di Marco Pandin

Storie di beat, punk
e mazurche lente

Punk anarchia rumore

“Pogo, anarchia e corpi senza piu stronzate
sull’amore. Questo é stato il punk. E niente puo
rinchiuderlo in un cazzo di disco o di libro”.

Il libro tende a nascondersi, a confondersi, a perdersi
negli scaffali: € scuro d’aspetto e magro cento pagine
soltanto, e resta un po’ nell'ombra nel settore musica
della libreria in mezzo ai volumoni dedicati a questo o
a quell’altro eroe del rock. La copertina purtroppo aiuta
un po’ poco nell’'orientamento: un soldato col mitra,
collage di teschi e serpenti a fumetti. Perderselo, pero,
sarebbe un vero peccato: si, perché Carmine Mangone
nel mettere insieme i pezzi che formano “Punk anar-
chia rumore” (ed. Crac, 2016, € 13,00) é riuscito a
scovare proprio il “pezzo mancante” di trent'anni di
discussioni e sbattimenti. Ma questo non € una guida
per comprare o non comprare dischi, e neanche un
trattatello di filosofia sulla cultura punk, e nemmeno
un pamphlet di propaganda.

Da come la vedo io all'inizio non dev’esserci stata una
vera e propria intenzione di “scrivere un libro”: questi
appaiono come appunti personali scritti in occasioni
diverse e tempi distanti, ragionamenti e riflessioni
che Carmine ha pensato
di appoggiare temporane-
amente sopra a un pez-
zo di carta o trasferire in
un hard disk, e che poi ¢
riuscito a intrecciare ed
organizzare insieme. Ci
sono vari discorsi ciascu-
no con uno o piu punti di
partenza, e forse nessun
arrivo: 'amore per certa
letteratura e certa poesia,
il nervosismo e la frustra-
zione di chi ha vent'anni
e da qualche parte dentro
in testa continua ad aver-
ne sempre e solo venti, la
curiosita per le musiche
ed i suoni inattesi, quel
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sentirsi differenti e arrabbiati e felici - quel sentirsi
anarchici, in una parola - cosi difficile e scomodo da
raccontare perché sarebbe come raccontare il calore del
sangue che ti scorre dentro e il respiro che ti tiene vivo.

Nonostante il disordine, incredibilmente, nel libro
regna una calma strana: Carmine racconta e spiega
con chiarezza, a bassa velocita e deviando volentieri,
dipanando il filo del discorso per chilometri e decenni,
attraverso un posto che € sempre lo stesso anche se per
abitudine o per convenienza lo si chiama Inghilterra,
oppure America, oppure Italia. E invece che snocciolare
nomi piu titoli di dischi pit1 cronache di concerti pit
aneddoti e gossip e seghe varie, Carmine ha scelto di
raccontare la vita.

Contatti: I'editore su www.edizionicrac.blogspot.com,
l'autore su carminemangone.com.

Otto baffi

Nel segnalare il cd di debutto di Filippo Gambetta (“A”
268, dicembre 2000 - gennaio 2001) tra le altre cose mi
chiedevo: “chissa come saranno capaci di suonare lui e
i suoi compagni tra cinque, dieci, vent’anni... Speriamo
non emigrino come fanno i medici e i ricercatori, e che
continuino a bazzicare, oltre che le sale dei conservatori
e i posti seri, anche le nostre piazze, i palchi improv-
visati dei piccoli centri sociali e i giri marginali dove
si ascolta musica con altrettanta attenzione e fame”.

La risposta me la ritrovo tutta qui, dentro a questo
“Otto baffi” (autoprodotto, 2015) preso un paio di mesi
fa a un concerto di Filippo con la pianista/violinista
canadese Emilyn Stam a pochi chilometri da casa mia.
E il suo quarto cd, il primo realizzato in autonomia dove
i tre precedenti erano stati tutti pubblicati da Felmay.
Per sua e soprattutto nostra fortuna, in tutti questi
anni lui ha effettivamente continuato a suonare e a
ricercare e a bazzicare, nonché a sfamare volentieri gli
affamati di buona musica: ha pubblicato pochi dischi
si, ma ha tenuto tanti e ancora tanti concerti. Di molto
bello, secondo me, c’¢ che ¢ stato capace di mantenere
quel suo approccio sorridente e curioso allo strumento,
quella sua semplicita di base nel mostrarsi alla gente
ed una certa predisposizione a divertirsi col suono, che
aggiungono un piacevole spessore alla gia ottima qualita
dell'ascolto. Filippo Gambetta, a vederlo suonare, pare
non essersi abituato al mestiere. Nonostante abbia gi-
rato il mondo ed accumulato chilometri e incontri, gli
si legge ancora in faccia un certo meravigliato stupore
che le sue dita si muovano cosi e riescano a tirare fuo-
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ri, invece che banalita
melodiche, arabeschi e
nuvole e ricami e pre-
ziosita da quel piccolo
organetto diatonico
che porta allacciato
sulle spalle. “Otto baf-
fi” & un gioco di parole
che si riferisce all'orga-
netto a due file e otto
bassi, uno strumento
che suona solo in due
tonalita maggiori, sol e
do, ed ¢ spesso utilizzato dai principianti.

Nel disco c’e bella musica suonata da tanti musicisti,
piu che “ospiti” mi sembrano condividere del cibo ed
accompagnare Filippo lungo un tratto di strada: un mi-
sto gustoso e particolare di semplicita e funambolismo,
utilizzabile per danzare (credo sia il suo lavoro pit pop/
ular e, volendo, il piu fruibile: ricco di mazurche lente,
scottish, valzer musette, bourrée a tre tempi ed altro,
tutta roba nuova e non tradizionale/rispolverata).  non
ballerini culo-di-pietra come me, per certo piu a proprio
agio con la ginnastica delle orecchie che non con quella
delle gambe, possono passare un’ora a sorprendersi
continuamente di tutte le belle e fantastiche cose che
qui dentro accadono, e che appaiono inaspettatamente
diverse ad ogni nuovo ascolto.

Contatti: www.filippogambetta.com

Otto hﬁ

a opertina del cd di Filippo
Gambetta Otto baffi

Beat!

Nei mesi scorsi, nelle pagine appena accanto a que-
sta rubrica, ¢ comparso un trafiletto pubblicitario di
stella*nera con un riferimento a “Beat!”, un libretto e
cd che ho curato e pubblicato piuttosto sottovoce. La
cosa pare avere incuriosito, tante sono state le richieste
di informazioni che ho ricevuto e continuo a ricevere.
Trascrivo di seguito una presentazione di questo lavoro,
che avevo scritto qualche tempo addietro saccheggiando
delle cose scritte in precedenza - ma inedita in questa
forma su “A” - e che & ancora buona / valida. Come
tutte le altre cose pubblicate da stella*nera, non trovate
“Beat!” in vendita nei negozi: scrivetemi a stella_nera@
tin.it, che vi spiego come fare.

“Mi rivedo a scuola, 1972. infagottato in un eski-
mo verde - uniforme obbligatoria a quei tempi. Uno
dei tanti supplenti di italiano,
in prima superiore, un giorno
mi ha cacciato in mano un
ciclostilato di “Howl” di Al-
len Ginsberg e guardandomi
fisso negli occhi mi ha det-
to di leggerlo con attenzione: e
ci avrei trovato dentro delle »'g
meraviglie, diceva, e aveva
ragione ma non me ne sono
accorto subito.

Avevo quindici anni, ero solo
un ragazzo spaesato che aveva
appena messo il naso fuori dal

b condils gl

DAN iG] iIEEIIl 7

36 ‘ nonsolomusica

W|II|am Burroughs (5 febbralo 1914 - 2 agosto
1997) poeta della Beat generation

quartiere e che si ritrovava in testa un grande disordine.
Ma c’era Fernanda Pivano che, traducendo I'’America per
me, ha aperto la porta. La Nanda ¢ stata la porta, anzi,
dico meglio: la Porta. Allen Ginsberg, Jack Kerouac,
Gregory Corso, Lawrence Ferlinghetti, le bibbie degli
spostati. Un magma incomprensibile, ossessionante,
magnetico, rimbombante. I miei libri sacri.

Eccomi a Roma, passo li a studiare tutta I'estate del
1980. A fine luglio I'associazione Beat 72 e 'assessore
illuminato Renato Nicolini mettono in piedi il secondo
Festival Internazionale dei Poeti (il primo si era tenu-
to I'anno precedente a Castelporziano). In cartellone
praticamente la Beat generation: da Anne Waldman a
John Giorno, da Gregory Corso a William Burroughs. Io
mollo tutto e ci vado, porto con me un paio di cassette
ed un piccolo registratore, e lo uso.

Di quella sera mi rimangono in testa, da qualche
parte, la voce che Lucia Scalzone cede in prestito al
suo compagno, e quella di Fernanda Pivano impastata
di risate e sorrisi ed imbarazzo mentre traduce quelle
poesie/canzoni di Allen Ginsberg e Peter Orlowsky
cosi ricche di sesso e luce e felicita. Ricordo una
contestazione volgare a Michael McClure, inadatto
ad essere consumato dalla folla. Ginsberg quella sera
sono riuscito a sfiorarlo con una mano, per me ¢ stato
un po’ come toccare il buddha. E poi luglio finisce,
e poi anche agosto, anche settembre. E succede che
lasci tutto la, torni a casa, lasci quelle strade e ne
prendi di nuove.

Ti vengono ad abitare in testa altre parole, altri
suoni, ti chiamano altre voci, segui altre facce, altri
odori. I poeti rimangono, le loro voci immutabili dentro
ai libri, pietre miliari al bordo della strada maestra che,
inevitabilmente, ti ritrovi a percorrere e assieme pietre
d’angolo della casa che, inevitabilmente, ti ritrovi a
costruire mattone dopo mattone, giorno dopo giorno,
respiro dopo respiro.

2015.

Un giorno la scorsa estate saltano fuori da una sca-
tola, sopravvissuta ai traslochi, due vecchie cassette.
Le riconosco subito e improvvisamente torno indietro
di trentacinque anni: Roma, i poeti, villa Borghese. Una
vita fa. In mezzo anni di piombo, di amianto, di televi-
sione. Non ci sono piu in giro Allen, William, Gregory,
nemmeno Fernanda. Niente piti nuove poesie, nuovi
canti, nuove traduzioni. Ma altre poesie, altri canti,
altre traduzioni.

Ho fatto trascrivere in
formato digitale quelle regi-
strazioni da un caro amico e
compagno: gli ho chiesto di
non modificare la qualita del
suono, non volevo trasformare
artificialmente quella che era,
€ e rimane una registrazione
“amatoriale”. Sono convinto sia
impossibile renderla “migliore”.
Pace e amore.”

Marco Pandin
stella_nera@tin.it
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