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Se ad un cane si potessero innestare due zampe in più e un corno sulla fronte; se gli si potesse
togliere la facoltà di abbaiare e lo si facesse diventare un erbivoro ruminante; se con tutto ciò
lo si continuasse a chiamare “cane”, non per questo sarebbe ancora realmente un cane. 
D’altronde, un cavallo con un corno in fronte si chiama “unicorno”, un cavallo ibridato con
un grifone si chiama “ippogrifo”, ecc.
Non  si  comprende  dunque  il  perché  si  continui  ad  usare  il  termine  “anarchismo”,  pur
preceduto da qualche affisso (come neo- o post-), per indicare un’impalcatura di pensiero che
ci allontana paradossalmente dall’anarchia.
Possiamo sempre opinare sulla realtà di riferimento dove s’incontrano e si scontrano idee,
concetti, opinioni, ma una volta che si sia giunti ad un’intesa di massima su una tale realtà, su
un tale campo di gioco, una volta accettate le definizioni e l’intento del discorso, nonché delle
teorie che ne possono conseguire, non si può certo affermare qualcosa che arrivi a svuotare o,
peggio, a tradire ciò che si è convenuto attraverso la condivisione di elementi teorico-pratici.  
Ovviamente,  c’è  bisogno  d’un preliminare  accordo  sul  significato  da  dare  a  certi  aspetti
dell’esistente  o a  quel  possibile che si  vuole costruire  all’interno di uno specifico gruppo
umano.
L’anarchia, ad esempio. Che mai racchiuderà quest’idea? Come si manifesta? Perché sorge?
Di cosa si nutre, insomma, questo cane che non ama scodinzolare e che azzanna volentieri la
mano di chi vuole costringerlo alla catena? E qual è il suo territorio?
Si può supporre che dacché l’uomo abbia impiegato un potere per asservire e trarre profitto
dall’attività dei suoi simili,  da quel momento alcuni sfruttati  hanno cercato in modo più o
meno coerente  di  sottrarsi  alla  soggezione  lottando tendenzialmente  contro  ogni forma di
potere, autorità e divisione del lavoro. 
L’idea di anarchia,  come pure la prassi  coerente che vi è collegata,  nasce quindi dentro i
rapporti conflittuali che oppongono il potere (e l’autorità che lo esercita) a tutti quegli uomini
che si vogliano liberi nell’immediato e senza condizioni.
Ora, benché una tale idea abbia acquisito un senso positivo solo nel XIX secolo con l’avvento
del proletariato rivoluzionario e la nascita dell’anarchismo storico, essa aveva attraversato le
epoche punteggiando o caratterizzando ante litteram molte insurrezioni e correnti di pensiero
rivoluzionarie  (ad es.,  per  l’ambito  cristiano,  si  veda Raoul  Vaneigem,  Le mouvement  du
Libre-Esprit, 1986).
Prima dell’Ottocento, si usava però già da secoli l’accezione negativa del termine. Anzi, si
usava quasi unicamente quest’ultima. Il nobile francese Pierre d’Avity, nella prima metà del
XVII  sec.,  considerava  l’anarchia  «la  peggiore  delle  Tirannie,  la  causa  e  l’effetto  delle
sedizioni, in cui il popolo diventa una bestia crudele» (Le Monde, ou La description générale
de ses quatre parties, 1643, p. 300). Sempre nello stesso periodo, del tutto analogo è l’uso che
ne fa  Hobbes  nel  Leviatano (1651):  «(…) coloro che  sono scontenti  sotto  la  monarchia,
chiamano questa tirannia; coloro cui dispiace l’aristocrazia, chiamano questa oligarchia; così
pure coloro che sono afflitti sotto una democrazia, chiamano questa  anarchia (che significa
mancanza di governo); e tuttavia penso che nessuno creda che la mancanza di governo sia un
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nuovo genere di governo, e per la stessa ragione non si deve credere che il governo è di un
genere quando è gradito e di un altro quando è sgradito, o si è oppressi dai governanti»  (cap.
XIX). Per Hobbes, l’anarchia è quindi associata alla «condizione di mera natura, vale a dire,
di  libertà  assoluta,  qual  è  quella  di  coloro  che  non  sono  né  sovrani  né  sudditi» ed  è
invariabilmente una condizione di guerra (cap. XXXI).
Sarà D.A.F. de Sade, col suo feroce  illuminismo amorale, a sdoganare brutalmente la libertà
assoluta esecrata da Hobbes, o almeno a provarci. D’altronde, il Divin Marchese aveva fatto
sua la lezione del barone d’Holbach, il cui Le Christianisme dévoilé si era attirato le ire di uno
stizzito Voltaire: «L’autore sembra troppo nemico delle potenze. Gli uomini che la pensassero
come lui non formerebbero che un’anarchia; e vedo fin troppo bene (…) quanto l’anarchia
sia da temere» (lettera a Mme de Saint-Julien, 15 dicembre 1766).
In  Histoire  de  Juliette,  ou  les  Prospérités  du  vice  (1801),  Sade  scrive  un  passaggio
emblematico:  «L’abuso della legge è ciò che conduce al dispotismo; il despota è colui che
crea la legge… che la fa parlare, o che se ne serve per i propri interessi. Togliete al despota
questo mezzo d’abuso, e non si avrà più alcun tiranno. Non esiste un solo tiranno che non
venga  sostenuto  dalle  leggi  nell’esercizio  delle  sue  crudeltà;  là  dove  i  diritti  dell’uomo
saranno ripartiti  equamente,  in  modo che ciascuno possa vendicarsi  da sé delle  ingiurie
ricevute,  non si  leverà  sicuramente  nessun despota,  perché  egli  verrebbe rovesciato  alla
prima vittima  che  avesse intenzione  d’immolare.  Non è  mai  nell’anarchia  che  nascono i
tiranni: voi li vedete sorgere solo all’ombra delle leggi o trarre autorità da esse. Il regno
delle leggi è dunque vizioso; è quindi inferiore a quello dell’anarchia (…). Gli uomini sono
puri  solo  nello  stato  di  natura;  dal  momento  in  cui  se  ne  allontanano,  si  degradano.
Rinunciate, vi dico, rinunciate all’idea di rendere migliore l’uomo attraverso le leggi: voi lo
rendete, con esse, solo più furbo e malvagio… mai più virtuoso» (parte IV).
Inutile sottolineare quanto il precedente passo sadiano precorra Max Stirner e quanto risulti
essenziale pensare i limiti della libertà che si dica e si voglia “assoluta”.
In realtà, il tedesco aggirerà poi brillantemente il problema ponendo sul tappeto il concetto di
unicità del singolo e dell’esperienza umana, legandolo peraltro ad un momento relazionale
ineludibile.
La  libertà  è  una  delle  tante  idee  fisse costruite  dall’apparato  sociale,  ci  dice  Stirner.  È
diventata  ormai  un’astrazione,  un  guscio  vuoto,  bisogna  quindi  sormontarla,  criticarla,
disinnescarla, e al suo posto occorre affermare la qualità e le facoltà dell’individuo che si sa e
si vuole consapevolmente “unico”, irripetibile, ingovernabile.
L’opera maggiore di Stirner, L’unico e la sua proprietà, fu pubblicata nel novembre 1844. Un
bel po’ di anni fa, bisogna ammetterlo. Eppure il concetto di unicità va aggiornato e accolto
senza indugi, come un potente antidoto contro qualsiasi implicazione autoritaria.
Beninteso,  pur  asserendo  che  ogni  forma  di  vita  è  tendenzialmente  “unica”,  il  che  è
difficilmente contestabile, soprattutto se ci si discosta dagli organismi unicellulari, l’unicità
non è tuttavia un dato di fatto, né tanto meno una qualità immutabile e banalmente biologica
del singolo vivente. In parole povere (si fa per dire), l’unicità è  viva ed assume una qualità
sostanziale solo quando si afferma nel movimento reale dei rapporti tra “unici”, ossia tra quei
viventi  che  potenziano  le  proprie  facoltà  rafforzando  e  raffinando  anche le  qualità  della
propria comunità affettiva di riferimento. Il contenuto dell’unicità non è quindi un elemento
connaturato alla mera esistenza del vivente, bensì un processo, un movimento generale delle
unicità singolari, il quale si afferma, contemporaneamente, a livello individuale e di gruppo. 
Quando qui  si  parla di  unicità  s’intende dunque la  qualità  delle  forze coerenti  che danno
forma e sostanza al proprio mondo di pensieri e alle proprie relazioni col mondo, ma sempre
in  un concatenamento  comunitario  di  facoltà  e  affezioni.  Dire,  come fa  Stirner,  “io  sono
unico” pone in secondo piano un tale movimento di potenziamento e godimento reciproco, il
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quale andrebbe invece affermato in modo radicale e umano dicendo: io vivo la mia unicità, mi
metto al mondo attraverso di essa, la incorporo e scorporo in me senza posa (anche grazie agli
affetti che ho scelto) e ne faccio un ponte verso le forme di vita  altrimenti uniche  che mi
circondano. 
Lo stesso Stirner, replicando a Moses Hess, uno dei suoi critici e recensori, pone già l’accento
sul carattere “affettuoso” dell’unione degli egoisti (la comunità stirneriana degli “unici”): «Se
Hess facesse attenzione alla vita reale, alla quale tiene così tanto, gli verrebbero in mente
centinaia di simili unioni egoistiche, che in parte passano in fretta, in parte perdurano. Forse
in  questo  momento  davanti  alla  sua  finestra  ci  sono  dei  bambini  che  si  riuniscono  per
giocare; li guardi e vedrà un’allegra unione egoistica. Forse Hess ha un amico, un’amata:
perciò può sapere come si trovi un cuore con un altro cuore, come ambedue si uniscano
egoisticamente  per  averne  insieme  un  godimento  (…)»  (M.  Stirner,  Parerga,  Kritiken,
Repliken, 1986, p. 204).
Unicità  contro isolamento,  insomma,  perché ogni individualismo,  anche nelle  sue varianti
anarchiche  (“assolute”),  è  funzionale  solo  alle  meccaniche  depressive  e  al  martirologio
isolazionista  del potere e del capitale.  Al contrario,  le facoltà  uniche dei  viventi  vengono
esaltate solo nel processo immanente che sviluppa tutto il possibile umano di ogni membro
dell’unione. 
Detto altrimenti: la mia comunità è solo quella che non mi separa da me stesso. È la comunità
dove non esistono soggetti,  ma unicità,  e in cui s’innesca una condivisione del vivere che
porta con sé l’autoproduzione dell’individualità.
Si comprende allora agevolmente quanto il concetto stirneriano di unicità, applicato non solo
alle  individualità,  ma anche alle  determinazioni  reali  e  dinamiche della  loro comunità  (la
Verein der Egoisten), sia molto più  estensivo e  intensivo delle idee borghesi di libertà e di
diritto soggettivo. 
Non è lo Stato o la democrazia capitalista a fondare la mia unicità, bensì le relazioni “uniche”
che costruisco con gli altri viventi nel divenire del mondo. Allo stesso modo, non è il valore di
ciò che sono, o di ciò che ho, a determinare le mie qualità singolari, ma il movimento delle
pulsioni vitali che si afferma e si affina nell’accadere delle mie comunanze.

Se io antepongo il prefisso post- ad un concetto, lo faccio perché ritengo quel concetto ormai
superato dall’esperienza umana. Lo considero meno efficace o non più valido e cerco allora di
vivificarlo o di significarne una revisione, una nuova vita. Oppure posso ritenerlo logoro, non
più consono, quasi disturbante nel suo ingombro. Porre quel prefisso implicherebbe quindi
una cesura rispetto al passato, un evento o una serie di eventi che ponga la necessità di un
ripensamento radicale di ciò che si cerca di adeguare.
Da qualche anno, negli ambienti  libertari,  si parla ad esempio sempre più diffusamente di
post-anarchismo, ossia di una struttura di pensiero “anarchica” (e non più rivoluzionaria) che
si  ponga il  fine di  aggiornare l’anarchismo storico in  modo da renderlo più efficace,  più
convincente, meno “estremistico”.
Ma siamo proprio sicuri che il post-anarchismo sia ancora ascrivibile alla grande famiglia
dell’anarchismo? Non sarà forse un tentativo, assai goffo, di far rientrare dalla finestra una
variante radicale del liberalismo già scaraventata fuori a calci in culo dalla maison anarchiste?
Intendiamoci, dopo la débâcle del 1936-’37, l’anarchismo non ha fatto ancora i conti con tutti
i suoi limiti e i suoi errori tattici. Il che però non significa che sia necessario ibridarlo con
elementi extra-anarchici e attinenti più propriamente il radicalismo politico della democrazia
rappresentativa. In Spagna, nel biennio ’36-’37, gli anarchici sono stati vinti sul piano militare
e  politico  anche  per  i  grossolani  errori  della  dirigenza  anarcosindacalista,  ma  la  loro
esperienza  rivoluzionaria  e  le  loro  collettività  autogestionarie  hanno  però  dimostrato  la

3



realizzabilità  pratica dell’anarchia.  Possiamo perciò parlare di sconfitte,  non di fallimento.
Andrebbero quindi analizzati gli eventi degli ultimi 150 anni alla luce di una invarianza, di
una  permanenza  dell’idea  di  anarchia  nei  concatenamenti  degli  eventi  umani,  cercando
parimenti di radicalizzarne e svilupparne ulteriormente la presenza all’interno dei movimenti
reali, allo scopo di costruire fin da ora delle micro-comunità anarchiche in grado anzitutto di
separarsi dai dispositivi statali e dai processi di valorizzazione capitalisti, per poi federarsi e
sperimentare su scala allargata una nuova associazione del genere umano.
Se ogni anarchismo storico non contiene di certo tutta l’anarchia, quest’ultima rimane pur
sempre  quella  tensione  radicale  verso  una  compiutezza  della  libertà  che  caratterizza
invariabilmente  ogni  anarchismo  degno  di  questo  nome.  Mentre  l’anarchismo  attiene  al
pensare e al saper vivere il movimento verso una libertà senza padroni, l’anarchia è la pratica
possibile di questa stessa libertà nell’immediato. 

Leggendo  Le post-anarchisme expliqué à ma grand mère di Michel Onfray (traduz. it. :  Il
post-anarchismo spiegato a mia nonna, elèuthera, Milano 2013), bisogna ammettere che le
prime  quaranta  pagine  sono  quasi  accettabili,  benché  molto  simili  ad  alcuni  passaggi
autobiografici del precedente La Politique du rebelle (1997). L’autore vi costruisce una sorta
di  genealogia  morale  del  proprio  anarchismo,  con  tanto  di  preferenze,  idiosincrasie  e
scomuniche (il Nostro aborre Stirner, ad es.). E fin qui potremmo anche starci. Ognuno ha
l’anarchismo  che  si  merita.  Ma  nelle  pagine  successive,  pur  individuando  correttamente
nell’ideologia anarchica un nemico dell’anarchia, con l’intento dichiarato di combattere un
certo  fideismo  libertario  (la  “Chiesa  anarchica”),  Onfray  s’incaglia  in  un  moralismo  alla
rovescia e resta alla superficie dei problemi. 
La negazione della negazione non rappresenta sempre un passo in avanti, su questo possiamo
concordare,  ma  non  basta  parlare  di  anarchia  “positiva”  (con  Proudhon)  per  aggiungere
smalto e pertinenza alle idee perorate.
Detto  brutalmente,  il  tentativo  di  Onfray  pone  in  essere  una  discontinuità  di  carattere
meramente culturale, frutto di un intellettualismo autoreferenziale, quando non addirittura di
un pio desiderio («I nostri atei sono gente pia», sentenziava beffardo Stirner).
L’anarchismo non nasce o si modifica in ambito culturale, bensì negli addensamenti teorici
prodotti dalle lotte contro potere e capitale. Esso non si sviluppa ordinatamente tra le pagine
dei  libri,  ma soprattutto  nell’incessante  verifica  “operativa”  dei  metodi,  delle  tattiche,  dei
rapporti di forza. L’idea dell’anarchia indica sì lo scopo ultimo, ma l’insieme costituito da
pensiero  e  azione  degli  anarchici  è  contemporaneamente  progetto,  contenuto  e  risultato
dell’anarchia. In una prospettiva rivoluzionaria anarchica, i processi di conoscenza, le forme
organizzative e la trasformazione dell’esistente costituiscono infatti un unico concatenamento
di esperienze. 
Ma procediamo con ordine.
Scorrendo  l’opuscolo,  veniamo  a  sapere  che  Onfray  ce  l’ha  con  la  “vecchia  guardia”
dell’anarchia  transalpina,  ossia  con  l’ambiente  vicino  alla  Fédération  Anarchiste  e  a  “Le
Monde Libertarie”, il che è quasi come prendersela con un moribondo che tira in lungo la sua
agonia da decenni. I paleo-anarchici federati, udite, udite, sono rei di averlo criticato cercando
di smontare sistematicamente la sua immagine e inducendolo infine a disdire l’abbonamento
al loro foglio (sic; cfr. p. 41)! 
Curiosamente, il nostro filosofo post-anarchico aveva però fatto proprie, con un surplus di
saccenteria, le stesse posizioni passatiste della FAF e del vecchio anarchismo organizzatore a
proposito dell’affaire dei nove di Tarnac nel novembre 2008 (a tal proposito, rinvio volentieri
al  gustoso  articolo  di  Claude  Guillon:  “Pourquoi  Onfray-t-il  mieux  de  se  taire” <
http://claudeguillon.internetdown.org/article.php3?id_article=243 >).
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Difficile quindi non sorridere, un paio di pagine dopo, di fronte alla facilità con cui Onfray
contrappone  la  sua  anarchia  “positiva”  (cioè  il  post-anarchismo)  all’anarchia  “del
risentimento” – così la chiama lui –, mutuando quel complemento da alcuni passi anticristiani
(ma  anche  antianarchici)  di  Friedrich  Nietzsche.  Intendiamoci:  che  qui  si  tratti  del
“risentimento” degli altri o di quello dell’autore, riflesso magari nei limiti degli altri, è cosa da
lasciare agli  psicologi della domenica; interessante è semmai il  connubio stigmatizzato da
Onfray,  il  mettere  insieme  anarchia  “del  risentimento”  e  anarchia  “dell’utopia”,  due
incarnazioni dell’idea anarchica che, ai suoi occhi, sono altrettante propaggini di un fideismo
di natura vetero-cristiana (non si dimentichi qui l’ascendente edonista e anticristiano di tutto il
pensiero onfrayano).
Ora, al di là del fatto che Onfray sembri confondere spesso anarchismo e anarchia – piani di
consistenza che si compenetrano, certo, ma che restano pur distinti e distinguibili –, bisogna
sottolineare  anzitutto  un’evidenza:  il  “risentimento”,  preso alla  lettera,  è  quasi  sempre  un
ridestarsi,  un  risentirsi per un’offesa ricevuta,  ovvero l’affioramento vitale e prepotente di
un’avversione; non è un caso quindi che un simile atteggiamento sia alla base della stragrande
maggioranza delle ribellioni singolari e di gruppo.
C’è da chiedersi se mai avremmo avuto le tante sollevazioni sociali degli ultimi due secoli
senza l’apporto del “risentimento”, senza la consapevolezza dei soprusi che esso anima, senza
la  rabbia  e  la  decisione  che  esso  innesca.  Parliamo  naturalmente  del  risentimento  degli
sfruttati, dell’odio che si sviluppa parallelamente all’amore verso se stessi, della rabbia contro
gli  sfruttatori  e  i  loro servi.  L’anarchico  Emile  Henry ha sintetizzato  in  alcuni  folgoranti
aforismi la tensione liberatoria di questa auspicabile e sana alleanza tra odio e amore: «L’odio
che non poggia su una bassa invidia, ma su un sentimento generoso, è una passione sana e
potentemente vitale.  |  A coloro che dicono:  “L’odio non genera l’amore”, rispondete che è
l’amore, vivo, che spesso genera l’odio. | Più amiamo il nostro sogno di libertà, di forza e di
bellezza, più dobbiamo odiare ciò che si oppone al suo avvenire. | Fa’ ciò che credi sia meglio
e fallo con amore.» (cfr. Emile Henry,  Aforismi di un terrorista, Maldoror Press, free ebook,
2010 < http://maldoror.noblogs.org/archives/9 >).
Si capisce invece chiaramente il motivo per cui Onfray aborra il risentimento, la violenza,
l’inconsulto:  perché non è un rivoluzionario,  non crede nella possibilità e nell’efficacia di
un’insurrezione generalizzata e teme altresì che ogni rovesciamento sociale di natura radicale
prepari necessariamente una débâcle autoritaria. 
Il paragrafo  “Oltre i dogmi” (pp. 55-57) la dice lunga sulle intenzioni e sul confusionismo
dell’autore: per lui lo Stato non è sempre il male assoluto, il voto può essere in qualche caso
«favorevole  all’ideale  libertario» (la  democrazia  rappresentativa  non  ci  ha  forse  dato  il
welfare?  Di  cosa  ci  lamentiamo?)  e  il  capitale  stesso,  dulcis  in  fundo,  potrebbe  essere
libertario.
Insomma,  paradossalmente,  si  capisce bene quanto  sia  impensabile l’anarchia  per  Onfray,
quanto egli la ritenga chimerica,  impossibile, quasi rischiosa. Ecco da dove viene l’uso in
negativo del  termine “utopia”.  Non esiste per Onfray un territorio possibile  per la pratica
dell’anarchia,  essa  dovrà  quindi  vincolarsi  necessariamente  all’esistente,  magari
parassitizzandolo,  usandone i limiti  senza provare ad oltrepassarli,  creandosi qui e ora dei
luoghi comuni dentro lo Stato e il capitale.  
In che modo poi il post-anarchismo debba agire non si comprende granché. Anzi, nell’ultimo
capitolo (pp. 76-91), il nostro post-anarchico diventa ancor più confusionista proponendo una
strana  coniunctio tra (in ordine di apparizione): un antiliberalismo radicale e anticomunista,
un  socialismo  libertario,  una  Repubblica  immanente,  una  politica  nominalista,  un’etica
consequenziale  e un pensiero nutrito di azione (sic).  Il  tutto  indirizzato verso una radiosa
utopia concreta!
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Aspettate  un  momento…  Utopia  “concreta”?...  Ma  l’anarchia  positiva  post-qualcosa  non
doveva  schierarsi  contro  l’anarchia  dell’utopia?!  E  poi,  in  cosa  dovrebbe  mai  consistere
questa  sua concretezza?  Presto  detto:  in  una sorta  di  politica  dei  piccoli  passi,  di  micro-
pratiche “lillipuziane” (Onfray lo definisce principio di Gulliver), perché, conclude l’autore,
«se ci sarà la rivoluzione, non arriverà dall’alto, con la violenza, il sangue e il terrore, non
sarà imposta dal braccio armato di un’avanguardia senza fede né legge (si legga e rilegga La
loro morale e la nostra di Trockij, un breviario del cinismo politico), ma dal basso, in modo
immanente, contrattuale, capillare, rizomatico, esemplare» (p. 91).
A questo punto, tralasciando le “banalità di base” onfrayane sul cinismo marxista-leninista e
sulla  rivoluzione  dal  basso,  chiediamoci  nuovamente  cos’è  l’anarchia  e,  soprattutto,
cerchiamo  di  analizzare  sinteticamente  le  modalità  con  cui  essa  si  è  concretizzata
storicamente, soffermandoci magari non sui limiti della teoria anarchica, ma su alcuni errori
politici degli  anarchici,  errori  che  rappresentano  ancora  oggi  la  “cattiva  coscienza”  del
movimento e che restano spesso alla base delle spente agiografie ideologiche o di molti dei
tentativi immediatisti o revisionisti tesi a rianimare un’idea che si considera inefficace.
A parere di chi scrive, c’è un elemento che riunisce tutte le correnti dell’anarchismo storico:
la volontà di sanare la frattura epocale tra individualità e comunità costruendo un sodalizio
umano  senza  più  Stato  né  capitale.  Eccettuate  infatti  le  corbellerie  isolazioniste  degli
stirneriani  che  han  digerito  male  Stirner,  ogni  anarchico  è  “individualista”  e,  allo  stesso
tempo,  tenta  di  creare  nell’immediato  un  flusso  comunizzatore che  possa  realizzare
concretamente l’anarchia insieme agli altri. Cambiano ovviamente le modalità, le tattiche –
ogni anarchico ha praticamente le sue –, eppure le linee strategiche e determinanti rimangono
le medesime per tutti (lo stesso Stirner, com’è noto, dovette inserire un elemento relazionale
all’interno del suo pensiero, la cd. “unione degli egoisti”).
Ma come si è manifestata concretamente questa volontà di saldare individualità e comunità, di
abbattere cioè tutte le separazioni e le mediazioni imposte da Stato e capitale?
Facciamo un rapido esempio considerando la Spagna del 1936 e lasciando da canto le prime
organizzazioni informali del proletariato, la Comune di Parigi e il movimento machnovista.
Tutti  gli  anarchici  considerano le  collettività  catalane  e aragonesi  del  1936-’37 tra  le  più
grandi  sperimentazioni  rivoluzionarie  del  Novecento.  È  evidente  però  che  esse  furono
possibili solo grazie alla resistenza del proletariato armato contro il colpo di stato franchista
del 19 luglio ’36. Senza la sollevazione del luglio ’36 e senza la formazione quasi immediata
delle milizie proletarie, le collettività urbane e rurali non sarebbero mai sorte – o, di certo, non
in tempi brevi. Si può opinare che il golpe militare fosse già una sorta di controrivoluzione
preventiva  contro  il  montare  dei  movimenti  sociali,  ma  occorre  anche  ricordare  che  le
organizzazioni operaie, all’epoca, nicchiavano all’ombra della Repubblica o, come la CNT-
FAI,  si  leccavano  le  ferite  dopo le  insurrezioni  fallite  degli  anni  precedenti  cercando nel
contempo di sanare i dissidi dottrinari interni (leggasi: la corrente moderata dei treintistas).
Certo,  gli  anarcosindacalisti  della  CNT erano  fortissimi,  potendo  contare  su  centinaia  di
migliaia di aderenti e simpatizzanti. Il loro lavoro di propaganda presso le masse operaie e
rurali era stato enorme, capillare. Tuttavia, fu la determinazione della base a permettere la
vittoriosa resistenza in diverse regioni della Spagna, tra cui spiccava senz’altro la Catalogna,
già all’epoca una delle aree più industrializzate d’Europa.
Sappiamo come andò a finire. L’intervento delle potenze dell’Asse Roma-Berlino al fianco
dei franchisti e il sabotaggio interno della rivoluzione ad opera degli stalinisti appoggiati da
Mosca, non permisero lo sviluppo delle sperimentazioni autogestionarie. Non dimentichiamo
però gli errori madornali (e di natura squisitamente politica) della dirigenza cenetista, tra i
quali:  il  disarmo delle  milizie  proletarie;  l’avallo  della  militarizzazione  delle  colonne che
combattevano  i  franchisti;  l’entrata  di  alcuni  esponenti  anarcosindacalisti  nei  governi
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repubblicani della Generalidad catalana e dello Stato centrale; il mancato esproprio dell’oro
della Banca di Spagna (il cui 72,6%, ossia 510 tonnellate, finì poi a Mosca); il “cessate il
fuoco” intimato alle migliaia di miliziani anarchici e poumisti che presero le armi contro gli
stalinisti a Barcellona nel maggio ’37.
E a proposito della Spagna anarchica, quanti compagni sanno dell’esistenza di una formazione
dissidente ma non scissionista della CNT,  Los Amigos de Durruti, la quale propugnava nel
maggio ‘37 la formazione di una “giunta rivoluzionaria” per abbattere gli organismi statali?
Quanti  anarchici  conoscono  il  pensiero  di  militanti  come  Jaime  Balius  o  José  Pellicier,
rispettivamente  cofondatore  degli  Amigos  de  Durruti  e  comandante  della  leggendaria
Columna de Hierro? Quanti dei miei lettori hanno sentito parlare del pamphlet  Hacia una
nueva  revolución (1938) di Balius? Ma, soprattutto, quanti rivoluzionari si sono interessati
realmente al funzionamento delle collettività anarchiche spagnole? In altre parole, in quanti
sanno come funzionavano, come ripartivano le risorse, come si comportavano nei confronti
del salariato, del denaro, dei processi di autonomizzazione del valore di scambio? (En passant,
ricordo a Onfray che il capitale è proprio questo: valore di scambio che si rende autonomo e
che  innesca  una  sorta  di  autoproduzione  di  sé  fondandosi  sia  sullo  sfruttamento,  sia
sull’accumulazione e la circolazione dei valori. Si legge invano Marx, a quanto pare, quando
si è edonisti.).
Sul funzionamento delle collettività spagnole esistono molte testimonianze orali, raccolte a
posteriori tra gli esuli anarchici,  e pochi dati economici, statistici.  Gran parte degli archivi
furono bruciati,  per ovvie ragioni,  e abbiano quindi  una scarsa documentazione  originale.
Tuttavia, ciò che ne rimane ci fornisce comunque delle indicazioni molto interessanti sulla
determinazione e sugli indirizzi antistatali e anticapitalisti delle collettività spagnole.
Volendo citare qui un’esperienza concreta, e stringendo il campo d’analisi al rapporto tra gli
anarchici e il denaro, riporteremo, di seguito, l’esperimento sociale della collettività agricola
di Peñalba.
Nel  piccolo  villaggio  aragonese,  dove nell’estate  del  ‘37 erano ancora  presenti  circa  500
collettivisti su un totale di 1.500 abitanti, come primo passo fu abolita la moneta nazionale.
Successivamente,  venne introdotto un salario familiare commisurato al numero di membri
della  famiglia  e  spendibile  come  carnet  di  buoni  unicamente  presso  i  magazzini  della
collettività. In base a tale formula, ciascun nucleo familiare poteva ottenere quotidianamente
una razione di viveri e di altri prodotti in base al salario spettante, ma senza la possibilità di
ricevere nei giorni successivi tutto ciò che non era stato ritirato in precedenza, il che generò
inizialmente delle forme di accumulazione da parte di chi non si riforniva di proposito, oppure
sprechi di derrate deperibili da parte di chi ritirava tutto il dovuto senza però consumarlo. La
collettività  decise  quindi  di  consentire  delle  forme  limitate  di  risparmio,  scoraggiando
viceversa gli sprechi. Ad una data scadenza, tuttavia, chi aveva accumulato dei risparmi era
obbligato a ritirare un ammontare equivalente di prodotti, pena la cancellazione delle somme
non spese. In tal modo, i collettivisti cercarono di minimizzare i fenomeni di tesaurizzazione e
arricchimento individuale a danno della comunità, pur mantenendo il sistema salariale e un
larvato  valore  di  scambio,  la  cui  trasformazione  in  capitale  qui  si  trovava  però  bloccata,
venendosi infatti ad inceppare il processo D-M-D', quello per il quale: una somma di denaro
che compra merci sul mercato per poi rivenderle realizza più denaro grazie ad un surplus di
valore – dinamica essenziale della valorizzazione capitalista (sulle collettivizzazioni spagnole
si veda: José Peirats, La C.N.T. nella rivoluzione spagnola, Edizioni Antistato, Milano 1977,
vol.  II,  cap.  15,  “Le  collettivizzazioni”,  pp.  7-120.  Sullo  stesso  argomento  si  consiglia
caldamente  la  lettura  di  Frank  Mintz,  Autogestión  y  anarcosindacalismo  en  la  España
revolucionaria, Ediciones Anarres, Buenos Aires 2008. In Spagna ci furono almeno 750.000
contadini e 1.800.000 operai coinvolti nelle esperienze autogestionarie che s’impiantarono a
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partire dal luglio 1936, tra cui: 450 collettività agricole nella sola Aragona; 503 collettività
agrarie e industriali nel Levante e 560.000 operai collettivisti in Catalogna. I dati sono presi
da: F. Mintz, cit., pp. 101-102).
Ora, l’esempio di Peñalba non lo si ritrova forse replicato in ogni tentativo di costruzione
“locale” dell’anarchia che si è avuto successivamente? Il suo modello, pur con tutti i limiti, gli
errori,  l’ingenuità  del  caso,  non  concretizza  magari  quell’anarchia  positiva  che,  secondo
Onfray,  «apre prospettive, crea aperture, indica sbocchi, fa uscire dai vicoli ciechi» (p. 63)?
Non si ritrova forse un pezzo di quest’anarchia positiva, tesa a perseguire «la massima felicità
per il maggior numero possibile di persone» (ibid.), in tutti i tentativi concreti di realizzazione
dell’idea  anarchica?  Non  la  si  rintraccia,  inalterata,  nell’ingenuo  proudhonesimo  dei
comunardi, nell’apologia del sabotaggio fatta dai militanti della CGT nel 1894, nei consigli
bavaresi  del  1918,  nei  soviet  russi  del  1905  e  del  1917,  nell’epopea  machnovista  del
1919-’21,  nella  rivolta  di  Kronštadt  (1921),  nell’insurrezione  di  Budapest  del  1956,  nel
Maggio ’68, nel ’77 italiano, nelle empresas recuperadas argentine seguite alla crisi del 2001,
nei  tentativi  attuali  di  autogestione  come ad esempio  la  VIO.ME di  Salonicco,  nei  nuovi
sviluppi dei movimenti che tendono all’autoproduzione e all’autoconsumo al di fuori delle
logiche capitaliste?
L’obiettivo  degli  anarchici  rimane  la  costruzione  dell’anarchia.  E  anarchia  significa
separazione dai vincoli statali e dai processi capitalisti. 
Uno Stato “mitigato” rimane pur sempre  uno Stato.  Duecento anni  di  parlamentarismo ci
hanno reso infine edotti sull’inutilità del voto ai fini di un rovesciamento radicale dell’assetto
sociale  (e  anche  di  un  certo  astensionismo,  quand’è  sganciato  dalla  totalità  delle  lotte
possibili).  La  democrazia  rappresentativa  e  il  frontismo  democratico  recuperano
evidentemente ogni dissenso, se quest’ultimo si prova ad usare i loro strumenti politici. Infine,
con buona pace di Onfray, il capitale non può essere reso più umano, più buono. Non esiste e
non può esistere un capitale “libertario”. Il capitale rende merce anche la libertà. Abbiamo già
dimenticato  che  i  processi  capitalisti  si  fondano  sullo  sfruttamento  del  lavoro  vivo  e
sull’accumulazione del lavoro morto? È mutato forse qualcosa dal 1848 o dal 1936 per quanto
riguarda l’essenziale dei processi di valorizzazione capitalisti?
Tutto  è  cambiato  intorno  al  capitale,  a  partire  dal  secondo  dopoguerra,  ma  il  processo
capitalista non è cambiato affatto. Ha finito solo per colonizzare l’intero pianeta e per imporre
ovunque le sue dinamiche, mettendo in crisi proprio tutto (anche gli Stati-nazione) e facendo
della “crisi” una incessante opportunità di profitto. 
Non si può di certo uscire dalla scena chiudendosi dietro la porta senza fare casino, come
spera l’ultimo  Camatte  (di  un’intelligenza  comunque  abissale  se  rapportato  a  gente  come
Onfray),  né  tanto  meno  si  può  credere  di  poter  cambiare  qualcosa  in  modo  radicale
mitridatizzandosi con piccole porzioni di Stato o di capitale. L’anarchia non può esser parte
della fantomatica “crisi dei valori”, né deve alleviare con iniezioni di libertà le convulsioni del
capitale.  L’anarchia  è  contro  il  valore  che  subordina  il  vivente  alla  macchina  sociale.  È
l’ingovernabile  che  intralcia  l’utopia  del  capitale  totale.  Come  potrebbe  non  morire
nell’ibridarsi col nemico?

(1- continua)

25-28 giugno 2013

Post scriptum
Il testo che precede è il primo di una serie di scritti critici sul post-anarchismo. Per il momento, ho preferito glissare su alcuni
concatenamenti  culturali molto cari ai post-anarchici.  Mi riferisco ai loro tentativi  di cooptare l’opera di pensatori come
Foucault,  Deleuze,  ecc.  Anche  Onfray lo  fa,  ma  in  maniera  molto  semplicistica,  quasi  marginale.  Ho deciso quindi  di
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prendere in considerazione quei “concatenamenti” allorché avrò l’agio e la voglia di affrontare il pensiero di Saul Newman e
dei suoi affini italiani. Per critiche, insolenze, suggerimenti e quant’altro: mangone@subvertising.org
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