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Editoriale 
 
Nella prefazione alla prima parte della sua autobiografia – “La lunga 
attesa” - W. Bion scrive: “In questo libro, la mia intenzione è stata 
quella di essere veritiero. È un'ambizione esagerata; dopo molti anni di 
esperienza, so che al massimo posso pretendere di essere 
'relativamente' veritiero. Senza voler in nessun modo dare una 
definizione rigorosa dei termini faccio solo presente che per 'verità' 
intendo una verità 'estetica' e una verità 'psicoanalitica'; quest'ultima la 
considero un 'grado' della verità scientifica. In altre parole, spero di 
ottenere, in parte e nel tutto, una formulazione dei fenomeni tale da 
renderli il più possibile vicini ai noumeni”. 
Ho voluto proporre le parole di Bion ad accompagnarci nella lettura di 
questo numero de “Il Vaso di Pandora” che mi pare ci spinga con 
decisione a riflettere sulla complessa natura del funzionamento mentale 
soprattutto in relazione al suo essere fenomeno che oggettivizza 
(produce pensieri), ma che altresì attinge a funzioni non identificabili se 
non nel loro stesso esprimersi variabilmente soggettivo. Il modello 
della mente suggerito da Bion propone la curiosa ipotesi che siano i 
pensieri e i loro “predecessori” che lui chiamerà precognizioni a 
spingerci all'attività del pensare e quindi a spingere la nostra psiche 
nella stessa direzione. Da questo punto di vista quello che accede alla 
nostra mente sarà inevitabilmente il risultato delle nostre tensioni 
emotive (e non) rivolte al conoscere e al sentire la nostra esperienza, 
operazione condotta più o meno a buon fine dal nostro “amore di 
verità”. 
È nella direzione di questa esperienza di “verità” (relativa) che viene 
lasciata svelarsi, che si muovono i lavori presentati. Essi si svolgono 
con una particolare connotazione di racconto, fragile nel suo scarno 
aderire ai fatti, ma solido nella sua tenace volontà di riprodurre il più 
fedelmente possibile la propria esperienza, lasciando al lettore il 
compito di riconoscerla. 



 

 

8

Così gli autori ci offrono l'opportunità di “lasciar funzionare” la nostra 
mente seguendo i percorsi che li hanno condotti ma anche forse 
differenziandoci dalla loro esperienza per trovare altri significati e 
suggestioni. 
Alcune osservazioni e riflessioni che mi hanno suscitato. 
G. Del Puente presenta un caso di particolare interesse attuale sia per 
gli spunti di natura culturale che la lettura offre sia per le modalità con 
cui viene descritto il caso che mi pare segua un filo non logico (nel 
senso ortodosso del termine), quanto pre-logico nel suo offrirsi  quale 
percorso sensoriale che sovverte o almeno non obbedisce  alle 
consuete descrizioni dei casi clinici. 
Il caso presentato è quello di una giovane paziente brasiliana, 
sofferente di un Disturbo Borderline di Personalità, ricoverata presso 
la Clinica Psichiatrica dell'Università di Genova. 
L'esperienza di cura di questa paziente viene descritta con particolare 
attenzione a quel che accade soprattutto dentro alla mente del 
terapeuta, che ci conduce nel suo ordine dei pensieri, anche bizzarri, 
che il rapporto con questa paziente gli suggerisce: così, come in una 
strana fiaba, c'è “un inizio che può essere anche una conclusione” poi 
ci sono “le allucinazioni, simili eppure differenti”, poi “la paziente 
parla”, e poi “gli psichiatri ascoltano”. Così e con altro ancora si snoda 
un raccontare di lei, la paziente, che è anche un continuo tentativo di 
lasciare che sia lei a scrivere di sé, attraverso un linguaggio che è quello 
che l'autore propone al suo inizio, un linguaggio che tiene conto della 
distanza tra il proprio desiderio di professionalmente capire e curare 
(secondo i propri strumenti anche culturali) e quello altrettanto 
professionalmente orientato di lasciare che sia il paziente a trovare nel 
terapeuta ciò di cui ha bisogno e il linguaggio con cui esprimerlo. Così 
emergono riflessioni sicuramente condivisibili sulla natura assai fragile 
del funzionamento mentale, che si definisce tale anche e soprattutto 
quando è in relazione ad una propria sensorialità che può essere 
culturalmente differenziata. Particolarmente suggestiva è la descrizione 
dei fenomeni allucinatori e la loro collocazione singolare nell'esperienza 
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di vita della paziente, con le caratteristiche animistiche proprie della sua 
cultura, così diversa in tal senso dai nostri modelli. 
Nel secondo contributo i colleghi dell'Università di Torino (Prastaro e 
Gandino) presentano uno studio condotto su un campione di 30 
educatori professionali. Lo studio, effettuato attraverso interviste, si 
caratterizza proprio per la volontà di indagare su una professione 
cosiddetta “debole” spesso messa in ombra da altre professionalità, ma 
che sempre più pare stia assumendo importanza e desiderio di chiarirsi 
nella sua specificità. I risultati mettono in evidenza ancora una volta la 
complessità della scelta di operare in questo campo, proprio nella sua 
natura di intervento che ha a che fare con le emozioni ma che altresì 
prevede di attingere alle proprie strutture mentali con la complessità 
con cui esse si muovono nel veicolare affetti, desideri, fantasie. Il 
pregio di questo lavoro è quello di mettere in evidenza la non sempre 
ovvia motivazione che muove chi sceglie di operare nell'ambito della 
psiche, sostenendo, come oggi è ormai chiaro, che sia la formazione 
l'indispensabile strumento che caratterizza l'intervento in ambito di 
patologia mentale. L'argomento è assai discusso, proprio quando sono 
le valenze di una scelta che è anche e sempre scelta personale, scritta, 
assai spesso senza saperlo, nella propria storia. 
Altrettanto discutibile può essere l'uso oggettivante (antipensiero) che 
oggi troppo spesso si corre il rischio di fare dei ruoli, soprattutto nel 
nostro campo, quasi a volersi dimenticare/a voler negare il peso di una 
professione che è anche e soprattutto basata sulla relazione e-io 
aggiungo - sulle sue fantasie, insomma sulla relazione di transfert. 
Altro linguaggio, non tecnico (in senso psi) ma ricco e suggestivo, 
quello del “racconto” di Pastore che con la consueta maestria ci 
conduce nella vicenda (reale e fantasmatica) del giovane poeta Isidore-
Lucien Ducasse, la cui morte improvvisa, la scarsità di notizie su di lui 
e la dissacrante opera Chants, alimentarono la leggenda della sua follia, 
(oltre che del suo genio) e del suo suicidio quale inevitabile via d'uscita. 
Pastore, dicevo, non usa il linguaggio tecnico di chi opera in ambito 
della psiche, ma certamente è dentro di lui assai chiara la complessità 
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dell'animo umano tanto da muoversi con disinvoltura e grande 
efficacia tra le pieghe della mente del giovane poeta, quanto di chi di lui 
ha cercato di parlare, spiegare, descrivere e talvolta solo fantasticare. 
La vicenda è interessante non soltanto perché ci mette a conoscenza di 
una parte della letteratura meno nota (credo) a molti, arricchendola di 
riferimenti letterari e filosofici illuminanti ma anche perché testimonia 
e conferma (se ce ne fosse ancora bisogno) di quanto i movimenti 
culturali, la letteratura, la filosofia, l'etica impregnino la nostra vita, 
anche e soprattutto quella mentale costringendoci e aiutandoci al 
contempo a farla crescere e plasmarla. Al di là del particolare piacere 
che personalmente provo ogniqualvolta leggo di psiche in linguaggi più 
francamente artistici, se volete estetici, mi sono ritrovata anche a 
riflettere quanto talvolta proprio certe complessità siano esprimibili 
forse proprio soltanto attraverso canali “altri” da quelli a noi più noti 
del linguaggio tecnico. Mi riferisco alla sottigliezza di alcune riflessioni 
che l'autore propone nel cercare di descrivere il rapporto tra il bene e il 
male che il poeta fa trasparire dai suoi scritti, o piuttosto le ardite 
osservazioni che Ducasse fa sul plagio (di cui fu spesso accusato), 
sconvolgendo le opinioni dei più. “Il plagio è necessario. Il progresso 
lo implica. Stringe da presso la frase di un autore, si serve delle sue 
espressioni, cancella un'idea falsa, la sostituisce con l'idea giusta. Una 
massima, per essere ben fatta, non richiede correzioni. Richiede di 
essere sviluppata”. 
Un'altro aspetto ,anch'esso non esplicitato ma forse alluso ed evocato 
da Pastore è l'indispensabile azione di “rottura” del consueto, del 
“contemporaneo”, del borghesemente condiviso, (mediamente 
accettabile) che ogni genio, noi diremo ogni nuova idea, produce: mi 
pare che questo aspetto richiami alla nostra professione di psichiatri, 
psicoterapeuti, clinici della mente, il carattere di “coraggiosa impresa” 
che il confrontarsi con la mente, il suo sviluppo e, in sua assenza, il 
dolore mentale comporta. 
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Concludono questo numero due interessanti proposte per ampliare la 
nostra biblioteca.  
Il primo “Problem solving nella riabilitazione psichiatrica. Guida 
pratica” di Laura Barbieri, Ileana Boggian e Dario Lamonaca, tratta 
con tecnica e altrettanta sostanza teorica il problema delle funzioni 
cognitive nella riabilitazione psichiatrica con una concettualizzazzione 
della strategia Problem solving, e una guida pratica a questo tipo di 
intervento ormai di ampio consenso. 
Il secondo “La mente spiegata da Edvard Munch” di Marco 
Alessandrini è un bellissimo viaggio all'interno della mente di questo 
grande artista, certamente noto a tutti noi. Alessandrini, l'autore, ha 
scelto la psicoanalisi quale compagna di viaggio ed il modo con cui la 
porta con sé, pur delicato e poetico, non lascia dubbi sulla forza 
incisiva della sua scelta. 
 
Bene, io mi fermo qui.  
 
A voi, buona lettura. 
 

Paola Destefani 
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Tra prassi e teoria 
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Giovanni Del Puente° 
_______________________________________________________ 
 
Quando il paziente proviene da una cultura 
differente: la fatica e il rischio dell’ascolto 
 
PAROLE CHIAVE: Allucinazioni, Cultura, Etnopsichiatria, 
Influenzamento magico, Disturbo Borderline di Personalità 
 
 
Per il paziente affidare la cura della propria malattia 
contemporaneamente sia agli psicofarmaci che ai riti animistici e magici 
non è certo esercizio facile.  Entrambi questi fattori richiamano infatti 
non solo riferimenti teorici ed apparati tecnici differenti ma soprattutto 
qualificano significati, valori, filosofie e concezioni della vita differenti.  
Tanto differenti da apparire spesso praticamente inconciliabili tra loro. 
L’ambiguità, la fatica, i rischi di questa (forzata) coesistenza ricadono 
anche sui terapeuti, che si trovano anch’essi a pagare quindi un prezzo 
notevole in termini di disagio e di confusione nel tentativo di 
mantenere costante la consapevolezza del proprio ruolo, di conservare 
la coerenza del pensiero per sfuggire al sempre incombente rischio di 
scivolare in facili equivoci di incontri collusivi con le componenti più 
appariscenti ed esotiche di altre forme di terapia, di non abdicare infine 
ai criteri della propria formazione e della propria esperienza. 
Su questa doppia lettura della patologia presentata da una paziente 
brasiliana, che da molti anni vive in Italia, sofferente di Disturbo 
Borderline di Personalità e ricoverata presso la Clinica Psichiatrica 
dell’Università di Genova si vanno ad inserire le riflessioni che 
propongo. Esse mirano a rintracciare un dialogo tra queste due 

                                                 
° Psichiatra, Università degli Studi di Genova - Facoltà di Medicina e Chirurgia, 
DINOG Sezione di Psichiatria 
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componenti, dialogo che non sia tanto uno sforzo letterario di 
avvicinare ecletticamente due ipotesi teoriche differenti tramite ardite 
(ma sterili) manovre intellettuali bensì che sia attiva e concreta 
possibilità di ricostituzione dell’unicità della persona, accogliendone 
tutte le dimensioni e le convinzioni, l’idea stessa della vita.  
 
Un inizio che può essere anche una conclusione  
Il padre della paziente sembra possedesse doti premonitrici. Entrava in 
uno stato di pesante preoccupazione quando gli apparivano (sotto 
forma di flash) immagini relative al futuro prossimo, che lo spingevano 
a cercare disperatamente di ovviare a tali evenienze. La paziente 
riferisce alcuni episodi. Il padre quando la paziente era bambina era 
giunto addirittura al punto di smontarle la bicicletta, prevedendo un 
incidente che dopo breve tempo sarebbe accaduto: la paziente con 
l’aiuto di alcuni fratelli la aveva invece rimontata; era caduta lasciando 
un piedino tra i raggi della ruota, con conseguente amputazione di un 
dito. In un’altra occasione il padre aveva previsto la morte di un 
bambino del vicinato: nonostante gli inviti disperati che aveva rivolto a 
tutti i genitori del circondario (andando letteralmente a bussare casa 
per casa), un bambino era effettivamente morto il giorno successivo, 
investito da una automobile. Il padre si sentiva tuttavia molto 
angosciato dal possesso di questi poteri, proprio per la sofferenza che 
gli procuravano, lasciandolo infatti in una condizione di esausta 
impotenza quando tentava di modificare tali situazioni. Solo ormai 
avanti nell’età “aveva avuto il dono” (sue parole) che tali premonizioni 
gli scomparissero, mettendolo quindi in una condizione di maggiore 
quiete e serenità emotiva. 
La paziente descrive queste capacità senza indulgere ad alcuna forma di 
compiacimento, sottolineandone e condividendo anzi gli aspetti 
emotivamente angoscianti lamentati dal padre. 
Riferisco questi dati per sottolineare e chiarire l’atteggiamento piuttosto 
distaccato e razionalmente consapevole con cui la paziente vive e 
manifesta la propria adesione alla dimensione “spirituale” (così la 
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definisce) della vita. Non appare infatti essere assolutamente assorbita 
in una convinzione totalmente ed esclusivamente animistica: conserva 
intatta la capacità di valutare in termini strettamente razionali la realtà, 
utilizzando appieno gli strumenti della logica sia induttiva che deduttiva 
per comprendere lo svilupparsi degli eventi e per individuarne il 
concatenarsi delle relazioni, conservando integro il normale patrimonio 
simbolico. 
Ma l’ambito in cui manifesta in modo ancora più chiaro questo 
atteggiamento razionale è quello dell’osservazione della propria stessa 
malattia. La paziente è in grado in effetti di proporre una distinzione 
abbastanza netta tra la propria malattia e gli effetti prodotti dalla 
“magia”. Riconosce i propri disturbi (esorditi quando era ancora 
bambina e che erano continuati in seguito, aggravandosi 
progressivamente, tranne periodi piuttosto rari di benessere) come 
collegati ad una vera e propria malattia psichica, che definisce ora 
disturbo di personalità ora sindrome schizoaffettiva, mediando 
ovviamente tali termini da diagnosi che nel corso del tempo ha 
ricevuto.  Su tale sintomatologia si sono andati a sovrapporre i disturbi 
provocati dalla magia. È in grado di riconoscere questi ultimi con 
discreta chiarezza e precisione (differenziandoli quindi da quelli 
specifici della malattia), nonché di individuarne presuntivamente 
l’origine.  Questa è da ascriversi (probabilmente – è la paziente stessa 
che lascia cautelativamente spazio a legittimi dubbi) ad una donna a cui 
la paziente (ancora giovane) aveva letteralmente rovinato la vita. Aveva 
infatti aggredito fisicamente e con violenza questa donna (una amica 
della madre che la paziente aveva saputo avere avuto una relazione col 
proprio padre) informandone inoltre il marito del tradimento. Il marito 
aveva abbandonato la moglie, togliendole anche i figli. Questa donna 
era una praticante di riti magici (“macumba”) e da allora infatti erano 
iniziati i problemi della paziente. 
 
Ma per quanto riguarda la capacità asserita dalla paziente di essere in 
grado di discriminare i disturbi prodotti dalla magia da quelli propri 
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della malattia il sintomo sul quale si appuntano le nostre maggiori 
perplessità e su cui più evidente risalta il dubbio sulla effettiva 
possibilità di attuare una simile distinzione sono le allucinazioni. 
Da quando le erano state rivolte contro le pratiche di magia la paziente 
aveva iniziato a presentare allucinazioni uditive.  Era la voce di una 
donna che le intimava di procurarsi del male, addirittura di uccidersi a 
pena di rivolgere ella stessa dei gesti di violenza nei confronti dei 
propri familiari. Queste intimazioni e minacce erano diventate ancora 
più angoscianti e drammatiche per la paziente quando le erano nati i 
figli, appuntandosi soprattutto su di loro l’accanimento della voce 
persecutrice. 
 
Le allucinazioni, simili eppure differenti 
In tal senso queste allucinazioni non si discostavano da quasi tutte le 
allucinazioni presentate dai pazienti psicotici. E neppure il fatto che la 
paziente avesse la capacità di intenderne l’effetto di esperienza 
anormale, irrazionale e disturbante poteva costituire motivo di sicura 
differenziazione. 
Il vero ed autentico elemento di differenziazione è costituito invece 
dalla capacità della paziente di inserire questi fenomeni nella propria 
cultura.  Anzi sono essi stessi elementi nettamente culturali, apparendo 
in totale sintonia, armonia e coerenza con tutti gli altri aspetti della vita 
della paziente. Sono parte integrante di tutto l’insieme dei fattori 
(materiali, ideologici, filosofici, religiosi, economici, scientifici, 
alimentari) che costituiscono la realtà in cui si muove la paziente, a tal 
punto connaturati con essa da apparire assolutamente naturali, 
immodificabili e scontati. 
Osservate sotto questo aspetto queste spiegazioni (quelle animistiche) 
diventano per la paziente un potente mezzo per inserire il sintomo in 
una dimensione di comprensibilità e di partecipazione, permettendo di 
conservare una trama di significati, di descrizioni, di racconti che 
possono essere condivisi con le altre persone. È la possibilità di 
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riacquistare e di tenere fermo il senso delle esperienze che vengono 
vissute. 
Ma ne deriva anche una ulteriore conseguenza che risulta ancora più 
importante dei dati sin qui ricordati. 
La paziente stessa, nel corso del ricovero (lo spiegherò meglio sotto), 
incoraggiata dall’interesse dei curanti per tali aspetti etnici e rassicurata 
dalla assenza di un loro atteggiamento di giudizio negativo, propone la 
spiegazione culturale delle proprie allucinazioni, descrivendo con 
precisione sia le cause che le avevano determinate sia le pratiche 
terapeutiche che le avevano fatte scomparire.  
Ebbene seguendo le riflessioni di Tobie Nathan ci rendiamo conto che 
l’atteggiamento di ascolto che abbiamo adottato con la paziente sia 
stato in grado di suscitare nella paziente stessa la convinzione di sentire 
accettata proprio la parte che ella concepisce come la più 
autenticamente genuina e specifica di se stessa. Cioè la paziente ha la 
possibilità di conservare le proprie convinzioni che le permettono di 
spiegare la propria sofferenza ricorrendo alle teorie della cultura a cui 
appartiene: vengono pertanto automaticamente salvati i valori religiosi 
che guidano la sua vita e che la paziente rispetta, a cui si affida, di cui 
anche ha paura. 
Noi dal canto nostro abbiamo potuto sperimentare l’esperienza di 
esercitarci a non assumere un atteggiamento di squalifica e di 
svilimento aprioristico nei confronti delle ipotesi ezio-patologiche di 
culture tradizionali e delle teorie che le sottendono, riconoscendo 
anche a queste pratiche la capacità di offrire risposte ai bisogni di una 
persona.   
Ma il dato più importante appunto a cui facevo riferimento è che la 
paziente può rimanere “attaccata” (è Nathan che usa così 
efficacemente questo termine) alle proprie tradizioni e convinzioni.  
Questo genera uno spostamento del baricentro del rapporto 
terapeutico a tutto favore della paziente. Nel momento stesso in cui la 
paziente racconta e descrive le pratiche a cui si è sottoposta si pone 
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automaticamente nella posizione di essere lei l’esperta della propria 
sofferenza. 
È lei la depositaria del sapere; è lei che ci introduce alle premesse 
teoriche ed ideologiche delle sue credenze; è lei che ci guida nella 
sequenza delle connessioni tra i vari eventi mostrandoci i rapporti di 
causalità che li determinano; è lei che conosce le coordinate dello 
spazio in cui si muovono i protagonisti della vicenda; è lei che di queste 
persone illumina il ruolo e la funzione. 
È un ribaltamento quasi copernicano del rapporto che abitualmente 
manteniamo con i pazienti, quasi sempre squilibrato a favore nostro, 
della nostra tecnica, delle nostre spiegazioni ed anche (riconosciamolo) 
spesso della posizione di autorità garantitaci dal ruolo. 
In quest’altra ottica i pazienti divengono quindi i protagonisti autentici 
della loro terapia, percependo di essere accettati in toto nella loro 
identità, dal momento che le loro convinzioni e i loro valori (lo ripeto 
ancora una volta) poggiano sui tratti più profondi ed importanti della 
loro persona; questi vengono pertanto riconosciuti e mostrati in una  
propria (nobile) importanza e non trattati e nascosti come un 
(vergognoso) residuato di credenze infantili e selvagge. 
 
La paziente parla 
Ma queste riflessioni aprono panorami ancora più ampi e disegnano 
prospettive interpretative per noi in-abituali: impongono quesiti sui 
quali ritengo sia necessario interrogarsi.  Si tratta dell’atteggiamento che 
la paziente assume di fronte a noi, e più precisamente quando non si 
sente capita (anzi si sente rifiutata se non derisa addirittura) nelle sue 
convinzioni. 
Al di là dell’atteggiamento di reticenza che questo le suggerisce di 
adottare, per non esporsi appunto a facili ed umilianti derisioni (già 
troppe volte accadute nel rapporto con precedenti psichiatri), la 
paziente si era trovata soprattutto ad adottare un atteggiamento 
estremamente tollerante nei confronti delle terapie che le venivano 
proposte.  Mostrando una elasticità che noi non possediamo certo in 
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simile grado, la paziente si era tranquillamente adeguata alla terapia 
farmacologia.  Avrebbe desiderato senz’altro che il curante si fosse 
impegnato con lei nella ricerca, nella valutazione e nella comprensione 
delle aggressioni (animistiche, spirituali, stregonesche) che aveva 
subito, desiderando ovviamente che le credesse, per essere poi egli 
stesso a sua volta credibile ai suoi occhi. Quando era obbligata a 
prendere atto tuttavia che i vari curanti rifiutavano e condannavano 
senza appello tali pratiche, accettava di sottoporsi al tipo di relazione 
che le veniva proposto. 
Ma una simile mossa fa perdere inevitabilmente tutta la ricchezza del 
proprio passato culturale che essa porta con sé, trattato come materiale 
svilito e inutile da gettare nella spazzatura. 
Proporre a noi stessi di sperimentare la stessa identica situazione, ma a 
ruoli invertiti, per tentare di immedesimarci nelle emozioni e nei 
sentimenti della paziente risulta essere esercizio fin troppo facile ed 
ovvio, banalmente scontata la sensazione di fastidio e di disagio che ne 
proverremmo. La cosa che disturba di più non è certo la reazione di 
irritazione che proviamo quando vengono contrastate le nostre idee o 
le nostre credenze da chi è ad esse contrario quanto piuttosto la 
mortificazione e l’umiliazione che scaturiscono dal vederle cestinate 
come risibili nullità. 
Sto dilungandomi su questi aspetti perché tento di arrivare a proporre 
nel modo più comprensibile la riflessione sulle conseguenze che sono 
state prodotte dalla confessione della paziente.  Conseguenze che sul 
piano pratico sono state apparentemente quasi nulle. La paziente ha 
continuato come prima ad informarci delle proprie condizioni cliniche 
(livello di angoscia, comparsa di impulsi autolesivi, insonnia, tono 
dell’umore, ecc.), mettendole ella stessa in rapporto (ed inducendo pure 
noi a fare altrettanto) con le varie modificazioni farmacologiche. Gli 
aggiustamenti farmacologici apparivano infatti caricati della stessa 
importanza che già assumevano precedentemente in rapporto a tutto il 
bagaglio sintomatologico presentato dalla paziente: il tono lamentoso 
di questa nel darci conto (e, soprattutto, nel chiederci conto) degli 



 

 

22

insuccessi quotidiani sembrava conservare la consueta carica 
rivendicativa e conflittuale. 
Eppure, se dal punto di vista strettamente “psichiatrico” ciò che era 
accaduto (la confessione) non aveva apportato alcuna modificazione, e 
se sembrava non aver neppure garantito un evidente miglioramento 
sintomatologico, tuttavia il rapporto con la paziente era uscito dalla 
condizione di stallo in cui rimaneva imprigionato, costretto tra 
l’atteggiamento dogmatico nostro (“è solo un problema di patologia e 
siamo noi gli unici esperti”) e le richieste inascoltate della paziente. 
Si era creata una situazione in cui si era finalmente in grado di produrre 
un pensiero: per creare un pensiero autentico (sia nell’ambito 
psicoterapeutico ma potremmo ritenere in qualsiasi altro ambito) 
occorre infatti che vi partecipino entrambi i protagonisti, che 
concorrano entrambi nel condividerlo.  Altrimenti esso non è altro che 
dogma, imposizione, atto di fede, sterile gesto nozionistico.  
 
Gli psichiatri ascoltano 
In questa occasione ci siamo trovati a sperimentare con la paziente la 
condizione di usare le stesse parole, a riconoscerci reciprocamente la 
dignità di significato, di importanza e di esistenza dei rispettivi 
riferimenti culturali, a non cadere nella facile tentazione di ritenere 
ciascuno che la propria spiegazione sia aprioristicamente più vera di 
quella dell’altro. 
Siamo stati obbligati ad uscire dalla ovvietà di ritenere che tutto lo 
spazio del rapporto con la paziente fosse occupato e saturato dagli 
effetti farmacologici e dalle teorie psicopatologiche connesse alla 
diagnosi psichiatrica. 
La paziente si imponeva prepotentemente come interlocutore 
obbligatorio, detentore di altre ipotesi, di altre spiegazioni, di altri 
saperi. Né noi abbiamo deriso o rigettato queste spiegazioni, né la 
paziente ci ha chiesto di rinunciare ai nostri strumenti terapeutici per 
sposare appunto queste spiegazioni. La paziente ha continuato ad 
assumere la terapia farmacologia e a discutere con noi dei propri 
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sintomi, collegando tra loro (come già ho detto sopra) entrambi questi 
fattori. 
Ci siamo trovati a muoverci in uno spazio terapeutico senz’altro 
dilatato e carico di aspettative e di evocazioni precedentemente non 
conosciute e individuate.  Come se fossimo divenuti consapevoli 
dell’esistenza di un’altra lingua per comunicare con la paziente; lingua 
che noi non conosciamo quasi affatto ma su cui la paziente sembrava  
invece essere in grado di fornirci interessanti informazioni. 
Siamo entrati quindi in una sorta di sfida alle nostre certezze 
“scientifiche”, anche accettando il rischio subito incombente di 
apparire velleitari, ingenuamente creduli, troppo facilmente affascinati 
da pratiche seducenti ma totalmente prive di qualsiasi verosimiglianza 
scientifica; il rischio pertanto di infilarci in un imbuto che dovesse 
infine condurci (sia agli occhi di chi ci osserva, sia ai nostri stessi occhi) 
all’inevitabile dilemma se aderire alle nostre teorie oppure a quelle di 
un’altra cultura, sottoposti ad una sorta di richiesta di obbligatoria  
(praticamente fideistica) scelta di campo, dove appunto l’uno 
escludesse automaticamente l’altro. 
Di fronte a questi interrogativi e all’imbarazzante e confusivo disagio 
che essi producono l’esperienza e la lucidità del pensiero di Tobie 
Nathan ci fanno da guida. 
“Con il metodo clinico sviluppato dall’etnopsichiatria, l’importante non 
è più distinguere il vero dal falso di un pensiero, ma ciò che questo 
pensiero mobilita”. 
Le sue riflessioni divengono ancora più incalzanti, ma ancora più 
illuminanti quando afferma: “Io non mi sento autorizzato a 
“modificare” i migranti, a incitarli ad adottare dei modi di percezione e 
di azione meno “irrazionali”, più “veri”, non mi sento in alcun modo il loro 
rappresentante. In compenso affermo che dobbiamo prendere atto che la 
loro presenza tra noi costringe la psicopatologia a modificarsi, a 
inventare nuovi dispositivi. È così che intendo, da parte mia, la pratica 
dell’etnopsichiatria. 
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In altri termini l’etnopsichiatria, mentre non cerca di essere una 
psichiatria specifica per migranti, concentra tutti i suoi sforzi nella 
fabbricazione di un luogo in cui i migranti possano emergere come 
soggetti, attori ricchi di un’esperienza specifica che interessa e interroga 
i professionisti. L’etnopsichiatria non difende i migranti …Essa 
propone loro tutt’altra cosa: di essere suoi complici in una sorta di 
avventura intellettuale, una scommessa: quella di costruire una pace 
con la società che li accoglie …Propone loro di presentarsi a questo 
negoziato per la pace disponendo di argomenti propri, e non sprovvisti 
di tutto e nei panni dei questuanti. Per far ciò, dispone di un 
dispositivo clinico e di alcuni rudimenti di metodo”. 
 
Allucinazioni e cultura 
Le allucinazioni possiedono per noi un significato senz’altro 
patologico.  La loro presenza qualifica istantaneamente una condizione 
di malattia e di sofferenza psichica.  Di tale significato è senz’altro al 
corrente la paziente, la quale per lo più si trattiene dal rivelare la 
presenza di allucinazioni uditive. La paziente è stata scottata da 
esperienze precedenti di contatti con psichiatri, i quali avevano deriso 
le sue spiegazioni sull’origine di tali “voci”, obbligandola a riportarle 
nella dimensione patologica proposta dalla nostra cultura, che tuttavia  
inevitabilmente contrastava pesantemente con le concezioni 
(altrettanto culturali) della paziente. 
Questa reticenza della paziente contiene comunque già di per sé 
elementi che suggeriscono una riflessione. 
Forse più che reticenza, alla luce proprio delle esperienze precedenti, 
sarebbe preferibile definirla prudenza. Questa depone per una 
consapevolezza che la paziente possiede riguardo al carattere 
particolare (cioè anomalo) della propria (dis)percezione, ma che vuole 
tuttavia proteggere nella sua specifica natura preservandone quella che 
ritiene essere la sua essenza più genuina. 
In questo silenzio della paziente è già tutto in atto lo scontro tra due 
culture: la paziente si irrigidisce affinché venga rispettata una 
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spiegazione che non è solo spiegazione dell’evento in sé, ma di tutta 
una serie di valori e di significati che a monte lo sostengono e che 
rappresentano in pratica tutto il bagaglio di credenze della sua vita. 
Sollecitata (nel corso del ricovero a cui si riferisce questa osservazione) 
da domande che tendevano ad investigare pratiche terapeutiche e 
credenze della sua cultura, rassicurata dall’atteggiamento interessato e 
partecipe dei terapeuti, lontani da impostazioni critiche o svalutative, la 
paziente con estrema facilità e semplicità prende a raccontare tutta 
un’altra vicenda. Alla versione “ufficiale” fornita sino ad allora viene 
sostituito un racconto che raccoglie elementi emersi dalla sua 
tradizione culturale. Questo racconto, se pur nascosto, era tuttavia 
talmente premente ed urgente che attendeva solo una sollecitazione per 
poter affiorare e testimoniare tutta la carica esplicativa che esso 
contiene. 
Nella descrizione che la paziente propone della propria malattia 
confluiscono e in un certo senso si sostengono a vicenda fatti concreti 
ed eventi “spirituali” (così lei li definisce). 
I disturbi iniziano con l’infanzia stessa della paziente. Ribelle, 
provocatoria, aggressiva, violenta entra in rapporto conflittuale con i 
genitori, che non sembrano essere tuttavia in grado di accorgersi del 
suo disturbo e del suo livello di sofferenza. Cita numerosi episodi 
come esempio del disinteresse dei genitori: racconta ad esempio che a 
volte ragazzina tornava a casa insanguinata a causa di colluttazioni che 
aveva avuto con altri ragazzi ed i genitori (pur vedendola ridotta in 
simili condizioni) non le prestavano la minima attenzione né tanto 
meno tendevano a mostrare la minima preoccupazione. 
A questo disinteresse, evocatore di una più gravemente profonda 
incapacità di accudimento affettivo, la paziente fa risalire gran parte 
della responsabilità della propria malattia. Sino a questo punto la sua 
descrizione dei fatti risulta perfettamente in linea con le nostre 
convinzioni. 
Ma ecco che si inserisce a questo punto la componente animistica. 
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La paziente ritiene di aver probabilmente determinato, nel corso dei 
suoi comportamenti aggressivi e violenti, del danno a una persona che 
si è quindi a sua volta vendicata contro di lei ricorrendo a pratiche di 
magia nera.  Solo successivamente la paziente preciserà l’identità della 
persona (la vicina di casa che aveva scoperto aver avuto una relazione 
con suo padre) che ritiene essere responsabile di tali pratiche. È 
fermamente convinta della ampia diffusione di questi riti, una 
diffusione, a suo dire, per noi assolutamente insospettabile ma di cui lei 
(sensibilizzata sia dalla propria personale sofferenza sia dall’esperienza 
dei riti di purificazione e terapeutici a cui si è dovuta sottoporre) riesce 
ad individuare la presenza, rintracciandone gli effetti e le 
manifestazioni in molte persone psichicamente malate, tra cui anche 
alcune pazienti ricoverate in quel momento nel reparto. 
Nel corso di uno degli ultimi ritorni in Brasile, disperata per 
l’irrisolvibilità della propria situazione, la paziente aveva deciso di 
sottoporsi ad un trattamento rituale di “decontaminazione” e di 
purificazione da una precedente fattura.  Questo trattamento si era 
svolto in due fasi successive.  Dapprima era stato infatti attuato un 
procedimento più banale, improntato a massaggi con unguenti a base 
di erbe, che tuttavia non aveva sortito alcun risultato. Questo 
insuccesso aveva fornito ai terapeuti la prova che era stata praticata una 
fattura di particolare violenza, che pertanto richiedeva un trattamento 
di analoga potenza.  Fu pertanto allestito un rituale che si concludeva 
con un rogo purificatorio, in cui venivano bruciati alcuni oggetti 
simbolici. Questo secondo trattamento, che aveva richiesto la 
partecipazione di ben tre terapeuti, aveva finalmente garantito un 
deciso miglioramento nelle condizioni della paziente. Erano infatti 
scomparse quasi improvvisamente le “voci” che così tanto l’avevano 
angosciata, a testimonianza dell’avvenuto allontanamento delle forze 
negative responsabili di molte sue sofferenze. 
Con tono compiaciuto e quasi didattico la paziente si era dilungata a 
descrivere i rituali ed i cerimoniali con cui si erano svolti tali 
trattamenti, tentando di illustrarci inoltre come gli oggetti e gli 
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abbigliamenti utilizzati fossero carichi di significati e di allusioni 
simboliche. 
Ovviamente entrambi i trattamenti si erano svolti seguendo rituali e 
prevedendo cerimoniali, uso di oggetti, abbigliamenti carichi di 
significati simbolici.  
 
Qualche notizia anamnestica, finalmente  
Le modalità ed i motivi del ricovero attuale sono simili a quelli di molti 
altri ricoveri che la paziente aveva subito precedentemente: uno stato 
di intensa angoscia con forti impulsi a compiere gesti autolesivi indotto 
da una lite con il marito avvenuta per (apparenti) futili motivi. Al di 
sotto dei motivi contingenti che agiscono come elementi scatenanti 
estemporanei si muove l’ambivalenza della paziente che produce un 
alternarsi disordinato e confusivo di fasi di intensa ed agitata 
conflittualità con fasi di caloroso riavvicinamento verso il marito. 
L’elemento particolare che interviene nel corso del ricovero a cui faccio 
riferimento (come già ricordavo sopra) risulta essere l’improvviso 
squarcio che si apre su una realtà nascosta della paziente, che rivela 
l’esistenza di un mondo sino allora taciuto. Questo mondo gravita 
intorno all’adesione convinta della paziente a teorie animistiche nonché 
di conseguenza al suo essersi sottoposta a trattamenti tradizionali.  
Esso ci appare come un mondo sconosciuto soprattutto perché non 
previsto, di cui non avevamo precedentemente intuito la presenza e 
neppure colto segnali indicatori.   
Tutta la relazione terapeutica istituita con la paziente verteva 
esclusivamente sull’uso degli strumenti consueti (colloquio e, in primo 
luogo, farmaci) senza che la paziente esprimesse richieste differenti o 
segnalasse un proprio malessere/insoddisfazione per questi 
trattamenti. 
Inoltre alcuni dati sociali e culturali sembravano allontanare ancor più 
l’immagine di questa paziente dall’adesione a queste forme tradizionali 
di cura. 
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Brasiliana, negra, ancor giovane (28 anni), ha un titolo di studio 
equiparabile ad una nostra maturità, proviene da una famiglia 
economicamente discretamente agiata, con il padre che gestisce una 
attività imprenditoriale che lo conduce a svolgere anche all’estero una 
parte del proprio lavoro. Abitano in una grande metropoli, 
mantenendo uno stile di vita proprio di una società industrializzata. 
Ma conviene procedere con ordine, richiamando brevemente alcuni 
dati anamnestici. 
La paziente che si descrive come una bambina ipersensibile, molto 
turbolenta ed aggressiva lamenta la scarsa capacità empatica ed 
affettiva dei genitori.  Se il padre risultava essere per lo più fisicamente 
assente a causa degli impegni di lavoro, la madre era invece assente 
soprattutto per la freddezza emotiva. Questa dipendeva da una 
condizione depressiva cronicizzata, che comportava inoltre un 
atteggiamento espulsivo nei confronti dei figli, di cui era incapace non 
solo di accogliere ma già solo di ascoltare i bisogni e le richieste. 
Tra i genitori i rapporti apparivano per altro molto tesi, sempre 
sull’orlo della separazione. 
In una condizione al contempo così carica ma anche così priva di 
sollecitazioni emotive ed affettive la paziente aveva iniziato a 
presentare sentimenti di angoscia, solitudine ed abbandono che non 
l’hanno più lasciata, rimanendo ancora presenti tuttora. 
Ad un episodio che si situa all’inizio dell’adolescenza la paziente 
attribuisce una importanza fondamentale sia per descrivere le 
caratteristiche dei genitori sia per individuarlo come momento iniziale 
(scatenante?) di una serie di suoi successivi comportamenti.  Inviata dal 
padre all’età di 13 anni a lavorare come commessa presso un negozio 
lamenta di aver subito una violenza sessuale da parte del datore di 
lavoro e denuncia l’accaduto ai genitori.  Il padre sembra non crederle: 
o, quanto meno, tende a minimizzare l’accaduto. Contatta questo 
uomo e dimostra di avere maggior fiducia in lui che nella figlia.  Incita 
quindi questa a proseguire il lavoro come se nulla fosse accaduto.  
Questo episodio, nel racconto della paziente, assurge a momento di 
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aperta rottura nei confronti dei genitori. Lo stile di vita diviene 
disordinato, la conflittualità coi genitori sale a livelli esasperati: la 
paziente si allontana frequentemente da casa per fare parte di vere e 
proprie “bande” di ragazzi dedite ad attività praticamente 
delinquenziali. Il comportamento della paziente appare dominato 
dall’impulsività, da tendenze antisociali con partecipazione a risse per 
cui subisce anche alcuni arresti, dall’utilizzo di droghe ed alcool, da 
condotte a rischio sul piano sessuale. 
Al vortice di questo comportamento corrisponde una sensazione di 
vuoto, di solitudine e di angoscia che diviene sempre più intensa sino a 
diventare intollerabile, per sfociare infine in episodi di rabbia esplosiva  
e di aggressività incontrollata. In questo periodo fa la comparsa il 
sintomo che l’accompagnerà in seguito quasi costantemente e che 
costituirà anzi il tratto fondamentale (per lo meno quello più esibito ed 
evidente) della sua patologia: i gesti autolesivi  vengono attuati tramite 
ferite, scarificazioni, bruciature, per giungere a volte sino a veri e propri  
tentativi di suicidio, attuati questi tramite l’assunzione di farmaci o 
l’utilizzo di droghe a dosaggi eccessivi. 
Appare chiara sin da allora la finalità con cui questi gesti vengono 
compiuti: il desiderio di richiamare in modo drammatico ed intenso 
l’attenzione dei genitori ed al contempo il tentativo di tenere a bada 
proprio quei sentimenti di angoscia e di vuoto che erano alla base della 
sua sofferenza, e che non era in grado di verbalizzare e forse neppure 
di riconoscere come tali. 
A dispetto comunque del disordine che domina questo periodo della 
sua vita la paziente riesce a completare gli studi ottenendo il diploma di 
segretaria di azienda. 
Turbolente sono le relazioni sentimentali che instaura, in un 
andamento caotico e con conclusioni invariabilmente sempre 
disturbanti. 
A 21 anni la paziente rimane incinta: anche questa relazione affettiva si 
conclude con le consuete modalità drammaticamente conflittuali, con 
l’abbandono del fidanzato, quando la paziente è al quinto mese di 
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gravidanza. Decide comunque di portare a termine la gravidanza: 
subito dopo il parto raggiunge, con il neonato, il padre ed una sorella 
che, per motivi di lavoro, si sono trasferiti in Italia. 
Inizia un periodo sostanzialmente positivo.  La paziente lavora come 
ballerina in un ristorante brasiliano, incontra un uomo di 25 anni più 
anziano di lei, si sposano. La relazione ben presto tuttavia prende ad 
attraversare fasi molto discontinue, in un alternarsi di momenti idilliaci 
e di momenti di tensione molto aspra. È la paziente in effetti che 
continua a virare da atteggiamenti di dolcezza e di affettuosità ad 
atteggiamenti aggressivi e violenti. 
Ricompare il comportamento autolesivo: il suo messaggio vede 
attualmente come destinatario il marito. 
Riprende anche il precedente comportamento turbolento, disordinato, 
ambivalente, con il succedersi di legami affettivi. La paziente 
abbandona il marito, va a vivere con un nuovo compagno, da cui ha 
una bambina. Anche questo rapporto si rivela rapidamente 
angosciante, obbligandola il compagno a prostituirsi. Nuovo 
allontanamento, reso ancora più penoso dal fatto che il compagno 
riesce a sottrarle la bambina; la reazione violenta della paziente (con 
conseguente ricovero psichiatrico) induce il Tribunale per i Minori ad 
affidare la piccola alla nonna paterna. 
Seguirà un ulteriore riavvicinamento al marito, che prosegue ancora 
attualmente, contrassegnato comunque dai consueti problemi di 
rapporto. 
La paziente diviene più consapevole della propria patologia e delle 
conseguenze distruttive del suo comportamento: accetta quindi di farsi 
curare in maniera più ordinata e continuativa.  I risultati sono tuttavia 
ancora saltuari, con il ripetersi delle fasi di angoscia e di incapacità a 
tollerarla, con il ripresentarsi di momenti di disperazione e di 
comportamenti autolesivi, con la necessità infine di subire ancora 
svariati ricoveri psichiatrici. 
Si situa in questo periodo della vita della paziente il suo ritorno in 
Brasile per pochissimi mesi.  Dopo il rientro in Italia per molti mesi le 
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sue condizioni godono di un netto e vistoso miglioramento. Segue 
scrupolosamente la terapia farmacologia e rispetta gli incontri con i 
curanti. Solo in seguito al sommarsi di alcuni problemi (economici e di 
conflittualità con l’ex compagno a causa dell’affidamento della 
bambina) la paziente presenta una fase di depressione e di sconforto 
che la inducono a richiedere spontaneamente (per la prima volta) il 
ricovero, consapevole di correre il rischio di poter compiere gesti 
autolesivi. 
 
Altre riflessioni su due culture a confronto 
Negli ultimi giorni del ricovero (si stanno valutando ormai le modalità 
delle dimissioni) la paziente spiega che in quel periodo sua madre in 
Brasile si incarica di mantenere i contatti con i guaritori che l’avevano 
precedentemente curata; questi, unicamente tramite dati (anagrafici) 
relativi alla paziente, sono in grado di attuare pratiche di controllo e di 
“bonifica” nei confronti delle eventuali influenze maligne che 
potessero essere ancora in atto contro di lei.   
Ma come mai queste pratiche così efficaci non sono state in grado di 
preservarla da questa ultima ricaduta evitandole quindi il ricovero? È la 
domanda che inevitabilmente e anche un po’ scetticamente affiora di 
fronte ad una simile spiegazione. 
La paziente ancora una volta ribadisce che sono due campi 
assolutamente separati e distinti quello della patologia psichiatrica e 
quello dell’influenzamento magico. Il primo, configurantesi con il 
disturbo di personalità, è responsabile della crisi attuale e quindi del 
ricovero: esso è stato indotto da un peggioramento insorto in seguito 
allo stress prodotto da una serie di situazioni reali ed angoscianti per lei 
(fattori economici ed affettivi nei confronti della bambina) e trae 
beneficio (o comunque è suscettibile di modificazione) da parte del 
trattamento farmacologico e dei colloqui psicoterapeutici. 
Le influenze magiche erano invece collegate alle voci e a tutta la 
componente di malessere legata ai rapporti con le altre persone. 
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Le altre persone intervengono sia come causa eziologica (vedi la 
“magia nera” attuata dalla donna a cui aveva provocato lei stessa danni 
molto gravi) sia come conseguenza di questo malessere, oggetto degli 
impulsi aggressivi cui la paziente si sente drammaticamente spinta. 
È lei stessa comunque uno degli oggetti di questi impulsi. In questa 
dimensione diviene pure lei una persona altra da sé stessa, deve agire 
nei confronti di sé stessa quella violenza di cui è in primo luogo 
vittima, sviluppando una sorta di involontaria e paradossale alleanza 
con i propri aggressori. 
L’autoaggressività è intesa qui non tanto come scarico dell’angoscia 
quando questa diviene intollerabile (avviene anche questo), bensì 
gestione di un patteggiamento collusivo e disperato con chi tenta di 
fare del male sia a lei sia, soprattutto, ai suoi figli. 
La voce che le intima i gesti da compiere appare come l’interlocutore 
evidente e sensorialmente percepibile di questo mondo altrimenti 
nascosto e segreto, una specie di equivalente (non so trovare un 
esempio più chiaro) del centralinista telefonico di un gruppo di rapitori 
che detta le proprie condizioni ai familiari della persona rapita, unico 
punto di contatto tra la famiglia e questo mondo violento, anonimo, 
sconosciuto ma potenzialmente anche conosciuto ( i rapitori 
potrebbero essere dei conoscenti stessi della famiglia), non localizzato 
spazialmente (potrebbero essere lontani ma anche molto vicini), 
invisibile ma allo stesso tempo anche visibile (potrebbero essere infatti 
persone che si incontrano, che si possono incontrare anche 
quotidianamente ma che risultano protette dal loro anonimato). 
Proprio questa indeterminatezza, questa ambiguità, questa misteriosità 
aggressiva gettano una luce ancora più sinistra ed inquietante su tutta la 
vicenda. E tali sono appunto gli attributi dell’entità malefica che 
perseguita ed aggredisce la paziente. 
Usare la definizione (corretta scientificamente) di “allucinazioni uditive 
imperative” rischia di apparire pratica nosografica troppo riduttiva di 
fronte a tutta la quantità di stimolanti interrogativi e di sottili riflessioni 
che queste voci sollecitano, andando ad investire dati della cultura che 
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non possono essere limitati assolutamente alla stretta condizione della 
patologia e della cura ma che abbracciano il concetto stesso della vita e 
delle sue infinite manifestazioni. 
Precedentemente ho riportato che il nostro ascolto accettante la 
descrizione tradizionale (nel senso culturale) della paziente aveva 
finalmente permesso che le fosse restituita la unitarietà della sua 
persona, un luogo dove le sue convinzioni potessero integrarsi in 
maniera coerente (e veramente convincente) con tutti gli aspetti della 
sua vita, malattia compresa. Ebbene queste ultime riflessioni mi sembra 
che riescano ora a spiegare un poco meglio questa affermazione.  
Ricordandoci una volta di più che questa paziente non ci chiedeva di 
aderire supinamente alle sue teorie né di convertirci alle sue credenze 
ma esigeva fermamente di essere presa sul serio. 
Il fatto pertanto che le voci fossero scomparse subito dopo i 
trattamenti tradizionali cui si era sottoposta in Brasile appariva 
perfettamente in sintonia con questa lettura di suddivisione dei suoi 
disturbi. 
Tacciare questa guarigione unicamente come frutto di immatura 
suggestione o come manipolazione dei tratti isterico/istrionici (per 
altro effettivamente presenti) della paziente priva la osservazione di 
questo caso proprio del suo dato più interessante ed appassionante.  E 
cioè del vissuto (quello vero, quello autenticamente vero) della paziente 
riguardo alla propria malattia che si concretizzava soprattutto nella 
capacità di offrire a questa un significato comprensibile e condivisibile. 
Non è questo d’altra parte l’elemento che spesso con tanta 
determinazione andiamo cercando di investigare nei pazienti, 
attribuendo ad esso il ruolo di importantissimo punto di coesione di 
tante via (la realtà esterna, le elaborazioni emotive e conoscitive 
consapevoli, le capacità introspettive, tutto l’affollarsi dinamico delle 
componenti inconsce)? 
 Certo che in questo caso per far questo dobbiamo compiere una 
operazione non facile e per certi aspetti anche vagamente 
imbarazzante: dobbiamo rinunciare a quegli strumenti di lettura e di 
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comprensione dei fatti (psichici) che la nostra formazione e la teoria 
che la sostiene ci hanno fornito. 
La presenza delle allucinazioni uditive prima e la loro scomparsa poi 
tramite le pratiche magico/rituali riceverebbero infatti dalla nostra 
cultura una serie di spiegazioni che non solo si allontanerebbero 
eccessivamente da quelle della paziente, ma che addirittura le 
annullerebbero. 
Tra i sintomi del Disturbo di Personalità Borderline  indicati dal DSM 
vengono effettivamente riportati l’impulsività, la presenza di 
allucinazioni, la suggestionabilità, la facile influenzabilità da parte di 
altre persone o di circostanze, l’aspettativa di una risoluzione magica 
dei problemi attuata da persone nei cui confronti questi pazienti 
nutrono forte fiducia: le ultime due voci si avvicinano già più al 
Disturbo Istrionico, di cui alcuni tratti sono comunque presenti in 
questa paziente. 
Sono pertanto già racchiusi nella definizione stessa della patologia di 
questa paziente quegli elementi che possono determinare la sua 
risposta ai riti di purificazione del Brasile con il successivo netto ed 
improvviso miglioramento.  Tutto potrebbe allora rientrare in una 
spiegazione assolutamente logica e coerente con i nostri parametri 
nosografici e psicopatologici.  Ma è proprio questa la facile tentazione a 
cui vogliamo sottrarci con determinazione, ed è questo l’unico modo 
che possediamo per riuscire a mantenere un dialogo con la paziente.  
   
� Nathan T. Non siamo soli al mondo. Torino: Bollati 

Boringhieri; 2003 
 
 
Riassunto 

Il ricovero di una paziente brasiliana, sofferente di Disturbo Borderline 
di Personalità, impone agli psichiatri di confrontarsi con le convinzioni 
culturali della paziente. La paziente separa il campo della patologia 
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psichiatrica (che si configura con il disturbo di personalità) da quello 
dell’influenzamento magico (che produce le allucinazioni uditive). Gli 
psichiatri risolvono il dilemma di decidere se scegliere 
aprioristicamente la loro cultura o quella della paziente. Essi rinunciano 
quindi ad utilizzare gli strumenti di comprensione dei fatti psichici che 
la loro cultura ha fornito. Possiamo ritenere che i pazienti diventino 
allora finalmente gli autentici protagonisti della loro storia e della loro 
terapia. 

IF THE PATIENT HAVE A CULTURAL BACK-GROUND 
DIFFERENT: HOW DIFFICULT AND DANGEROUS IS TO 
REACH HIM 

KEY WORDS: Hallucinations, Culture, Trans-cultural Psychiatry, 
Magical Influence, Borderline Personality Disorder 

Abstract 

The hospitalisation of a Brasilian woman, suffering from Borderline 
Personality Disorder, requires the Psychiatrists to face the cultural 
convinctions of the patient. The patient distinguishes the field of her 
psychiatric pathology (that takes on the shape of the personality 
disorder) from the field of the magical influence (which produces her 
auditory hallucinations). These Psychiatrists resolve the dilemma of 
deciding whether to choose a priori their own culture or the patient’s. 
They then give up the idea of utilising the tools that allow them to 
understand the psychic events that their culture provided them with. 
Thus, we can say that the patients finally become the true protagonists 
of their stories and their therapy. 
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Prastaro M°°°°., Gandino G°°°°°°°°. 
_______________________________________________________ 
 
 
L’educatore professionale: motivazioni e valori in 
una professione “debole” 
 
PAROLE CHIAVE: lavoro di cura, educatore professionale, 
motivazioni professionali. 
 
 
Una breve premessa sul lavoro di cura 
Prendersi cura degli altri è per tutti una dimensione essenziale della vita 
e per alcuni una professione. È un agire basato sull’assunzione di un 
paradigma che possiamo definire femminile-materno e che comporta una 
presenza continua e autentica. 
Storicamente e tradizionalmente connesso ai compiti di riproduzione 
(crescere, accompagnare, promuovere…), il prendersi cura o avere cura è 
stato assimilato all’ambito domestico-familiare, culturalmente 
femminile, acquistando progressivamente un’immagine di debolezza, 
invisibilità e svalutazione, in contrapposizione alla cura come guarigione 
del modello tipicamente specialistico e medico, che appare invece 
connotato di forza e visibilità sociale1. Le professioni fondate sul 
prendersi cura continuano a ricevere ancora oggi scarso 
riconoscimento sia sociale sia economico, in rapporto all’investimento 
fisico, psichico e di tempo richiesto. Siamo di fronte a un profondo 

                                                 
° Psicologa, psicoterapeuta, dottore di ricerca in Psicologia Dinamica, Università degli 
Studi di Torino. 
°°Psicologa, psicoterapeuta, ricercatore in Psicologia Clinica, Dipartimento di 
Psicologia, Università degli Studi di Torino. 
1 Sul portone d’ingresso dell’Hotel De Dieu, antico ospedale di Parigi, si legge: «Se sei 
malato vieni e ti guarirò, se non potrò guarirti ti curerò». Sulla differenza tra guarigione e 
prendersi cura interessante è l’analisi svolta da Colombo et al. (2004). 
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paradosso: pur essendo indispensabile per la sopravvivenza, 
soprattutto in termini di qualità della vita, la cura è comunemente 
svalutata e il lavoro di cura poco riconosciuto. Tuttavia questa apparente 
contraddizione contiene un intrinseco invito alla complessità, 
paradigma indispensabile parlando della cura, soprattutto oggi2. La 
complessità si declina da una parte nel superamento dell’idea 
tradizionale e lineare di cura come raggiungimento del risultato e 
nell’assunzione di una prospettiva che favorisce la trasformazione in 
senso evolutivo, privilegia il processo, lo scambio comunicativo, la 
costante problematizzazione del semplice. D’altra parte è innegabile la 
complessità della sfida educativa: il concetto stesso di educazione ha solo 
apparentemente una connotazione forte e univoca. “La fragilità del 
prodotto educativo è constatabile a livello individuale e sociale e la 
riprova è data dalla difficoltà che ogni progetto educativo trova in tutti 
i momenti e aspetti della sua applicazione […]. Il motivo è da attribuire 
per gran parte alle situazioni problematiche, conflittuali nelle quali sono 
inseriti i processi educativi […]. Proprio per le sue caratteristiche di 
fenomenicità l’educazione è soggetta a crisi, rotture, arresti, 
interferenze, a meno che non sia sostenuta da soggetti e da istituzioni 
che ne garantiscano e tutelino la continuità” (Fornaca 1991, pp. 78-79). 
Lavorare con chi si trova in una condizione di crisi o difficoltà, a 
diversi livelli, rappresenta per gli operatori una continua provocazione 
che li obbliga a ridefinire la propria esperienza individuale e a mettere 
in discussione l’intero mondo dei significati e dei valori personali. In 
un’attività lavorativa di questo tipo, il successo professionale è 
garantito fondamentalmente dalla disponibilità a incontrare l’altro 
(Granieri 2004) e da una efficace gestione della relazione 
interpersonale. 
Come affermano Piccardo e Martini (2004, p. 20): “Il lavoro di cura, 
anzitutto, è intessuto di reciprocità: si sa curare solo se si è ricevuta e si 
riceve cura, autentica cura […]. Pur essendo ‘lavoro’, mette 
direttamente in campo la sfera affettiva, privata: le competenze 
                                                 
2 Per una riflessione sul paradigma della complessità cfr. Alferj e Pilati (1990). 
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relazionali sono inestricabili da quelle tecniche” e proprio la sua 
collocazione fra l’amorevole e il professionale costituisce un campo di 
pratica e riflessione attuale e rilevante. 
L’interesse di ricerca per le professioni di cura nasce dalla 
considerazione di alcuni elementi: l’attualità, a livello internazionale, 
degli studi sul burn-out e sullo stress in tali professioni; l’assorbimento 
a cui esse costringono in termini di tempo, energie personali, 
investimenti, organizzazione della vita; l’elevata attrazione nei giovani 
per questo ambito lavorativo. 
Tra le cosiddette professioni di cura, quella dell’educatore è una figura 
decisamente giovane, solo recentemente riconosciuta e con ruoli non 
sempre chiari e differenziati rispetto alle professioni a essa limitrofe 
(assistenti sociali, psicologi, medici ecc.). L’educatore professionale si 
colloca all’interno dei processi di crescita, apprendimento, 
reinserimento sociale e prevenzione, con un’attenzione particolare alla 
persona nella sua globalità, all’ascolto dei suoi bisogni e alla dimensione 
informale della sua vita. L’evoluzione di tale figura professionale in 
Italia è stata consistente e rapida3. Tuttavia la situazione complessiva, 
sia per quanto riguarda il riconoscimento del profilo e dell’iter 
formativo, sia per quanto attiene le condizioni e le possibilità di 
impiego, appare oggi ancora confusa e incerta. Si riscontra, infatti, una 
notevole divaricazione tra una domanda crescente, nella società, di 
azione educativa e pedagogica e la posizione di sostanziale debolezza 

                                                 
3 Sino alla fine degli anni Sessanta l’educatore è stato presente pressoché solo negli 
istituti: per lo più personale religioso o volontario, senza percorso formativo di base. 
Sono del 1971 le prime scuole di formazione per educatori “extrascolastici”. Nel 1983 
una Commissione Nazionale, istituita presso il Ministero dell’Interno, riconosce la 
rilevanza di questa figura e auspica una sua legittimazione, definisce il nuovo piano di 
studi di base e i processi di ingresso nel mondo del lavoro; è tuttavia solo con il decreto 
Bindi (D.M. 520/98) che si arriva all’individuazione di uno specifico profilo 
professionale, con un iter formativo definito e con il passaggio delle competenze 
formative dalle scuole regionali all’Università. Per un approfondimento dell’evoluzione 
storica e del processo di professionalizzazione dell’educatore si veda Tosco (1993). 
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dell’educatore professionale nel panorama delle professioni socio-
educative. 
Perché allora fare del lavoro di cura la propria professione? La 
definizione del profilo dell’educatore conduce a riflettere sulle 
motivazioni alla base di tale scelta. Energia che alimenta la dinamica dei 
comportamenti e delle azioni individuali, dirigendola e orientandola 
verso il conseguimento di finalità generali o specifiche (Quaglino 
1999), la motivazione è legata al nucleo profondo del soggetto ed è 
quindi carica di valenze emozionali che inducono a sostenere le proprie 
azioni con un forte coinvolgimento personale, con passione, interesse e 
impegno. Nella scelta della professione entrano in gioco diverse 
variabili che determinano la spinta a impegnarsi in un certo ambito e 
permettono di legarsi al proprio lavoro e di sentirsi parte 
dell’organizzazione. Tali variabili sono personalizzate e soggette alla 
continua negoziazione motivazionale: ognuno cerca di utilizzare e 
affermare alcune parti di sé che predilige rispetto alle altre. 
L’attività lavorativa può diventare così il modo per raggiungere un 
obiettivo economico o per dimostrare le proprie capacità e ottenere dei 
riconoscimenti, anche attraverso l’esercizio del potere, o ancora per 
esprimere la dimensione etica del proprio impegno e offrire un 
contributo positivo all’organizzazione e alle condizioni di vita della 
società in cui si è inseriti (Baum 1990). Sulla base di tali motivazioni 
(retribuzione, carriera, missione) l’individuo costruisce aspettative 
personali riguardo ai significati di appartenenza all’organizzazione: per 
esempio la possibilità di essere autonomi, di essere riconosciuti come 
unici, di lasciare qualcosa agli altri, di esprimere valori. La qualità 
dell’esperienza lavorativa dell’individuo, all’interno di una specifica 
organizzazione, dipende dunque dall’incontro delle reciproche 
aspettative, dall’integrazione di motivazioni interne e di condizioni 
esterne al soggetto. Inoltre, l’impegno dimostrato sul lavoro è 
strettamente connesso alla dimensione della “presenza psicologica” 
intesa come l’integrazione tra sé e il proprio ruolo (Kahn 1990); questo 
concetto amplia il significato del termine motivazione, in quanto gli 
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individui psicologicamente presenti sono nella condizione di esprimere se 
stessi fisicamente, cognitivamente ed emotivamente nell’attività 
lavorativa e sono motivati a contribuire con sforzi e idee, ma anche a 
rendersi disponibili agli altri e accessibili a se stessi: il problema 
principale diventa allora saper dosare la presenza di sé nel ruolo 
lavorativo, a maggior ragione quando si svolge una professione di cura. 
Nella professione dell’educatore, la motivazione personale principale 
sembra essere la particolare inclinazione alla cura degli altri, 
accompagnata dalla disponibilità ad accrescere la conoscenza di sé. 
Questa motivazione implica determinate aspettative e un’immagine 
ideale del proprio lavoro, per cui si considerano fondamentali la 
possibilità di instaurare relazioni significative con gli utenti, vissute 
come occasione di arricchimento reciproco, e la conoscenza più 
approfondita di sé attraverso la relazione (Tramma 2003). 
Da un punto di vista psicodinamico questa motivazione esplicita è 
collegata a bisogni più profondi inerenti la cura del Sé, a partire da 
questioni irrisolte del passato. Questi nuclei, radicati prevalentemente a 
livello inconscio, sono di difficile indagine, ma richiederebbero di 
essere almeno parzialmente svelati e riconosciuti in un processo di 
integrazione e individuazione che porti a una progressiva maggiore 
consapevolezza del senso attribuito al lavoro e dei propri valori 
professionali4, oltre che delle motivazioni. Tale consapevolezza fa 
propriamente parte di quella conoscenza di sé che permette a ogni 
soggetto che lavora, e al professionista della cura in particolare, di 
offrire una presenza autentica. 
 

                                                 
4 Nelle scienze umanistiche quando si utilizza la parola “valore” si fa riferimento, di 
solito, ad un aspetto psicologico, morale o sociale capace di dirigere l’azione e dare un 
senso di stabilità al fluttuare dei comportamenti, riducendo in qualche modo l’ansia 
legata all’indeterminatezza (Bellotto 1997). 
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Metodologia della ricerca 
 
Obiettivi e ipotesi  
Obiettivo della ricerca che qui proponiamo è studiare le variabili 
motivazionali e le configurazioni valoriali, o campi di significato, 
attribuite dall’educatore alla propria scelta lavorativa e indagare la 
percezione dell’identità e del ruolo professionale5. 
In sintesi le domande conoscitive che hanno guidato la ricerca sono le 
seguenti: 
- Che cosa porta l’educatore al lavoro? Quale percezione di sé, quali 
motivazioni e significati egli attribuisce alla sua professione?  
- Che cosa trova l’educatore al lavoro? Quali elementi di soddisfazione e 
quali criticità connotano il suo ambiente lavorativo? 
- Che cosa acquisisce l’educatore dal suo lavoro? Quale coinvolgimento 
emotivo comporta la relazione con l’utenza? Quale identità 
professionale sviluppa? 
Il disegno di ricerca ha compreso più fasi: la prima fase è consistita 
nell’analisi sistematica della letteratura disponibile sull’argomento della 
cura e del lavoro di cura, delle motivazioni e dei significati attribuiti a 
esso. In una fase successiva si sono individuate le problematiche di 
maggior interesse inerenti la professione dell’educatore e si sono 
costruite le variabili di studio: motivazioni alla scelta professionale; 
valori attribuiti al lavoro di educatore; caratteristiche dell’identità 
professionale ed esercizio del ruolo; criticità inerenti la professione. 
Nella terza fase si sono contattati alcuni educatori di lunga esperienza, 
coordinatori di comunità o servizi, al fine di contestualizzare le 
tematiche d’interesse all’interno della realtà territoriale piemontese. Si è 
poi proceduto alla costruzione del testo dell’intervista e alla sua 
somministrazione. Nell’ultima fase si sono effettuate le analisi dei dati 

                                                 
5 Lo studio che qui presentiamo costituisce la fase qualitativa di un più ampio progetto 
di ricerca che ha coinvolto un gruppo di 309 soggetti, ai quali, in una precedente fase di 
ricerca, di tipo quantitativo, è stata somministrata una batteria di questionari (TOM, 
WIS-SVP, APEP, APEN): cfr. Prastaro (2006). 
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qualitativi raccolti e si è proceduto a una riflessione alla luce dei 
contributi della letteratura. 
 
I soggetti 
I soggetti coinvolti nella ricerca sono 30 educatori di lunga esperienza 
(coordinatori di comunità o servizi), operanti in Piemonte, con età 
media di 33 anni (ds 7.2). Il gruppo è prevalentemente femminile, 
come ci si poteva aspettare trattandosi di una professione di cura: 8 
soggetti sono maschi e 22 femmine. Rispetto al titolo di studio, 14 
soggetti sono in possesso del titolo specifico per educatore; 12 hanno 
un diploma di maturità e 4 hanno ottenuto una laurea in area 
umanistica. 
 
Strumenti di raccolta e di analisi dei dati 
Si è utilizzato come strumento di raccolta dei dati un’intervista semi-
strutturata, modalità che consente l’emergere di dimensioni che sono di 
più difficile esplorazione attraverso l’uso di metodi quantitativi e che, 
per le sue caratteristiche di flessibilità e centratura sul soggetto, ha 
permesso di raccogliere dati più ricchi sui temi di interesse. 
Il testo dell’intervista è stato costruito tenendo conto delle indicazioni 
sull’intervista narrativa e autobiografica (Atkinson 2002): il racconto 
autobiografico infatti attiva un pensiero retrospettivo che sollecita la 
memoria a recuperare e ricostruire eventi e incontri che hanno 
contribuito alla costruzione dell’identità. Attraverso questo approccio è 
possibile cogliere il senso della propria vicenda educativa e formativa, e 
degli apprendimenti che hanno via via segnato la costruzione della 
propria esperienza professionale. Nelle molteplici storie racchiuse nella 
propria soggettività è possibile scoprire aspetti nuovi e inaspettati 
dell’identità, recuperare capacità dimenticate, proporre alternative alle 
immagini del sé stereotipate. 
La traccia dell’intervista poggia sulle seguenti tematiche: 

- caratteristiche del nucleo familiare d’origine e di quello attuale 
- contesto in cui si lavora e utenza 
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- storia e percorso professionale 
- ragioni della scelta professionale 
- ruolo dell’educatore 
- ruolo delle emozioni nella professione 
- elementi di soddisfazione e criticità della professione 
- caratteristiche dell’organizzazione in cui si lavora e delle 

relazioni con i colleghi 
Le interviste sono state audioregistrate, successivamente sbobinate e 
tradotte in testi scritti. I testi sono stati analizzati secondo il metodo 
dell’analisi di contenuto, che si avvale di una procedura di 
scomposizione e classificazione delle sequenze comunicative prodotte, 
tramite raggruppamento delle tematiche trattate in categorie distinte, e 
che consente l’interpretazione dell’insieme delle informazioni raccolte 
(Cipolla 1998). 
Si è utilizzato Atlas.ti, un software che permette di leggere e 
organizzare i dati raccolti in un sistema di codifica per categorie 
principali, facendole dialogare tra loro fino a saturarle e sfumarle, 
individuando così relazioni, anche causali, che le legano. Secondo il 
modello della Grounded Theory (Glaser e Strass 1967), cui Atlas.ti si 
ispira, l’analisi dei dati qualitativi avviene principalmente attraverso un 
processo di codifica che consiste nell’individuare un significato o una 
categoria concettuale nel complesso dei dati che sia il più vicino 
possibile alle parole degli intervistati. Confrontando sistematicamente 
le diverse categorie concettuali si è in grado di astrarre un significato 
più generale, che renda conto delle categorie evidenziate e possa 
costituire la base di una spiegazione del fenomeno in esame. Per il 
nostro lavoro si è privilegiato un approccio misto in cui alla codifica 
aperta, tipica della Grounded Theory, si è affiancata una codifica 
chiusa, secondo le variabili oggetto d’indagine. Il processo messo in 
atto è di tipo circolare: la codifica dei dati iniziali ha condotto alla 
formulazione di nuove ipotesi rispetto a quelle di partenza. 
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Presentazione e discussione dei risultati 
L’analisi di contenuto delle interviste ha consentito l’individuazione di 
numerose aree tematiche; di seguito saranno descritti i risultati emersi 
per quanto riguarda due aree specifiche: quella delle motivazioni 
esplicite e implicite che muovono verso tale professione e l’indagine 
sull’identità professionale e l’immagine di sé dell’educatore.  
Ciò che spinge l’educatore professionale a continuare nella direzione 
della cura pare essere il tipo di relazione che instaura con colleghi e 
utenti. Costruire relazioni gratificanti costituisce un elemento 
particolarmente motivante, riconosciuto da tutti gli intervistati: “È il 
rapporto con le persone stesse che è soddisfacente. Si tratta di un 
lavoro in cui la base sono relazioni positive e significative”, afferma un 
soggetto intervistato. 
La forte motivazione alla relazione si accompagna a istanze motivanti più 
implicite che emergono nelle narrazioni. Prima fra tutte quella che 
possiamo definire una motivazione alla crescita, che permette all’educatore 
di evolvere come persona e affermarsi come professionista, definendo 
il proprio sé. La crescita si esprime a livello manifesto come 
acquisizione di esperienze, di cultura, di evoluzione delle forme di 
pensiero: “Questo lavoro ti permette di entrare in un’ottica culturale, di 
pensiero che non è la tua. Apre un universo che non conosci, apre 
strutture del pensiero distanti dalla tua: impari a riflettere sul tuo modo 
di pensare e a entrare in comunicazione con altri modi di pensare”. A 
livello più latente la crescita avviene sotto forma di scambio nella relazione 
educativa, ovvero tutto quello che l’educatore porta all’utente viene in 
qualche modo restituito: “Mi piace molto poter lavorare per dare 
possibilità agli altri, per potermi mettere alla prova, per confrontarmi 
anche con le difficoltà, poter attingere delle cose e darne delle mie”. 
Attraverso l’attività educativa alcuni educatori riescono a collocarsi, 
non solo a livello professionale, ma di vita generale, in una dimensione 
più confacente alla propria sensibilità e ai propri valori di vita, che in 
certi casi diventa una realtà alternativa: “Mi rendo conto che io non sto 
bene in un sistema così accelerato, il fatto di fare mille cose, di avere 
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dei tempi molto stretti… Secondo me dovremmo ritornare a una 
condizione più umana, in cui le cose potrebbero essere fatte con molta 
più calma. Competizione, aspettative, nuovi traguardi sono aspetti che 
mi stressano”. 
Spesso nelle parole degli intervistati è possibile cogliere una dinamica 
di inferiorità/superiorità: l’aver sperimentato posizioni di 
inadeguatezza e inferiorità spinge, per un meccanismo di 
compensazione, a impegnarsi in un ruolo di superiorità, come quello di 
cura. Alla base della scelta si collocherebbe cioè una forte motivazione 
alla cura del sé di cui raramente gli intervistati appaiono consapevoli: 
“Una soddisfazione? Una sciocchezza: quando gli utenti mi chiamano 
con il mio diminutivo, per me è segno di familiarità e questa cosa mi 
piace. Capisco che lo fanno quando mi vogliono dire che ci tengono a 
me, come quando un particolare ospite che è molto restio al contatto 
fisico mi abbraccia per ringraziarmi… E poi mi fa stare bene quando si 
preoccupano per me e sono molto attenti”. 
In alcuni casi emerge in modo piuttosto esplicito come l’educatore 
abbia un bisogno di educare in relazione alle sue esperienze passate, 
positive o meno: “L’educatore è una professione che si fa perché si ha 
una spinta notevole, dovuta all’esperienza personale. Io lo faccio 
perché non ho ricevuto un’educazione funzionale, è come se volessi 
portare agli altri quello che non ho ricevuto io… Sto bene a fare questo 
lavoro!”. 
In questo bisogno personale di occuparsi di sé occupandosi degli altri, 
spesso gli educatori vivono il loro lavoro come una sfida verso se stessi, 
mettendosi alla prova, misurandosi con il proprio mondo interno 
fortemente sollecitato dalla relazione educativa, confrontandosi con 
ostacoli e difficoltà, con persone e stili diversi: “Lavorare nel sociale è 
difficile, perché è una sfida. Però questo lo rende avvincente, altrimenti 
diventa routinario e pesante, molto pesante!”. 
La sfida muove però anche verso l’esterno: sia rispetto all’utenza, nel 
tentativo di gestire le situazioni difficili e controllarle per produrre 
cambiamenti, sia rispetto a un sistema sociale e lavorativo che pare 
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sottrarsi, seppur in modo ideale, a certe logiche dell’economia e della 
produttività: “Nonostante tutte le difficoltà, non è un lavoro vincolato 
a logiche di produzione, è un lavoro molto particolare, ti permette di 
stare con le persone e quindi di fare un percorso anche esistenziale”. 
Ma da dove originano tali spinte e bisogni e che collegamenti possono 
esserci tra questa scelta professionale e l’esperienza personale e 
familiare? È stato interessante rintracciare, pressoché in tutte le storie 
familiari, eventi traumatici di perdita individuati, dagli stessi intervistati, 
come importanti nella successiva scelta professionale. Si tratta di lutti 
(spesso riguardanti i genitori o i nonni), anche tragici come suicidi, di 
malattie, di separazioni, emigrazioni, perdita della casa o del lavoro: 
“Eventi ce ne sono stati tanti come nella maggioranza delle persone 
che fanno professioni sociali. Sicuramente ci sono stati diversi lutti, in 
particolare una nonna che ha scelto di non vivere”. 
In altre storie si ritrova la presenza di familiari sofferenti, che ha 
esposto il soggetto a una precoce esperienza a contatto con la fragilità e 
la diversità: “Molti anni più tardi sono venuta a sapere di un fratello di 
mio padre, era stato tenuto nascosto perché era un paziente 
psichiatrico. Avevo 15 anni, e ne sono rimasta ferita… Mi sono 
interrogata molto su che cosa significasse”. In seguito a esperienze di 
questo tipo, i soggetti coinvolti si sono trovati ad assumere 
personalmente un ruolo di cura che potremmo definire precoce, quello 
di bambini adultizzati: “Mi ricordo che a sette anni prendevo lo 
scuolabus con un bambino disabile che aveva difficoltà a salire; pesava 
molto e io lo spingevo con le mani da dietro. In quel momento ho 
capito che nella mia vita volevo aiutare gli altri”. 
In alcune famiglie d’origine risulta centrale una figura della famiglia 
allargata, frequentemente una nonna, descritta come modello 
carismatico e di riferimento, come persona che cura la famiglia, 
assicurandone la coesione e l’unità: “Mia nonna materna è stata una 
persona centrale nella nostra vita. Mi ha cresciuto lei, visto che mamma 
lavorava sempre. Poi, quando io avevo solo sette anni, sono stata 
costretta a prendermi cura di mio fratello perché siamo rimasti 
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praticamente soli: mia madre ha avuto un grave incidente e due giorni 
dopo è mancata mia nonna”. Il riferimento esplicito a un evento di 
perdita riporta da una parte ai bisogni di cura del sé, attraverso la 
compensazione, come origine della motivazione altruistica, dall’altra 
parte alla percezione di autoefficacia e alla scelta di assumersi una 
responsabilità che porta verso una posizione di superiorità e che spinge 
a occuparsi attivamente e in prima persona dei bisogni propri e altrui. 
È sorprendente come per tutti gli intervistati la decisione di orientarsi 
verso una professione di cura appaia casuale e in realtà poco scelta. 
Quasi sempre affonda nell’esperienza del volontariato o del Servizio 
civile, che hanno offerto un’opportunità concreta e un contesto dove il 
soggetto ha potuto sperimentare questa immagine di sé, probabilmente 
con efficacia: “Ho scelto quasi per caso, mi sono iscritta alla laurea in 
scienze dell’educazione quando era ancora una laurea nuova… A me 
comunque piaceva il lavoro educativo in sé, mi sentivo portata… Ho 
iniziato un po’ così, senza sapere nemmeno cosa volessi. Poi il mio 
percorso si è strutturato man mano”. 
Per quanto riguarda le aspettative familiari emergono due posizioni 
contrapposte. Alcune persone cresciute in una famiglia in cui sono 
perseguiti i valori della solidarietà, del sociale, dell’impegno educativo; 
spesso già i genitori, più facilmente la madre, esercitano una 
professione di cura (insegnante, infermiera, assistente sociale…): “I 
miei genitori hanno vissuto benissimo la mia scelta perché il sociale è 
una parte fondamentale della loro vita. Se io ora sono qui è anche 
perché l’influenza dell’educazione che ho ricevuto è stata forte”. Non 
mancano tuttavia scelte in netta contrapposizione e discontinuità con 
le aspettative implicite ed esplicite dei familiari. In questi casi la 
disapprovazione è spesso legata alla scarsa visibilità sociale e alla 
mancanza di prestigio e di riconoscimento economico della 
professione di cura: “Mio padre l’ha presa malissimo. Lui è un militare 
mentre io ho deciso di fare l’obiettore di coscienza. Lui si aspettava che 
diventassi un ufficiale!”.  
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Nelle interviste gli educatori riportano diversi elementi critici del loro 
lavoro e numerosi motivi di insoddisfazione; le condizioni economiche e la 
mancanza di riconoscimento sono percepite da tutti gli intervistati: 
“Un’insoddisfazione può essere che il nostro lavoro a volte non è ben 
riconosciuto. Dovrebbe avere proprio una dignità di lavoro, e di lavoro 
importante, perché lo facciamo con professionalità. Per questo 
dovrebbe essere riconosciuto da tutti i punti di vista, anche dunque a 
livello economico”. 
Un altro elemento di insoddisfazione è legato alla fatica intrinseca del 
lavoro di cura, alla ricerca di equilibrio tra i propri limiti e i propri slanci 
altruistici e, più concretamente, alla mancanza di risorse, come la 
supervisione. Molto spesso gli educatori sentono di non avere spazio e 
occasioni adeguate per esprimere i loro vissuti e le loro emozioni, 
rischiando di farsene travolgere a discapito della qualità del lavoro: 
“Era un periodo in cui ho patito e sentito il peso della situazione e ho 
chiesto di cambiare… Non riuscivo più a stare e a dare nulla”. 
Un ulteriore fattore di insoddisfazione è quello relativo al fallimento. 
Non sempre con gli utenti, in particolare nei casi gravi, è possibile 
raggiungere quell’obiettivo di cambiamento che l’educatore si prefigge. 
Da qui derivano vissuti di sconfitta e impotenza, che portano 
l’educatore a valutare come inutile il suo lavoro: “E’ importante saper 
gestire la propria impotenza, il fallimento. Noi ci poniamo degli 
obiettivi che non sempre sono raggiungibili per una data persona con 
una specifica patologia”. Gli educatori dimostrano una grande fatica 
nell’accettare che i cambiamenti, in contesti instabili e dinamici, non 
seguono mai una linearità e non sono mai totalmente determinabili a 
priori.  
La quasi totalità degli educatori intervistati evidenzia come elementi di 
criticità del lavoro educativo l’assenza di riconoscimento professionale 
ed economico, il peso e il logorio emotivo, la frustrazione e il senso di 
fallimento, le condizioni di lavoro stressanti. Tutti gli intervistati 
parlano tuttavia anche con soddisfazione del proprio lavoro, 
soddisfazione legata soprattutto al buon esito di un progetto, al 



 

 

50

successo di un’attività, alla realizzazione di obiettivi, al riconoscimento 
attribuito per le mete raggiunte e alla percezione personale di essere 
utile nella vita di altre persone: “Quando riesco a capire che la persona 
cammina con le proprie gambe e la lascio andare via è il momento più 
doloroso e più triste affettivamente, però anche quello più 
soddisfacente”; “Secondo me è un lavoro che dà enormi 
soddisfazioni… Portare al cinema un utente, portarlo al mare la prima 
volta, passare a prenderlo per una pizza. È un grosso sacrificio, vuol 
dire togliere tempo alla tua vita, ma poi vedi dei risultati”. La 
soddisfazione rispetto agli obiettivi porta l’educatore a sentirsi riconosciuto e 
lo motiva nel lavoro permettendogli un continuo miglioramento e 
impegno. 
Andare contro-corrente rispetto alle logiche prevalenti della società 
produttiva e consumistica, occuparsi di qualcosa che “non è certo di 
moda”, come il disagio nelle sue diverse forme, rappresenta una 
possibilità di identità per l’educatore: “Essere educatore significa 
scommettere su qualcosa di antiquato per certi versi, perché la società 
sta andando contro i valori che porta avanti un educatore: l’onestà e il 
rispetto, aiutare gli altri, mettersi in gioco, guardarsi dentro, crescere … 
Sono cose che non vanno molto di moda”. 
Tale atteggiamento si accompagna a quello di sfida, che da una parte 
alimenta il coinvolgimento personale, la motivazione e l’impegno, 
rappresentando una risorsa di fronte alle difficoltà, dall’altra produce 
soddisfazione che contribuisce a motivare ulteriormente il soggetto. “I 
piccoli momenti gratificanti sono quelli in cui vedi i cambiamenti, però 
il culmine della soddisfazione per me sono le sfide!”. Tuttavia la sfida 
richiede elaborazione e consapevolezza, altrimenti rischia di essere 
l’unico criterio, tra l’altro prevalentemente emotivo, di motivazione e 
valutazione del proprio operato che porta a giustificare i fallimenti o, al 
contrario, a viverli con eccessiva ed esclusiva responsabilità individuale 
e impedisce un’analisi critica più distanziata della realtà: “Anche se 
porti avanti un ideale, devi ricordare che il tuo è un lavoro. Se non 
distingui, soprattutto quando i casi sono difficili e pesanti, non ne esci. 
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La vita deve essere anche altro, altrimenti è come se chiedessi di 
soddisfare le tue necessità al lavoro. È una continua oscillazione tra 
questi due poli: l’essere una persona che lavora nel sociale, l’essere 
sociale in quello che sei e che fai, nei tuoi ideali, e ricordarti che è un 
lavoro e che non si esaurisce in questo tutta la tua esistenza”. Un 
atteggiamento di sfida eccessivo rimanda inoltre a quel bisogno di cura 
riferibile alle proprie ferite, governato dalla coazione a ripetere, in un Sé 
debole e alla continua ricerca di conferme. 
Chi è dunque l’educatore? Come descrivono se stessi e il proprio ruolo 
lavorativo gli intervistati? Il primo elemento che emerge è, come si 
ipotizzava, la debolezza dell’identità professionale: nel confronto con le 
figure con cui quotidianamente lavora (psicologo, medico, assistente 
sociale, infermiere, colf…) l’educatore vive un forte senso di 
inadeguatezza, inferiorità, non definizione di sé: “L’équipe 
multidisciplinare è importante, però spesso non sono chiari i confini. 
Educatori, psicologi e assistenti sociali hanno ruoli che si confondono 
e a volte si sovrappongono troppo, non ci si accorge di invadere il 
territorio dell’altro. L’educatore è quello che ci rimette di più, è la 
figura meno forte, l’ultimo arrivato, ha un ruolo poco definito. È 
l’unica figura che non ha un albo professionale, a differenza 
dell’assistente sociale e dello psicologo. Quindi non si capisce cosa 
deve fare. Molto sta all’iniziativa personale”. 
Se a livello dichiarato e conscio esiste questa debolezza e non 
definizione del ruolo, a livello più profondo l’educatore è tuttavia 
portatore di autorappresentazioni, o “fantasmi”, che polarizzano e 
connotano l’immagine di sé, la relazione con gli utenti e con i colleghi e 
il lavoro quotidiano. Riferendoci al lavoro di Enriquez (1980), nelle 
parole degli intervistati ritroviamo il fantasma dell’educatore riparatore e 
terapeuta, che mira a guarire e restaurare: “Quando esco dal lavoro, ho 
la capacità, ancora e per fortuna, di scrollarmi e di dirmi: domani verrò 
a fare qualcosa di utile, a migliorare la qualità di vita delle persone di 
cui mi occupo”; “Educare vuol dire sicuramente sostenere queste 
persone che, visto il sistema dove viviamo, vengono schiacciate. Io mi 
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sento un po’ quella che media tra il sistema e la difficoltà, la 
sofferenza”. O ancora l’educatore è mosso dal desiderio, spesso 
inconscio, di dare forma e sostegno affinché l’altro scopra se stesso e 
sia autonomo (fantasma del formatore/maieutico): “È un lavoro di 
accompagnamento, intermediazione, sostegno, ascolto, osservazione, 
educazione. È stimolare nell’altro la voglia di fare delle cose per la 
propria autonomia e accompagnarlo, certamente non sostituendosi a 
lui, ma avendo la forza di rimanere al suo fianco”. 
Tutte queste immagini di sé e i vissuti che ne derivano, se non sono 
sufficientemente elaborati e integrati, si ripercuotono sul livello 
motivazionale e sullo stile lavorativo: “Se il senso del lavoro viene a 
mancare, poi come un effetto domino si spalma anche sul senso 
dell’esistenza, particolarmente quando vedi che quello che fai non crea 
grandi cambiamenti, quando vedi che il tuo ruolo non viene 
riconosciuto, quando spesso non arriva lo stipendio, quando guadagni 
uno stipendio, con tutto il rispetto per l’operaio, più basso di un 
operaio”.  
Un’eccessiva fiducia nelle proprie capacità di aiuto può celare processi 
di idealizzazione e scissione, e fantasie di onnipotenza: “Io penso di 
essere una persona seria e un professionista anche di alta levatura, con 
tutta presunzione, sia per gli anni di esperienza sia per i risultati 
ottenuti sul campo. Il fatto di non essere considerato con pari dignità 
rispetto ad altre professioni, quali lo psicologo o il medico, mi crea 
un’enorme frustrazione”. Se l’educatore non riconosce come propri tali 
bisogni, rischia di perdere di vista anche i limiti e di scivolare, di fronte 
alle pesanti frustrazioni che il lavoro a contatto con il disagio implica, 
in atteggiamenti difensivi di compensazione con spinte alla superiorità inadeguate 
perché non rivolte al superamento dei propri limiti, ma basate su una 
logica competitiva e aggressiva verso gli altri. 

 
Riflessioni conclusive 
Il lavoro di cura è certamente un tipo molto particolare di lavoro, che 
riguarda tutti coloro che hanno fatto della cura una scelta professionale 
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vera e propria: cura come sostegno, come immaginazione e creatività, 
quindi anche come rischio, come dare forma al vivere, come potere di 
comprensione e aiuto, ma anche di controllo e contenimento. 
L’indagine sulle motivazioni condotta su un gruppo di educatori 
professionali è stata utile a comprendere le ragioni che spingono una 
persona a esercitare un’attività, rivolta al sociale, che implica 
l’assunzione di grandi responsabilità e la capacità di tollerare fatiche e 
sacrifici. Gli educatori sembrano spinti a svolgere il proprio lavoro da 
una motivazione altruistica, come una naturale inclinazione alla cura 
degli altri: prestare aiuto a chi ha bisogno permette di contribuire in 
qualche modo a migliorare la società in cui si vive e a ricercare una 
propria collocazione nei rapporti interpersonali e sociali in genere; 
contemporaneamente occuparsi degli altri porta a mettersi in 
discussione nel confronto con la sofferenza altrui, così da ottenere un 
arricchimento personale e una conoscenza più approfondita di sé 
attraverso il rapporto con l’utente. 
Lo studio dei valori inerenti al lavoro costituisce un vertice di 
osservazione adeguato per comprendere il significato che le persone 
attribuiscono al lavoro e la centralità o meno di questo nella globalità 
della vita. Del proprio lavoro gli educatori apprezzano di più le 
dimensioni intrinseche della relazionalità, della crescita personale, 
dell’utilizzo delle proprie abilità e dell’altruismo rispetto a quelle più 
“strumentali” ed estrinseche, che si associano per esempio a guadagno 
economico, avanzamento di carriera e prestigio. 
La scelta di intraprendere tale professione è dettata, per la maggior 
parte degli intervistati, dalla sensazione di possedere una 
predisposizione personale che permetta di capire e aiutare gli altri, 
oppure dalla volontà di portare avanti il proprio impegno sociale o la 
propria esperienza di volontariato. Si nota però come per molti questa 
scelta sia stata quasi casuale, perfino, a volte, dettata dalla curiosità. La 
motivazione è alimentata dall’interesse e dalla disponibilità a 
condividere le sofferenze delle persone disagiate, dal percepire l’utilità 
del lavoro sociale educativo, dalla convinzione di poter cambiare la 
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società. 
Tuttavia non siamo di fronte semplicemente a dei buoni samaritani: i 
professionisti della cura infatti ricevono dal loro lavoro un continuo 
riscontro personale, attraverso la possibilità di superare almeno in parte 
le proprie fragilità. Tali motivazioni profonde, riferite alla dimensione 
dell’autointeresse e della cura del Sé, non sembrano essere consapevoli, 
ma rimangono piuttosto a livello latente, lasciando ipotizzare una 
difficoltà nell’elaborazione mentale e cognitiva delle caratteristiche 
personali che spingono a questo tipo di lavoro sociale. 
In realtà si può sostenere che le due istanze dell’amore di sé e 
dell’amore dell’altro sono presenti entrambe nell’azione altruistica, ma 
possono essere più o meno integrate; una maggiore consapevolezza dei 
propri bisogni si accompagna a una percezione più completa del 
proprio agire: occuparsi degli altri non è necessariamente in contrasto 
con i propri interessi e con la ricerca di un significato più profondo di 
se stessi. Le proprie gratificazioni possono coincidere con le risposte 
della collettività. In un certo senso l’uomo veramente adulto è quello 
che ha cura di sé, dell’altro, dell’ambiente (Amerio et al. 1996). 
Il lavoro educativo è reso ancor più complesso dal forte 
coinvolgimento emotivo che la relazione con l’utente sollecita. Una 
relazione di cui tuttavia, spesso, l’educatore perde la regia, lasciando il 
campo a quelli che Enriquez (1980) ha chiamato i fantasmi del 
guaritore: le autorappresentazioni prevalentemente inconsce di sé, 
dell’altro, del proprio ruolo, della relazione di aiuto. 
In questa complessità e problematicità della professione educativa 
merita particolare attenzione l’atteggiamento di sfida che sembra 
polarizzare dinamiche diverse tra loro. Gli educatori intervistati 
percepiscono nella sfida un elemento centrale; troppe volte però, dalle 
loro narrazioni, emerge come si tratti per lo più di una sfida contro: 
contro i propri limiti non riconosciuti, contro i limiti posti dalla realtà 
delle istituzioni e delle politiche, contro le organizzazioni latitanti o 
persecutrici, contro i colleghi o le altre figure professionali con cui non 
si condivide e non si comunica a sufficienza. 
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Eppure l’etimologia del termine, dis-fides nel senso di provocare, far 
vacillare la fiducia, destabilizzare, creare insicurezza, sembra riportare 
direttamente all’essenza del concetto di cura: cura è sfida, educare è sfida, 
nella misura in cui è fare qualcosa che si pensa impossibile. Più che la 
sfida contro, è la sfida per, la sfida - cioè - per raggiungere un obiettivo 
difficilmente realizzabile, per promuovere un cambiamento; è la sfida 
della relazione, che non è mai data a priori, del tollerare la 
problematicità, il disagio, la sofferenza, il negativo, la morte e 
continuare a esserci, a generare mondi.  
Sfida, in questo senso, è recuperare il femminile nel lavoro di cura. Il 
paradigma del femminile reinterpreta la “debolezza” del ruolo 
dell’educatore come risorsa, come capacità di stare rispetto all’esigenza 
frenetica di fare e di produrre che è imperante in un modello 
riduttivamente  maschile e consumistico del lavoro. 
La sfida può essere “sana” allora, se permette di superare l’ottica di 
separazione (tra chi cura e chi deve essere curato, tra il singolo che cura 
e l’organizzazione a cui appartiene) e, in una dimensione di inter-
dipendenza, offre un’apertura sia verso l’interno, promuovendo il 
mettersi in gioco e la disponibilità al cambiamento, sia verso l’esterno, 
sollecitando cooperazione e corresponsabilità. 
La sfida nella cura si propone così come sintesi dialettica tra due 
momenti: tra l’operatività e la produttività del lavoro da una parte e 
l’empatia e il contenimento della cura dall’altra, tra il fare, l’attività e il 
coraggio del maschile e lo stare, la ricettività, l’amore del femminile. 
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Riassunto  
 
Tra le professioni di cura, quella dell’educatore presenta un profilo 
ancora poco definito rispetto al ruolo, al riconoscimento e allo 
sviluppo di specifiche competenze. Si connota pertanto come 
professione “debole”. Tuttavia se l’educatore sviluppa consapevolezza 
di sé e conoscenza delle proprie spinte motivazionali alla professione 
d’aiuto, tale debolezza può diventare una risorsa: coinvolgimento 
emotivo, presenza autentica e disponibilità a incontrare l’altro rendono 
possibile il lavoro in situazioni e in contesti di forte problematicità, 
conflittualità e incertezza. 
Attraverso la raccolta e l’analisi di interviste si indagano le motivazioni 
e i valori che sorreggono la scelta lavorativa, il tipo di coinvolgimento 
emotivo che tale scelta comporta e l’identità che il professionista della 
cura sviluppa. 
 
THE CLINICAL SOCIAL WORKER: MOTIVATIONS AND 
VALUES IN A “WEAK” PROFESSION 
 
KEY WORDS: caregiving work, clinical social worker, professional 
educator, vocational motivations. 
 
Abstract 
 
Among the helping professions, that of the “educator” (a type of social 
worker in Italy) presents a largely undefined profile as for its role, 
recognition and of specific professional competences development. 
Therefore, it is connoted as a “weak” profession. Nevertheless, if the 
educator develops self-awareness and understanding of his/her own 
motives for entering this helping profession, such a weakness can 
become a resource: emotional involvement, authentic presence and 
availability to meet the other make the work possible in severely 
problematic, conflictual and uncertain situations and contexts. 
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In this article – through a survey which analyzes data collected from 
interviews – the authors inquire about the motivations and values that 
have backed the vocational choice, the kind of emotional involvement 
that such a choice implies and the identity that a “professional care-
giver” develops.  
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Federico Pastore°°°° 
__________________________________________________ 

 
Genio e follia: il caso Lautreamont 
 
PAROLE CHIAVE : Ducasse, Suicide, Madness, Maldoror, 
Lautréamont, Paris, Invasion 
 
 
 
Alle ore 8 del mattino del 24 novembre 1870, in un modesto albergo 
situato in Rue de Fauburg-Montmartre n. 7, nella Parigi assediata 
dall’esercito di Bismarck, muore improvvisamente un giovane poeta, 
Isidore-Lucien Ducasse, autore ancora praticamente sconosciuto di un 
poema in sei canti intitolato Les Chants de Maldoror6 e firmato con lo 
pseudonimo di Comte de Lautréamont, e di un fascicolo di Poésies che, 
almeno nelle prime intenzioni, doveva costituire un Préface à un livre 
future7.  

                                                 
° Federico Pastore: Docente di Storia della Filosofia presso l’Università di Genova 
6 Ancora in vita Ducasse ebbe tre recensioni: una al primo canto di Maldoror, l’unico 
uscito, su “La Jeunesse”, numero del settembre 1868, a firma di Epistemon (Jean 
Christian Calmeau), che mette l’accento sulla stranezza e sull’originalità dell’opera e che 
Ducasse citerà nella sua lettera a Victor Hugo, una breve nota di Poulet-Malassis e un 
articolo sul “Bullettin du bibliophile et du bibliothécaire”, forse del decadentista 
Charles Asselineau, biografo di Baudelaire, apparso nel maggio del 1870 in cui si dice 
che sarebbe tempo perso cercare di trovare il senso di quella “specie di Apocalisse” che 
erano i Chants de Maldoror. Si veda C. Mangone, Dieci unghie secche invece di cinque, Milano, 
Giunti 2005, pp. 11-12 e 55, nota 4. Il saggio di Mangone è reperibile anche in rete, 
all’indirizzo http://isole.ecn.org/ab-imis/testi/Ducasse.pdf, senza però i testi di 
Ducasse, cioè le Poésies e le Lettres, presenti invece nell’edizione a stampa. 
7 Carmine Mangone in Dieci unghie secche invece di cinque, cit., però sostiene che Ducasse 
aveva da tempo abbandonato l’idea di scrivere un’altra opera ponderosa come i Chants 
perché troppo costosa. Cfr. p. 28. 
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La subitaneità della morte e una certa scarsità di notizie sulla persona8, 
insieme con le caratteristiche dei Chants, opera dissacrante e violenta, 
ricca di metafore ardite e a tratti visionarie, alimentarono a lungo la 
leggenda di Ducasse come di un giovane scrittore sempre in bilico tra 
genio e follia, dicotomia lacerante dalla quale l’unica via di uscita 
sarebbe stata il suicidio9. In realtà, sebbene in situazioni come queste 
ovviamente nulla possa essere escluso con certezza, la critica moderna 
non dà più alcun credito alla tesi del suicidio, propendendo invece per 
un attacco di “febbre maligna”, come del resto aveva detto Léon 

                                                 
8 Ducasse morì a soli ventiquattro anni praticamente sconosciuto e senza che la sua 
vita, fino a quel momento, avesse avuto nulla di particolare: una certa scarsezza di 
notizie biografiche, da questo punto di vista, è assolutamente comprensibile. Per lungo 
tempo il documento più attendibile e completo sulla vita e sul carattere di Isidore 
Ducasse è stata una lunga intervista rilasciata da Paul Lespés, antico compagno di 
Ducasse al liceo di Pau a François Alicot nel 1927. Per quanto questa intervista vada 
presa con attenzione perché rilasciata da un uomo di un’ottantina d’anni, dopo oltre 
sessant’anni dall’ultima volta che aveva visto il suo vecchio compagno di scuola, resta 
comunque un documento fondamentale per gettare un po’ di luce sulla giovinezza di 
Ducasse. Dopo la grande fortuna che gli decretarono i surrealisti, solo ultimamente la 
critica ha mostrato un certo interesse per la sua vita e la sua opera e nuovo materiale è 
venuto alla luce. Su questo materiale è molto informato il saggio di Mangone, citato 
nella nota precedente. Questo saggio di Mangone, però, non è solo molto informato: 
contiene anche numerosi spunti interpretativi degni di attenzione e approfondimento. 
L’intervista di Paul Lespés sta nella Nota introduttiva a Isidore Ducasse conte di 
Lautréamont, Opere complete, trad. it. di N. M. Buonarroti, Feltrinelli, Milano 1968. Per 
ragioni esclusivamente affettive, quando è possibile, cito da questa edizione. 
9 Un altro “maledetto” in bilico tra genialità e follia, contemporaneo di Isidore 
Ducasse, è Vincent Van Gogh (1853-1890), e, per entrambi, il suicidio serve ad 
alimentarne la leggenda: Ducasse quasi senz’altro non si suicidò, ma per lungo tempo 
una scuola di pensiero ne sostenne l’ipotesi; Van Gogh, invece, quasi certamente si 
tolse la vita in quella domenica 27 luglio 1890 nel campo nei dintorni di Auvers-sur-
Oise, ma ogni tanto esce un articolo che cerca di dimostrare che il suo non fu suicidio, 
ma un incidente, (se non addirittura un assassinio), e che fu lasciato coscientemente 
morire, addirittura dal medico Paul-Ferdinand Gachet presso il quale dimorava, per 
alimentare la sua fama di genio folle e maledetto, e far lievitare il valore dei suoi quadri. 



IL VASO DI PANDORA – Vol. XVIII, N°1, 2010 

65  

Genonceaux, amico dell’editore di Ducasse, Albert Lacroix10. L’atto di 
decesso pervenutoci11, stilato alle ore quattordici, ci dice soltanto che 
morì alle otto del mattino nella stanza d’albergo che aveva eletto a suo 
domicilio in Rue de Fauburg-Montmartre n. 7 “sans autres renseignements” 
e che l’atto stesso è stato redatto a norma di legge davanti ai testimoni 
Jules-François Dupuis, albergatore, e Antoine Milleret, cameriere, e 
non ci dice assolutamente nulla che permetta di risalire alle cause della 
morte. E’ comunque abbastanza comprensibile come la leggenda del 
suicidio possa essersi alimentata: Isidore Ducasse ha tutto per essere 
considerato un genio maledetto, a partire dalla assoluta assenza di 
ritratti che lo raffigurino con certezza. Lespés, nell’intervista citata, lo 
descrive come “… un gran giovanotto esile, con la schiena un po’ 
curva, il colorito pallido, i capelli lunghi che gli ricadevano di traverso 
sulla fronte, con la voce un po’ stridula”, in modo non molto dissimile 
da altre descrizioni12, che però danno un’immagine abbastanza vaga del 
giovane Ducasse.  Un dagherrotipo, che probabilmente lo raffigura e 
che in larga misura conferma le descrizioni, è saltato fuori una trentina 
di anni fa in un album della famiglia Dazet: Georges Dazet fu 
compagno di liceo di Ducasse negli anni della frequenza del Liceo 
Imperiale di Tarbes e a lui, e ad altri, sono dedicate le Poésies. Insieme 
con la mancanza di un ritratto certamente attribuibile a lui, c’è anche la 
mancanza di un sepolcro: dopo la sua morte il suo corpo venne 
inumato in una concessione temporanea del cimitero di Montmartre e 
poi trasferita in un’altra concessione temporanea, in una parte di 

                                                 
10C. Mangone, Dieci unghie secche invece di cinque, cit., p. 55, nota 1. La frase “Il conte di 
Lautréamont si è spento all’età di vent’anni, portato via in due giorni da una febbre 
maligna [corsivo mio, f.p.]” sta in Œuvres Complètes, Librairie José Corti, Parigi 1953. In 
realtà, l’età di Ducasse, quando morì, era di ventiquattro anni. 
11 E’ stato pubblicato da Philippe Soupault nella sua edizione delle Œuvres complètes du 
comte de Lautréamont, Presses Modernes, Paris 1927. E’ riportato nelle Opere complete, cit., 
p. 442. 
12 Nota introduttiva, cit., p. X. Mangone riporta a p. 24 un paio di altre descrizioni, una 
dell’editore Genonceaux (che però, a suo volta, riportava ricordi altrui) e una 
dell’amico di famiglia Prudencio Montagne. 
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cimitero che nel 1879 la municipalità di Parigi dismise per utilizzare il 
terreno per altri scopi. 
Isidore-Lucien Ducasse era nato a Montevideo il 4 aprile 1846 da 
François Ducasse, prima scrivano e poi cancelliere presso il consolato 
di Francia, e da Jacquette-Célestine Davezac, forse morta suicida l’anno 
successivo, quello in cui Isidore-Lucien fu battezzato. A tredici anni fu 
mandato a studiare in Francia, dapprima come convittore presso il 
liceo imperiale di Tarbes, dove conobbe appunto Georges Dazet, 
soggetto del primo canto dei Chants (sostituito poi da nomi di animali) 
e che figurerà tra coloro a cui sono dedicate le Poésies, elementi più che 
sufficienti per far parlare alcuni critici psicologizzanti di una presunta 
omosessualità del giovane Isidore. Dopo Tarbes Ducasse, nel 1863, 
passerà al liceo di Pau e si iscriverà alla classe di filosofia e retorica, 
dove sarà allievo del professor Hinstin e dove stringerà amicizia con 
Georges Minivielle e, appunto, con Paul Lespés. Nel 1867, infine, 
Isidore raggiunse Parigi per frequentarvi forse l’École Polytechnique o 
l’École des Mines, fino a quel fatidico 24 novembre 1870 in cui fu 
trovato morto nella stanza dell’hotel che aveva eletto a sua residenza. 
Nelle testimonianza di Lespés, in realtà, non viene fuori nulla di 
particolarmente significativo sul giovane Ducasse, a parte un carattere 
abbastanza ombroso e taciturno: secondo il suo vecchio compagno di 
scuola Isidore era “uno spirito stravagante e sognatore”, forse 
leggermente in ritardo negli studi, autore, probabilmente a quel tempo 
soltanto occasionale, di versi un pò bizzarri e oscuri. C’era in lui anche 
una certa nostalgia per i paesi d’oltremare: è abbastanza verosimile che 
il lungo e un pò prolisso Inno all’Oceano nel primo canto di Maldoror 
rifletta, da una parte, lo stupore per la traversata oceanica, e dall’altra il 
ricordo della terra in cui era nato. Lo stesso Lespés lo ricorda in questi 
termini: 

Abitualmente era triste e silenzioso, e come ripiegato su 
se stesso. Due o tre volte, mi ha parlato con un certo 
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fervore dei paesi d’oltremare, dove si conduceva una vita 
libera e felice.13 

Lespés tuttavia racconta un episodio che forse vale la pena di 
analizzare con maggiore attenzione. Verso la fine del 1864 il professor 
Hinstin, nei confronti del quale e nei confronti della disciplina che 
insegnava Ducasse mostrava di non aver particolare stima né 
interesse14, e che già lo aveva rimproverato per i suoi outrances de pensée 
et de style, lesse pubblicamente una sua composizione: 

Le prime frasi, molto solenni, dapprima suscitarono la sua 
ilarità, ma presto si irritò. Ducasse non aveva cambiato di 
maniera, ma l’aveva singolarmente aggravata. Mai come 
allora aveva lasciato briglia sciolta alla sua immaginazione 
sfrenata. Non una frase in cui il pensiero, fatto in qualche 
modo di immagini accumulate, di metafore 
incomprensibili, non fosse ancor più oscurato da 
invenzioni verbali e da forme stilistiche che non sempre 
rispettavano la sintassi. 

Hinstin, classico puro la cui critica sottile non lasciava 
sfuggire nessun errore di gusto, credette che quella fosse 
una sorta di sfida all’insegnamento classico, uno scherzo 
di cattivo gusto ai danni del professore. 

Secondo il ricordo di Lespés il discorso di Ducasse era stata l’occasione 
per accumulare, con un terrificante lusso di epiteti, le più 
spaventose immagini della morte. Era tutto un seguito di 

                                                 
13 Nota introduttiva, cit., p. X. Tale comunque doveva apparire anche agli altri compagni 
di liceo che con lui avevano meno confidenza: alla fine del corso fu definito proprio 
dai suoi compagni “philosophe incompréhensibiliste”. Per un approfondimento su questo 
episodio si veda C. Mangone, Dieci unghie secche invece di cinque, cit., p. 23. 
14 Anche se poi il professor Hinstin sarà una delle persone a cui verranno dedicate le 
Poésies: “Al signor Hinstin, mio ex professore di retorica”. 
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ossa spezzate, di viscere pendenti, di carni sanguinanti o 
maciullate15. 

Il professor Hinstin, “pur classique, dont la fine critique ne lassait jamais 
échapper aucune faut de goût” , considerò il componimento di Ducasse una 
presa in giro non soltanto nei suoi confronti, ma addirittura nei 
confronti di tutta la classicità e se la prese talmente a male da punirlo, 
contravvenendo alle sue abitudini di indulgenza. E sempre secondo 
Lespés, Ducasse non capì la ragione della punizione e ne restò ferito. 
Fu proprio il ricordo di quell’episodio scolastico, sostanzialmente 
banale, a far riconoscere a Lespés in Ducasse l’autore dei Chants de 
Maldoror, quando ne ricevette una copia. 
Ducasse era senz’altro dotato di una fervidissima fantasia, per la quale 
egli stesso per primo probabilmente provava un certo fastidio, se non 
addirittura un pò di timore. Parlando dell’abitudine che gli allievi del 
liceo avevano di andare a fare il bagno, nelle giornate estive, nel corso 
d’acqua del Bois-Louis, Lespés riporta che Ducasse gli aveva detto che 
avrebbe avuto bisogno di “rinfrescare più spesso in quest’acqua di 
sorgente il mio cervello malato”. Soffriva anche di forti mal di testa: 
questo fatto risulta sia dalle parole di Lespés16, che da una lettera dello 
stesso Ducasse, datata 22 maggio 1896 e indirizzata al banchiere 
Darasse, attraverso il quale gli venivano erogati i fondi per la sua 
permanenza a Parigi17.  
D’altronde, proprio a partire da questa intervista lasciata da Paul 
Lespés, in alcuni punti poco precisa e in altri addirittura 
contraddittoria, sulla figura di Isidore-Lucien Ducasse sono fiorite 
molte leggende: dall’ipotesi avanzata dal poeta dadaista Philippe 
Soupault che Isidore potesse essere l’agitatore rivoluzionario descritto 

                                                 
15 Nota introduttiva, cit. pp. XI-XII. 
16 “Con me si è lamentato spesso di dolorose emicranie che, come lui stesso 
riconosceva, non erano prive di influenza sul suo spirito e sul suo carattere”, Ivi, p. XI. 
17 “… ma lei ha anche indovinato che il mio mal di testa non mi impedisce…”. Lettera 
al signor Darasse del 22 maggio 1869, in Opere complete, cit. pp. 429-31. 
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da Jules Vallès nel suo romanzo postumo L’insurgé18, alle affermazioni 
di André Malraux che, rifacendosi a chissà quali fonti, dice che il 
giovane Ducasse a Parigi scriveva nottetempo, bevendo smodate 
quantità di caffè e suonando il pianoforte, al punto da suscitare lo 
sdegno e le proteste dell’albergatore e dei coinquilini, alla tesi della 
follia sostenuta da Léon Bloy, che dedicherà ai Chants cinque paragrafi 
del suo romanzo Le Désespéré e un articolo su “La Plume”, e che resterà 
convinto che Ducasse fosse morto in manicomio19, al professor J. P. 
Soulier, che probabilmente è il più tenace assertore della follia di 
Ducasse e del suo suicidio. Nel suo libro dedicato a Lautréamont20 
Soulier avanza alcune ipotesi riguardo alla morte del giovane scrittore, 
privilegiando alla fine proprio quella del suicidio. Dapprima si 
rammarica quasi che nella morte di Ducasse non ci sia nulla di 
particolarmente clamoroso21, e poi passa in rassegna una serie di 
possibilità: morte per tubercolosi, per un’infezione acuta di natura da 
determinare (che probabilmente fu la vera causa della morte), per 
abuso di droga (in particolare belladonna, che avrebbe assunto in dosi 
massicce per combattere le sue emicranie), morte violenta causata dal 
suo carattere irascibile, che gli avrebbe procurato molti nemici (che si 
accorderebbe con i contrasti con il vicinato per le sue abitudini 
notturne). L’ipotesi privilegiata da parte di Soulier, però, come si 
diceva, è quella del suicidio, che viene giustificato da una parte con la 
consapevolezza di un inaridimento della vena poetica nel passaggio tra 
i Chants de Maldoror e le Poésies: 

                                                 
18 Ipotesi, a detta di Lespés, alquanto improbabile, poiché, secondo il suo ricordo, al 
liceo Ducasse aveva una certa difficoltà ad esprimersi e non pareva di sicuro il tipo 
capace di sollevare delle masse, al di là delle discordanze nelle somiglianze tra il ritratto 
tracciato da Vallès e la persona che Lespés crede di ricordare. 
19 Cfr. C. Mangone, Dieci unghie secche invece di cinque, cit., pp. 35-6. 
20 Il libro di Soulier, Lautréamont, génie ou maladie mentale, è stato pubblicato nel 1964. 
21 ‘’Ducasse n’est pas mort de façon romantique, ni grandiose. Il est mort dans son lit, 
sans témoins, au seuil de son âge...’’,  J.P. Soulier, Lautréamont, génie ou maladie mentale cit. 
p. 107 
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La sécheresse des Poésies, après la plénitude des Chants 
annonçait une stérilité irrémédiable. Si l’inspiration e la 
joie d’écrire venaient à déserter Lautréamont, quelles 
raisons de vivre lui restait-il ? Seul, démuni, affamé, dans 
une ville encerclée, sans évasion possible, il n’avait pas 
même l’encouragement d’être publié : son œuvre, mis a 
part quelques exemplaires d’auteur, demeurait strictement 
inconnue. Que pouvait-il faire, sinon disparaître au 
moment où son génie chancelait et mettre fin à une 
existence qu’il abhorrait ? Le suicide était dans son 
« style ». Son goût de la violence, son extrémisme, les 
circonstances, tout s’alliait pour le pousser à 
l’autodestruction22 ; 

e dall’altra con la schizofrenia da cui Ducasse sarebbe stato affetto, che 
Soulier diagnostica, forse un pò imprudentemente, e forse uscendo un 
pò rischiosamente dal campo delle sue competenze specifiche23, con 
l’analisi delle testimonianze biografiche e, soprattutto, dei Chants de 
Maldoror: 

Nous pensons avoir démontré, pour notre part, que la 
biographie, aussi bien que l’œuvre d’Isidore Ducasse, 
réunissent tous le signes d’une schizophrénie 
particulièrement typique; 

fino a concludere che, proprio perché schizofrenico, Ducasse si 
sarebbe tolto la vita : 

Ce que nous savons de la schizophrénie ne peut que nous 
renfoncer dans cette opinion. Le suicide n’est pas rare 

                                                 
22 J.P. Soulier, Lautréamont, génie ou maladie mentale, cit., p. 109 
23 Il professor Jean-Pierre Soulier (1915-2003) fu un importante ematologo 
dell’Università di Parigi, studioso dei problemi della coagulazione del sangue. 
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chez le schizophrènes, sans avoir pour autant la fréquence 
qu’il atteint dans la Mélancolie24. 

Ora, per prima cosa va detto che la sécheresse che Soulier individua nelle 
Poésies è tutta da dimostrare. Intanto Ducasse nell’epigrafe delle Poésies, 
che egli definisce Préface à un livre future, pare prendere nettamente e 
molto consapevolmente le distanze dai Chants: 

Sostituisco la malinconia col coraggio, il dubbio con la 
certezza, la disperazione con la speranza, la cattiveria col 
bene, le lamentele col dovere, lo scetticismo con la fede, i 
sofismi con la freddezza della calma e l’orgoglio con la 
modestia; 

con parole non molto dissimili da quelle scritte in una lettera del 21 
febbraio indirizzata a Poulet-Malassis: 

Sa, ho rinnegato il mio passato. Non canto più che la 
speranza; ma, a questo scopo, bisogna innanzi tutto 
attaccare il dubbio di questo secolo (melanconie, tristezze, 
dolori, disperazioni, lugubri nitriti, cattiverie artificiali, 
orgogli puerili, balorde maledizioni, ecc. ecc.); 

e pare, comunque, che le distanze prese non riguardino un 
inaridimento della vena poetica o della capacità di costruire immagini, 
ma rispondano piuttosto al desiderio di utilizzare un linguaggio diverso 
per dire cose analoghe a quelle dette nei Chants. In questa lettera 
Ducasse abbozza anche il progetto dell’opera a cui sta lavorando e che, 
nelle sue intenzioni, avrebbe dovuto essere consegnata a Lacroix ai 
primi di marzo: 

In un’opera che porterò a Lacroix nei primi giorni di 
marzo, me la prendo con le più belle poesie di Lamartine, 
di Victor Hugo, di Alfred de Musset, di Byron e di 
Baudelaire, e le correggo nel senso della speranza. Indico 

                                                 
24 J.P. Soulier, Lautréamont, génie ou maladie mentale, cit., p. 109 
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come si sarebbe dovuto fare. Nello stesso tempo vi 
correggo sei brani tra i peggiori del mio dannato 
libercolo25. 

Ancora: l’ultimo scritto che abbiamo di Ducasse è una lettera del 12 
marzo 1870, indirizzata a Darasse, in cui si lamenta del fatto che 
l’editore Lacroix si sia rifiutato di distribuire una sua opera di poesia 
(Les Chants de Maldoror), perché “la vie y était peinte sous de couleurs trop 
amères, et qu’il craignait le procureur général”, malgrado che un terzo del 
costo della pubblicazione fosse già stato pagato. In questa lettera il 
giovane poeta ripete il suo proposito di tagliare i ponti con il passato e 
di inaugurare un nuovo modo di scrivere e di descrivere, con parole 
non molto dissimili rispetto a quelle usate nella lettera di una ventina di 
giorni prima: 

Ciò mi fece aprire gli occhi… Cantare la noia, i dolori, le 
tristezze, le melanconie, la morte, l’ombra, il cupo, ecc., è 
non volere a tutti i costi vedere che il puerile risvolto delle 
cose. Lamartine, Hugo, Musset si sono volontariamente 
trasformati in donnacole. Sono le Grandi Teste Molli 
della nostra epoca. Sempre a piagnucolare. Ecco perché 
ho cambiato completamente metodo, per non cantare, 
esclusivamente, che la speranza, l’attesa, LA CALMA, la 
felicità, IL DOVERE. Ed è così che riallaccio, coi 
Corneille e coi Racine, la catena del buon senso, e del 
sangue freddo, bruscamente interrotta a partire dagli snob 
Voltaire e Jean-Jacques Rousseau26. 

Anche se nessuno può sapere cosa sia davvero successo negli otto 
mezzi e mezzo che separano questa lettera da quel fatidico 24 

                                                 
25 I. DUCASSE, Opere complete, cit., p. 435. Nell’edizione da cui cito questa lettera ha 
come destinatario Eugene Verboekhoven e in nota è riportato che la lettera è stata 
trovata “nell’esemplare dell’edizione originale dei Canti di Maldoror proveniente dalla 
biblioteca di Poulet-Malassis”.  
26 Ivi, pp. 435-6.  
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novembre, l’impressione che Ducasse da di se stesso non è quella di 
una persona sconfortata per l’insuccesso della sua opera, ma di un 
giovane poeta alla ricerca di una sua poetica originale e pronto a 
sperimentare altre forme di comunicazione. Piuttosto, l’opera di 
Ducasse pone altri interrogativi e uno di questi riguarda proprio il 
rifiuto di Lacroix di pubblicare un’opera già stampata e già pagata per 
un terzo: c’è soltanto la paura di incorrere in sanzioni penali per le sue 
immagini forti e il suo contenuto dissacrante, o non c’è, invece, anche 
qualche altra ragione? In realtà questa domanda conduce direttamente 
a uno dei problemi che hanno travagliato da sempre tutti coloro che si 
sono occupati, a qualsiasi titolo, di Ducasse: quello delle fonti a cui il 
giovane poeta si ispira e di come le maneggia. 
In un articolo apparso su “Le Mercure de France” il 1° dicembre 1952 
e intitolato Lautréamont et le Dr. Chenu”, Maurice Viroux individua per lo 
meno sei passi della Encyclopédie de Histoire naturelle  di Jean-Charles 
Chenu, apparsa nel 1867, trascritti quasi pari pari da Ducasse nel V e 
nel VI canto di Maldoror, e altri plagi di questo tipo sono 
probabilmente rintracciabili lungo tutta l’opera. E’ vero che l’articolo di 
Viroux appare quasi cent’anni dopo l’elaborazione dei Chants, ma è 
altrettanto vero che l’Encyclopédie ebbe subito una larga diffusione ed 
era talmente conosciuta ed apprezzata da non poter mancare nella 
libreria di qualsiasi buona famiglia borghese del tempo. Nel rifiuto di 
distribuire il poema di Ducasse probabilmente giocò un ruolo notevole 
anche la paura, abbastanza giustificata, di Lacroix che questi plagi 
venissero riconosciuti e che lui potesse avere qualche problema. 
In realtà Isidore Ducasse è un teorico del plagio, a partire dallo 
pseudonimo scelto e dal titolo del suo libro: “Lautréamont” è una 
variante del titolo di un romanzo di Eugène Sue, pubblicato nel 1837,e 
intitolato, appunto, Latréaumont, mentre il titolo “Maldoror”, secondo il 
critico Marcelin Pleynet, sarebbe una trascrizione di Mal d’aurore. Nel 
secondo volume delle Poésies, per altro, Ducasse lo dice con assoluta 
precisione: 

 



 

 

74

Il plagio è necessario. Il progresso lo implica. Stringe da 
presso la frase di un autore, si serve delle sue espressioni, 
cancella un’idea falsa, la sostituisce con l’idea giusta.  

Una massima, per essere ben fatta, non richiede 
correzioni. Richiede di essere sviluppata27. 

Ovviamente, e appare con molta chiarezza nella breve citazione sopra 
riportata, il plagio non è la sciatta trascrizione dell’opera altrui, 
contrabbandata come farina del proprio sacco, come invece sosteneva 
Viroux nei riguardi dei passi trascritti dall’Encyclopédie  del Dr. Chenu. Il 
plagio, per Ducasse, è la riproposizione del pensiero di un autore, 
corretto e, se è il caso, stravolto, “sviluppato”, per fargli acquisire un 
nuovo significato in armonia con il pensiero del “plagiatore”: in questo 
senso il plagio rappresenta uno degli strumenti di aumento di 
conoscenza che la letteratura porta con sé. Per ciò che riguarda la 
trascrizione quasi letterale delle pagine del Dr. Chenu, che tanto 
scandalizzò Viroux, a mio parere si deve fare riferimento agli interessi 
di tipo naturalistico, uniti a una notevole capacità di osservazione e di 
capacità di cogliere i particolari, di cui Ducasse aveva dato prova già al 
tempo del liceo di Pau: 

Sapendo che Minvielle e io eravamo fin dall’infanzia dei 
cacciatori, ogni tanto ci interrogava sulle abitudini e sulle 
tappe di uccelli diversi della regione pirenaica e sulle 
caratteristiche del loro volo. 

Aveva un attento spirito di osservazione28. 

E’ probabile, cioè, che Ducasse trovasse le proprie osservazioni, se non 
addirittura del tutto, almeno in larga misura coincidenti con quelle di 
Chenu e che, da questo punto di vista, abbia ritenuto inutile citare una 

                                                 
27 I. DUCASSE, Poésies II, in Opere complete, cit., p. 395. 
28 Introduzione a I. DUCASSE, Opere complete, cit., pp. XI-XII. 
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fonte che avrebbe potuto essere lui stesso. In realtà, però, questo 
discorso sulle trascrizioni delle descrizioni dell’Encyclopédie naturelle apre 
un problema più ampio proprio riguardo al plagio e al suo utilizzo da 
parte di Lautréamont. Nel sesto canto di Maldoror Ducasse dice: 

Il riso, il male, l’orgoglio, la follia appariranno, a volta a 
volta, tra la sensibilità e l’amore per la giustizia, e 
serviranno d’esempio alla stupefazione umana: chiunque 
vi si riconoscerà, non quale dovrebbe essere, ma qual è. E 
magari questo semplice ideale, concepito dalla mia 
immaginazione, supererà tuttavia tutto quanto la poesia 
ha finora trovato di più grandioso e di più sacro. Poiché, 
se lascio che i miei vizi trasudino da queste pagine, si 
crederà ancor meglio alle virtù che faccio rifulgere e di cui 
sistemerò l’aureola così in alto che i massimi geni del 
futuro testimonieranno di una sincera riconoscenza nei 
miei confronti. Così dunque l’ipocrisia sarà scacciata di 
colpo dalla mia dimora29. 

Questo significa che Ducasse aveva l’intenzione di rappresentare il 
male a tinte talmente forti e realistiche, da far sì che il lettore rifuggisse 
da esso e si rivolgesse al bene. Del resto questo è precisamente quello 
che dichiarerà in una lettera del indirizzata all’editore Verboekhoven 
datata 23 ottobre 1869, in cui il giovane scrittore, paragonandosi 
addirittura a Milton, a Byron, a Baudelaire e a altri ancora, espone il 
disegno generale che stava dietro alla compilazione dei Chants de 
Maldoror: 

Mi consenta innanzi tutto di spiegarle la mia situazione. 
Ho cantato il male, come hanno fatto Mickiewicz, Byron, 
Milton, Southey, A. de Musset, Baudelaire, ecc. 
Naturalmente, ho esagerato un po’ il diapason, per fare 
del nuovo nel senso di questa letteratura sublime che 
canta la disperazione soltanto per opprimere il lettore e 

                                                 
29 Opere complete, IV, 2, p. 201. 
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fargli desiderare il bene come rimedio. Così, dunque, è 
sempre il bene che si canta in fin dei conti, benché con un 
metodo filosofico e meno ingenuo di quello della vecchia 
scuola, di cui Victor Hugo e pochi altri sono i soli 
rappresentanti ancora in vita30. 

Disegno, questo, che evidentemente non aveva incontrato il favore 
dell’editore Lacroix e che convinse Ducasse almeno a mostrare di voler 
cambiare registro, abbandonando i toni forti e la circolarità ossessiva 
della continua trasformazione delle sue metafore e delle sue immagini, 
a favore di un linguaggio maggiormente pacato, che non spingesse più 
al bene attraverso la descrizione fin troppo realista, e perciò 
ripugnante, del male. Questa intenzione si può agevolmente vedere 
nella lettera di circa un anno posteriore, poco sopra citata e indirizzata 
al banchiere Darasse, e lo stesso Ducasse, come si è detto, la preciserà 
anche nell’epigrafe delle Poésies. 
In realtà i Chants de Maldoror sono carichi di una violenza estrema e 
dissacratoria contro tutto ciò che ha l’aspetto di costituito: ha ragione 
Hans Rudolf Linder, citato da Blanchot nel suo famoso volume 
Lautréamont et Sade del 194931, quando individua nell’Apocalisse, oltre che 
negli autori citati nella lettera, una delle fonti di Ducasse; ma ha ragione 
anche Blanchot a correggere Linder e a individuare in Maldoror una 
sovrapposizione tra la Bestia e Dio, nel senso che la Dio si fa Bestia e 
diventa il distruttore apocalittico dell’umanità in una figura 
assolutamente ambigua di flagello di Dio e Angelo del male potente 

                                                 
30 Opere complete, p. 431. In questa lettera Ducasse dà dell’ingenuo a Victor Hugo e nella 
lettera successiva, quella del 12 marzo 1870, lo definisce addirittura “donnacola” e 
“testa molle”. Il 10 novembre 1868 gli aveva scritto invece una lettera in toni 
furbescamente patetici e falsamente ingenui con il preciso scopo, evidentemente non 
andato in porto, di farsi raccomandare presso  Lacroix, che appunto di Hugo era 
l’editore. La lettera è riportata in C. Mangone, Dieci unghie secche invece di cinque, cit., pp. 
168-72. 
31 M. Blanchot, Lautréamont e Sade, trad. it. di V. Del Ninno, SE, Milano 2003, p. 67. 
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come Dio stesso32. E, sopra di tutto, un violento spirito dissacratorio, 
che non risparmia nulla e nessuno:  

Teneva in mano il busto putrefatto di un uomo e lo 
portava alternativamente dagli occhi al naso e dal naso 
alla bocca; una volta portato alla bocca, è facile 
immaginare che cosa ne faceva. I suoi piedi erano 
immersi in una vasta pozza di sangue, in ebollizione, alla 
superficie del quale sporgevano, come tenie dal contenuto 
di un vaso da notte, due o tre teste prudenti, che subito si 
abbassavano, con la rapidità di un dardo: una pedata, 
assestata bene sull’osso del naso, era il compenso noto 
per la rivolta contro il regolamento, occasionata dal 
bisogno di respirare un’altra atmosfera; poiché in fin dei 
conti quegli uomini non erano pesci! Anfibi, semmai, 
nuotavano tra due acque in quel liquido immondo…! fino 
a che, non avendo in mano più nulla, il Creatore, con le 
prime due dita dei piedi, afferrò un altro nuotatore per il 
collo, come in una tenaglia, e lo sollevò nell’aria, fuori 
della fanga rossastra, salsa squisita! Con questo faceva 
come con l’altro. Gli divorava dapprima la testa, le gambe 
e le braccia, e in ultima istanza il tronco, fino a quando 
non rimanesse più nulla, poiché ne masticava anche le 
ossa.  E così di seguito, durante le altre ore della sua 
eternità. Ogni tanto esclamava: “Io vi ho creati; e quindi 
ho diritto di fare di voi quello che voglio. Voi non mi 
avete fatto nulla, non dico il contrario. Io vi faccio 
soffrire, e ciò per mio diletto”33; 

                                                 
32 Ivi., p. 69. 
33  I. Ducasse, I canti di Maldoror, II, 7, in Opere complete, cit., pp. 89-91. Mi scuso per la 
lunghezza della citazione, ma questo passo, del resto famoso, è assolutamente 
esemplare del modo di scrivere di Lautréamont. Anche su passi come questi, di cui per 
altro i Chants sono pieni, è nata e si è radicata la leggenda della pazzia di Ducasse, ma è 
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tanto meno il lettore, vero e unico bersaglio di queste invettive, a cui, 
descrivendo “la barba piena di cervella”, chiede se un particolare del 
genere non gli faccia “venire l’acquolina in bocca”34. 
Ducasse nei Chants va ben oltre a quanto aveva detto di aver voluto 
fare con i classici nella lettera a Verboekhoven del 23 ottobre 1869: il 
suo non è soltanto un “cantare il male” per indurre l’uomo al bene, 
come avevano fatto coloro che egli stesso cita come sue fonti, alzando 
il tono per dare più vigore al suo dire; il suo è lo stravolgimento 
completo di una serie di tematiche all’interno di un quadro generale 
che credo di poter definire “insurrezionale” nei confronti della 
tradizione letteraria su cui Ducasse stesso poggia. Un atteggiamento 
analogo, anche se ormai maggiormente motivato e consapevole, a 
quello che lo aveva spinto non moltissimi anni prima a scrivere il 
componimento che aveva fatto suscitato le ire del professor Hinstin. 
Come ci ha detto Lespés il giovane Ducasse non nutriva particolare 
stima né per Hinstin, né per la materia che lui insegnava35 e senz’altro 
la punizione che questi gli inflisse per il componimento non avrà 
migliorato la situazione. Ancora Lespés, come abbiamo già visto, dice 
che proprio il ricordo di questo componimento gli permise di 
riconoscere il suo condiscepolo Ducasse come l’autore dei Chants de 
Maldoror, quando ne ricevette una copia: e allora, il fatto che Hinstin sia 
esplicitamente citato nella dedica delle Poésies potrebbe effettivamente 
significare che la reazione che aveva avuto di fronte al suo bizzarro 
componimento, e che comunque Ducasse giudicava sbagliata, gli abbia 
fatto prendere coscienza della carica eversiva contenuta in uno scritto 
di quel tipo, carica eversiva che poi avrebbe riproposto, 
completamente dispiegata, nei Chants. 

                                                                                                       
sufficiente analizzarli con un po’ di attenzione per rendersi conto di come tutto sia 
costruito perfettamente, con la precisione di un orologio. 
34 Ivi, p. 91 
35 Dice Lespés che il giovane Ducasse “nutriva una particolare avversione per i versi 
latini” e che contestava le scelte didattiche di Hinstin. Cfr. Nota introduttiva, cit., pp. X-
XI.  
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Fino a che punto davvero Ducasse nelle Poésies mantiene il proposito di 
voltare decisamente pagina rispetto alla descrizione del male che aveva 
dato nei Chants? Secondo Mangone, a mio parere con buone ragioni, 
assai poco36.  In realtà, pur nella forma aforistica in cui sono scritte, 
nelle Poésies Ducasse procede nella demolizione della tradizione 
letteraria iniziata nei Chants, usando come arma un profondo sarcasmo 
con il quale accomuna un po’ tutti gli scrittori, quelli che aveva amato e 
eletto a sue fonti, quelli che conosceva direttamente e probabilmente 
anche quelli di cui aveva notizie meno dirette. Se è vero che nelle 
Poésies mancano le descrizioni a tinte forti che avevano caratterizzato i 
Chants, è altrettanto vero, tuttavia, che, attraverso la tecnica del plagio, 
Ducasse compie un’opera di devastazione totale. Si diceva che uno dei 
motivi che potevano aver trattenuto Lacroix a pubblicare i Chants fosse 
la paura che i plagi di Ducasse dell’Encyclopédie naturelle di Chenu 
venissero individuati, ma i plagi dei Chants significano la totale 
condivisione di un sapere, o comunque la ricerca di questa 
condivisione: l’acquisizione di un’oggettività di conoscenza, che, 
appunto, una volta acquisita diventava patrimonio comune. Nelle 
Poésies il plagio viene teorizzato come appropriazione di un aforisma, di 
una massima, di un pensiero di un altro autore, e come diritto alla sua 
trasformazione, e a volte addirittura al suo rovesciamento, per renderlo 
funzionale al pensiero che si vuole esprimere. E’ questo il senso della 
tecnica del plagio, di cui Ducasse nel secondo fascicolo delle Poésies fa 
ampio uso37, attingendo soprattutto a Pascal, a La Rochefoucauld e 
ancora in maggiore misura a Vauvenargues. Plagia anche se stesso, 
citando, dopo averlo distorto, un brano dei Chants de Maldoror: nel 
quinto paragrafo del primo canto Ducasse-Maldoror descrive la 

                                                 
36 C. Mangone, Dieci unghie secche invece di cinque, cit., p. 23. 
37 Ci sono circa settanta di questi “plagi”, che vengono enumerati con la loro relativa 
fonte nelle Opere complete e nell’edizione delle Poésies curata da Mangone, ma è inutile 
citarne alcuni, come esempi: resterebbero soltanto dei calembour più o meno piacevoli, 
più o meno divertenti. La loro lettura acquisisce senso soltanto all’interno del contesto 
in cui sono collocati. 
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condizione umana di fronte al bene e al male. Il paragrafo si conclude 
così: 

Tempeste, sorelle degli uragani; firmamento bluastro, di 
cui non ammetto la bellezza; mare ipocrita, immagine del 
mio cuore; terra, dal seno misterioso; abitanti delle sfere; 
universo intero; Dio, che l’hai creata con magnificenza, 
sei tu ch’io invoco: mostrami un uomo che sia buono!... 
Ma che la tua grazia decupli le mie forze naturali; poiché, 
allo spettacolo di questi mostri, potrei morire di stupore; 
si muore per meno; 

e nelle Poésies viene “plagiato” in questo modo: 
Il firmamento, di cui ammetto la bellezza, la terra, 
l’immagine del mio cuore, furono da me invocate perché 
mi designassero un uomo che non si credesse buono. Lo 
spettacolo di questo mostro, se fosse stato realizzato, non 
mi avrebbe fatto morire di stupore: si muore per molto di 
più38. 

Questo “autoplagio”, insieme con tutti i plagi delle Poésies e con la 
stessa struttura dell’opera, frappone un’ulteriore difficoltà nel tentativo 
di interpretarla, oltre a quello costituito dal problema 
dell’individuazione delle fonti, che vengono sì indicate da Ducasse, ma 
che poi vengono utilizzate in maniera personale e a volte addirittura 
arbitraria. Questa difficoltà ulteriore sta nel fatto che questo processo 
di messa sotto accusa della letteratura e di decontestualizzazione degli 
autori attraverso il loro plagio e la loro rilettura, rende l’opera di 
Ducasse mai totalmente compiuta e sempre in fieri: proprio l’autoplagio 
riafferma i Chants come opera letteraria e pertanto soggetta alla 
demolizione e allo stravolgimento a cui egli programmaticamente 

                                                 
38 Opere complete, cit. Il brano dei Chants è a p. 9, quello delle Poésies a p. 395. In realtà 
nelle Poésies Ducasse “plagia” tutto il paragrafo dei Chants: ho citato solo l’ultima parte, 
dell’uno e dell’altro, per ragioni di spazio. 
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sottopone le altre opere letterarie. In questo senso credo che si possa 
parlare del fatto che l’opera di Ducasse contiene in sé le ragioni della 
sua confutazione39: se è vero che l’aforisma rappresenta una totalità di 
pensiero, è altrettanto vero, almeno in Ducasse, che l’aforisma 
concatenato con aforismi altrui, per di più modificati, rappresenta una 
totalità di senso perennemente in costruzione e, comunque, sempre 
soggetta a riletture individuali. Come se, plagiando le opere altrui, 
Ducasse invitasse i suoi lettori a fare lo stesso con la sua stessa opera, 
rileggendola e stravolgendone i significati. 
L’opera di Ducasse, nel suo complesso, è una radicalizzazione del 
concetto della “morte di Dio” e, contemporaneamente, una spietata 
critica alla società borghese in disfacimento della seconda metà 
dell’Ottocento: se i Chants rappresentano il tentativo iperbolico di 
cantare e di raffigurare il Male in tutte le sue forme e le sue 
sfaccettature, le Poésies sono invece la messa in liquidazione proprio di 
quei valori sui quali si fondava la società e la cultura borghesi del suo 
tempo: non a caso gli autori plagiati e distorti con più frequenza sono 
Pascal, la Rochefoucauld e Vauvenargues, cioè tre tra i massimi 
moralisti francesi, come, appunto, per fare definitivamente i conti con 
una cultura che ormai giudicava completamente superata per il 
presente e assolutamente incapace di dare prospettive per il futuro. E 
non è un caso, a mio parere, che l’aforisma con cui si apre il primo 
fascicolo delle Poésies sia un giudizio senza remissione della poesia del 
suo secolo, considerata in blocco non soltanto un “vagito”, ma 
addirittura un “sofisma”40 Alla morale che ormai si trascina attraverso 
le stanche istituzioni del suo tempo Ducasse, dapprima, oppone il suo 
Maldoror, come essere onnipotente, Dio e Bestia apocalittica, 
assolutamente arbitrario nei suoi giudizi e nelle sue scelte di erogare 
tormenti; e poi se stesso, autore delle Poésies, come infaticabile 
interprete e correttore di un sapere condiviso ma non più condivisibile. 
Da questo punto di vista, a mio parere, ha ragione Mangone ad 

                                                 
39 Cfr. C. Mangone, Dieci unghie secche invece di cinque, cit., p. 14. 
40 I. Ducasse, Poésies, 1, in Opere complete, cit., p. 359. 
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accostare Ducasse a Max Stirner41: entrambi sono portatori di un 
nichilismo radicale, entrambi esaltano la singolarità e l’unicità che non 
tollera nulla che si frapponga alla realizzazione di se stessa. Ne L’unico e 
la sua proprietà Stirner sviluppa una violentissima critica nei confronti di 
ogni tipo di istituzionalizzazione, perché qualsiasi istituzionalizzazione 
avrebbe necessariamente portato con sé una limitazione dell’assoluta 
libertà dell’individuo: proprio per questa radicalizzazione, e per un paio 
di frasi di Engels scritte trent’anni esatti dopo la sua morte42 
relativamente all’influenza che avrebbe avuto su Bakunin, il filosofo 
tedesco diventò il nume tutelare dell’anarchia e ancora oggi è un’icona 
del movimento anarchico. Ma dietro l’individualismo sfrenato e il 
nichilismo assoluto di Stirner e di Ducasse si intravvede molto 
chiaramente, piuttosto che il rivoluzionario anarchico o anarco-
situazionista, lo Uebermensch di Nietzsche e la sua Volontà di potenza. 

 
 

 

 

                                                 
41 C. Mangone, Introduzione, cit., pp. 15 sgg. Forse si può rimproverare a Mangone una 
certa visione un po’ idealizzata di Max Stirner, anche se è senz’altro vero che una certa 
(non tutta) critica filosofica non lo ha mai completamente assimilato. Sulla 
comprensione e sull’assimilazione di Stirner pesa ancora notevolmente lo stroncante 
giudizio che ne diede Marx nell’Ideologia tedesca. Engels invece, che conobbe Stirner al 
circolo intellettuale dei Liberi e che ne tracciò lo schizzo a matita conosciuto da tutti e 
che è l’unico ritratto che abbiamo di lui, aveva di Stirner un’opinione più sfumata e 
sostanzialmente non negativa. Il vero nome di Stirner era Johan Caspar Schmidt. 
42 F. Engels, Ludwig Feuerbach e il punto d’approdo della filosofia classica tedesca, trad. it. di P. 
Togliatti, Editori Riuniti, Roma 1969, p. 27: “Infine arrivò Stirner, il profeta 
dell’odierna anarchia – Bakunin ha preso molto da lui…“; a p. 55 dice: “Stirner rimase 
una curiosità, anche dopo che Bakunin lo ebbe mescolato con Prudhon ed ebbe 
battezzato col nome di ‘anarchia’ il prodotto di questa miscela”. 
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Riassunto 
In questo articolo si parla della lucida follia di Isidore-Lucien Ducasse, 
scrittore morto nel 1870 a soli ventiquattro anni, mentre i tedeschi 
invadevano Parigi, e a lungo creduto pazzo e poi suicida. La sua opera, 
i Canti di Maldoror, seguita da le Poesie e scritte sotto lo pseudonimo di 
Conte di Lautréamont, segnano profondamente un intero periodo e 
una ricerca letteraria, che daranno i suoi frutti in seguito. In questo 
articolo si cerca di delineare la personalità di Isidor-Lucien Ducasse, 
escludendo la malattia mentale e il suicidio e cercando di ricostruire la 
genesi della sua opera. 
 
KEY WORDS: Ducasse, Suicidio, Pazzia, Maldoror, Lautréamont, 
Parigi, Invasione 
 
Abstract 
In this work I speak about the “clear madness” of Isidore-Lucien 
Ducasse, writer dead in 1870, twenty four years old only, while 
Germans were invading Paris, and for a long time thought mad and 
then suicide. His work, Maldoror’s lyrics, followed by Poems and written 
under pseudonym of Count of Maldoror, deeply leave their mark on a 
whole period and a literary research which fruits will be clear in future. 
In this work I try to delineate Isidore-Lucien Ducasse’s personality, by 
ruling out madness and suicide and trying to reconstruct the genesis of 
his work. 
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Quattro passi per strada 
__________________________________________________ 
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Paolo Pedemonte1 e Paolo Francesco Peloso2 
_______________________________________________________ 
 
 
 
Recensione a Problem solving nella riabilitazione psichiatrica. 
Guida pratica di Laura Barbieri, Ileana Boggian e Dario 
Lamonaca, Trento, Erikson, 2008 
 
 
Nel lavoro riabilitativo con pazienti psicotici, e in particolare 
schizofrenici, ci capita non di rado di imbatterci in sintomi a carico 
delle principali funzioni cognitive, come una riduzione della capacità di 
concentrazione e della flessibilità del pensiero, che incidono su 
funzioni più complesse, come la capacità di regolare le emozioni, di 
muoversi in modo adeguato in contesti sociali, di perseguire in modo 
coerente e funzionale un obiettivo, la cura della persona e 
dell’ambiente, lo svolgimento di attività sociali legate al lavoro e al 
tempo libero, e quindi in definitiva sulle possibilità di concreta 
autonomia e di soddisfazione. L’evidenza di questi sintomi arriva 
talvolta a essere tale da porre, credo nell’esperienza di noi tutti, 
problemi di diagnosi differenziale tra schizofrenia e deficit intellettivo, 
mentre ha portato storicamente, come è noto, a parlare della 
schizofrenia come di una forma precoce di demenza. Contestualmente 
a questi disturbi, si sono osservate nei pazienti schizofrenici 
caratteristiche psicopatologiche più specifiche, riconducibili a 
un’alterata modalità di pensiero e di relazione con oggetti, esterni o 
interni; un approccio di tipo psicodinamico, quale quello al quale io 
stesso e molti tra noi ci siamo formati, porta in genere a privilegiare 

                                                 
1 Infermiere Professionale, Centro Diurno di via Sestri del DSM della ASL 3 Genovese 
2 Psichiatra, Responsabile CSM Distretto 9 ASL 3 Genovese 
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questo secondo gruppo di disturbi e a concentrare su di esso 
l’intervento, partendo dall’ipotesi implicita che i sintomi di carattere 
cognitivo e le loro conseguenze sulla vita sociale ne rappresentino una 
sorta di epifenomeno, il risultato cioè di una sorta di inibizione che, 
una volta rimossa la causa attraverso un lavoro di comprensione delle 
dinamiche individuali o di gruppo volto alla reintegrazione del Sé, 
dovrà risolversi. 
Di questa gerarchia eziologia non esiste però, a ben rifletterci, nessuna 
evidenza, come del resto di quella in direzione opposta; possiamo 
semplicemente osservare che la schizofrenia consiste in sintomi di 
carattere cognitivo e in una particolare organizzazione dinamica della 
vita mentale, senza nulla dire della relazione tra questi due fenomeni. 
Questa è fondamentalmente la ragione che ci spinge a pensare che un 
approccio corretto alla schizofrenia non possa che essere caratterizzato 
da un marcato eclettismo, e sforzarsi di rispondere ai problemi posti 
dal paziente contemporaneamente con un intervento complessivo 
volto a trasformare le dinamiche salienti della sua vita mentale 
attraverso esperienze guidate a forte impatto emotivo, e con interventi 
di più basso profilo, volti a identificare e affrontare con lui una per una 
le sue difficoltà via via che queste emergono e le relative conseguenze.  
Proprio per la sua complessità, la malattia mentale deve anche essere 
affrontata, nel quadro di una presa in carico improntata alla continuità 
terapeutica e al funzionamento dell’équipe come momento unificante 
di culture, professionalità e soggetti, anche con trattamenti mirati e 
puntiformi, decisamente sostenuti nella letteratura internazionale, volti 
ad aggredirla isolandone gli elementi con una tattica a “foglie di 
carciofo”. Interventi stutturati psicoeducazionali e cognitivo-
comportamentali, ad esempio, costituiscono una scommessa sul fatto 
che ciascuno, se informato e sostenuto, può metterci del suo per 
farcela e insieme uno sforzo generoso di essere vicini e presenti al 
paziente e pensarlo - come fa, in riferimento al corpo, il fisioterapista - 
nella realtà dei suoi problemi concreti uno per uno: regolazione delle 
emozioni, disturbi cognitivi, disabilità relazionali, cura del corpo, 
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dell’abitare, della gestione dei farmaci ecc. L’approccio cognitivo-
comportamentale rinuncia quindi, per quanto mi è stato possibile 
approfondirlo anche grazie all’aiuto degli amici di Legnago, a un 
approccio alla schizofrenia come problema unitario, complesso, ma 
parte da una capacità di stare generosamente accanto al malato e 
coglierne una per una le singole difficoltà per offrire, a ciascuna di esse, 
possibili soluzioni. Nel quadro del modello vulnerabilità/stress della 
schizofrenia esso punta inoltre ad aumentare i fattori di coping, un 
concetto che ha radicalmente trasformato, grazie agli studi di John S. 
Strauss, e reso più dinamico la nostra idea di vulnerabilità nel suo 
rapporto col decorso schizofrenico (Stanghellini, 1997). L’approccio 
cognitivo-comportamentale non dovrebbe perciò mai, a mio parere, 
essere considerato alternativo a un lavoro a orientamento dinamico 
con lo psicotico, ma sempre ad esso complementare. 
Mi pare che l’esperienza nel campo della riabilitazione ci ponga, infatti, 
di fronte all’esigenza di disporre di strumenti in grado di affrontare la 
problematica schizofrenica sotto entrambi gli aspetti nei quali si 
presenta e ponga pertanto, a chi dispone per formazione 
principalmente di strumenti d’intervento di tipo dinamico, di acquisirne 
altri, utili ad affrontare in modo diretto i sintomi cognitivi nei quali 
quotidianamente ci scontriamo. Nel caso del Centro diurno genovese 
di via Sestri, abbiamo trovato negli anni risposta a questa necessità 
nell’esperienza della psicoeducazione, attraverso l’adesione al progetto 
nazionale O.A.S.I. e dell’IPT di Brenner (Masala, 2006) e nel confronto 
appunto con il lavoro del gruppo del Centro diurno di Legnago (VR), 
autore del manuale che mi accingo a recensire, con il quale ci legano 
ormai da qualche anno vincoli molto stretti di amicizia, collaborazione 
e reciproca stima. 
Il manuale redatto dal gruppo diretto da Lamonaca ci introduce al 
metodo del Problem Solving, uno strumento nato a cavallo tra gli anni 
’60 e ’70 negli Stati Uniti e volto a “sviluppare le abilità necessarie a 
identificare e rispondere attivamente a tutto ciò che rappresenta un 
elemento di stress, ai conflitti interpersonali e all’insieme di elementi 
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che costituiscono ostacoli al raggiungimento dei propri obiettivi” (p. 
15) attraverso un intervento mirato più sul “come” pensare, che non 
sul “cosa” pensare, che aiuti ciascuno a definire i problemi, cercare le 
soluzioni, vagliarne le conseguenze, scegliere la migliore, scomporla in 
una serie di passi realizzabili e valutare poi l’efficacia della scelta (p. 32). 
Come tale, il Problem Solving rappresenta appunto una strategia di 
coping, cioè di sviluppo delle “diverse attività cognitive attraverso cui 
una persona cerca di gestire le richieste dell’ambiente e le emozioni da 
esse generate”, originato nel campo della cura della schizofrenia ma 
sperimentato anche nella depressione, nell’ansia, nel disturbo 
borderline  (pp. 26-27). 
Il manuale contiene un’ampia premessa di carattere teorico, corredata 
di numerosi riferimenti bibliografici, ed entra nel merito dei fattori 
maggiormente in grado di condizionare la riuscita, come la 
composizione del gruppo, il numero dei partecipanti, la durata del 
training e la frequenza e durata delle sessioni, le caratteristiche del 
setting, le tecniche che è possibile utilizzare.  
Del Problem Solving sono analizzate la fase iniziale, centrata sulla 
costruzione del gruppo - con particolare attenzione agli aspetti ludici e 
affettivi che costituiscono un ingrediente indispensabile, almeno 
nell’approccio di Legnago - l’analisi dell’importanza della creatività, 
l’introduzione alla tecnica del brainstorming, la definizione delle fasi 
del training; la prima fase, sulla soluzione di problemi pratici; la 
seconda fase, sulla risoluzione dei problemi interpersonali; la terza, 
sulla risoluzione dei problemi intrapersonali; la quarta, sul coping 
emozionale. Ciascuna di queste fasi è ulteriormente scomposta in 
sessioni, in numero complessivo di trenta, su ciascuna delle quali è 
però possibile fermarsi per il tempo necessario in rapporto con le 
caratteristiche e le necessità del gruppo.  
Come guida pratica, il volume è arricchito da schede di risoluzione e 
analisi dei problemi, suggerimenti pratici e frasi da utilizzare, schede di 
lavoro e di approfondimento (per esempio per la gestione delle 
critiche, l’assunzione di una decisione, la richiesta d’aiuto), con 
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numerosi esempi di compilazione e d’intervento da parte degli utenti e 
dei conduttori.  
Complessivamente, si tratta di una guida estremamente agile e ricca di 
utilissimi suggerimenti originati dal lavoro sul campo, che 
rappresenterà certamente uno strumento prezioso per quanti vorranno 
cimentarsi con un intervento che negli anni ha ricevuto sempre 
maggiori consensi, dimostrando la propria efficacia in occasione delle 
ormai numerosissime verifiche alle quali è stato sottoposto, in Italia 
recentemente ad opera dello stesso gruppo di Legnago (Barbieri e coll., 
2006).  
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Paola Destefani° 
_______________________________________________________ 
 
“La mente spiegata da Edvard Munch”: 
Psicoanalisi in dialogo con un artista di Marco 
Alessandrini, 2009, Edizioni Scientifiche Ma. Gi. 
 
 
Credo di poter dire che il campo più “sfuggente” che la psicoanalisi ha 
sempre cercato di affrontare, campo ad oggi incompiuto e ancora 
aperto, è quello dell'arte. Eppure con altrettanta irriducibilità 
l'attrazione che l'arte e artisti, siano essi poeti, pittori, scrittori, suscita 
in chi fa della psicoanalisi non solo “uno strumento di lavoro” ma ne 
viva l'intima essenza quale modo di “essere nella vita”, mi pare ancora 
assai intensa. 
Ho voluto precisare il carattere particolare di quella psicoanalisi (che è 
quella in cui credo) che si occupa con successo (anche in senso 
estetico) di arte, perché mi sento riconoscente e pertanto assai vicina 
all'autore di questo bel libro di psicoanalisi: credo che l'autore sia 
riuscito nel difficile compito di far entrare la psicoanalisi dentro la 
mente di un artista e delle sue opere, lasciando la viva efficacia delle sue 
immagini. 
Il compito non è semplice, richiede delicatezza e agilità, forse anche un 
particolare ardore nell'uso della propria mente per addentrarsi in 
territori che, descritti, possono suscitare nei lettori perplessità e 
resistenze o non rendere ragione della grandezza di ciò di cui si parla. 
Ma l'autore si muove con grazia ed efficacia in questo libro e sembra 
dirci, come Freud scrisse a Ferenczi, preoccupato per l'accoglienza che 
sarà riservata al Leonardo, “ Nulla si toglie alla grandezza di  Leonardo 
– il nostro autore direbbe: Munch – misurando i sacrifici che costò il 
suo sviluppo” , “ Non si preoccupi, da molto tempo scrivo solo per 
                                                 
° Psichiatra, Direttore clinico C.T. Il Crogiuolo 
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una piccola cerchia, che aumenta di giorno in giorno...a tutti noi la 
psicoanalisi procurerà, postuma, più gratitudine e più fama di quanto 
sarebbe opportuno desiderarne ora che siamo immersi nel lavoro”. 
D'altra parte percorrendo a rovescio il sentiero che unisce arte e 
psicoanalisi, cioè partendo dagli artisti, tanti sono i nomi che ci 
vengono alla mente che hanno avuto a che fare con la psicoanalisi, chi 
per amore, chi per contrasto, chi per curiosità, chi per allusione, chi per 
sfida, qualcuno soltanto per sofferenza, ma molti insomma hanno 
dibattuto con lei, talvolta senza saperlo. Il perché di tutto questo se 
leggiamo la breve citazione che Alessandrini ci propone quale apertura 
al suo lavoro ci balza agli occhi con l'efficacia di un lampo: 
 

si troverà nel vero 
chi pensa che mai tra  i mortali 
troppa grandezza 
viene senza rovina 

 
La citazione è tratta dall'Antigone di Sofocle e non è mai troppo 
ricordare quanta psicoanalisi percorra la letteratura greca antica, quasi 
un inconscio parlante che diventa arte, tragica messa in scena della vita 
dell'anima. Alessandrini parte da qui, dall'inevitabile tormento che 
accompagna la grandiosità di certi uomini, delle loro opere, parte 
quindi da un tormento che è soprattutto ciò che muove l'espressione di 
una identità, di quella identità che inizia a desiderare esprimersi fin da 
subito, dalla nostra nascita, che affonda le radici nella nostra infanzia, 
alla quale siamo legati come ad un mito. Penso a Pavese, alle parole-
tema che percorrono tutta la sua opera narrativa e poetica e che altro 
non sono che i nodi della sua anima, della sua storia dall'infanzia alla  
maturità e che esprime con completezza nello straordinario “Dialoghi 
con Leuco'”. 
Ecco dicevo Alessandrini parte dall'inizio della nostra vita psichica, 
emozionale, quello del bambino e insieme a Winnicott con molta 
cautela e passo passo costruisce dentro il lettore il contesto nel quale  
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portare le sue riflessioni. Il contesto è quello della costruzione del Sè, 
concetto intorno al quale Winnicott ha costruito gran parte della sua 
teorizzazione. L'idea è quella di una ricerca che avverrebbe nel 
fenomeno artistico della “parola non detta”, che ha a che fare con 
l'esperienza di un crollo somatopsichico, e che fa si che nell'artista, da 
quel momento in poi, risiederà il “doppio assente” di Green. Per 
questo l'arte, i suoi esponenti, e qui Munch, sono tesi verso “il ricordo 
creativo”, che è ovviamente ci dice l'autore qualcosa di assai più 
complesso del recupero di un fatto, di una esperienza, o della sua 
rivitalizzazione (come può avvenire nella stanza d'analisi), ma che 
assomiglia di più alla “memoria sognante” di Bion, qualcosa che 
mantenga una sua sensorialità fertile. L'elemento che l'autore riesce a 
descrivere con molta completezza è quello della continuo bisogno di 
riconfigurazione che questo ricordare creativo impone, e della 
“atemporale concretezza” del ricordare sinestesico: così si entra dentro 
le atmosfere pittoriche, i colori, le linee, le percezioni luce/buio de “La 
bambina malata” e dentro alle variazione cui il pittore sottoporrà 
l'opera. 
Molte sono le suggestioni e le associazioni teoriche che questi concetti 
offrono al lettore e che Alessandrini fa scorrere nel suo testo con 
scioltezza da una all'altra. 
Lasciato il bambino Munch, l'autore entra nell'artista con la complessa 
trattazione di come la sua opera metta in evidenza meccanismi mentali, 
anche patologici: la sensazione di essere perseguitato, che altro non è 
che un mettere fuori l'esperienza di una ferita, tale per cui le altre 
persone diventano l'origine del malessere sensoriale e d emotivo che 
egli prova. Qualcosa è stato traumaticamente perduto ma perduta è 
anche la possibilità di esprimerlo e di esser ascoltato, anche da sé 
stesso. Non resta che rimanere attaccati al duplice sostituto di un 
oggetto assente, al dolore e all'arte. In questo modo e per questi 
movimenti psichici, il rapporto con le sue opere diventa un rapporto 
vivo, concreto, con la sua anima e con chi e cosa l'ha ferita. Molto 
interessanti i passaggi tra il racconto delle opere e i fatti della sua vita 
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che lui stesso nei Diari descrive e che Alessandrini ci riporta con 
attenzione. Così l'identità di Munch si costruisce pian piano, nel dolore 
creativo che accompagna i fatti della sua vita e nella creazione dei suoi 
dipinti con i quali si configura un legame particolare, luogo intermedio 
tra sé e il mondo, ma anche luogo dell'esperienza dolorosa 
dell'indistinzione tra sé e l'ambiente. Così curiosamente e tragicamente 
espressa questo particolare rapporto con i suoi dipinti è l' “Hestecur”, 
la bizzarra “cura da cavallo” (hestecur in norvegese) cui l'autore 
sottopone i suoi quadri, lasciandoli tutti doverosamente esposti all'aria 
aperta, chiedendo quindi che l'esterno li riplasmi, in una sorta di 
continuo catartico rimaneggiamento di una impossibile simbiosi con 
essi. Così della stessa natura conflittuale sono gli allestimenti delle 
mostre che l'autore descrive come una ricerca di un “punto di unione 
tra partecipazione e solitudine”. 
Ecco che l'uomo Munch entra nell'autore che lo racconta. Così 
compare il rapporto con la donna, non soltanto quella reale Tulla 
Larsen, ma quello con la donna-madre, la donna-corpo, ovvero il 
rapporto con la sensorialità della passione e quindi in ultima analisi con 
la donna-vita, che trova una espressione pittorica di grande efficacia ne 
“La danza della vita”. 
Ed è sempre l'uomo Munch, ormai riconoscibile, certamente grande 
quello che si pone di fronte alla solitudine, quella stessa dolorosa 
“capacità di essere solo” che Winnicott/Alessandrini evoca all'inizio 
del suo libro, ed ora la descrive, la vive, la dipinge, con l'ambigua 
manipolazione conflittuale della sua anima: così i dipinti Malinconia, 
L'insonne, Autoritratto tra la pendola e il letto. 
Così l'autore ci congeda con le parole di Munch che restano “appese” 
come il nudo che lui volle nella sua stanza, per poterlo vedere, a letto 
ormai morente. 
Noi non moriamo - è il mondo ad allontanarsi da noi. 
 
Ma non morì solo, come avrebbe voluto...“contravvenendo alle 
volontà dell'artista la domestica irruppe dentro la stanza. Non poteva 
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accettare di lasciarlo morire da solo. Premuroso di non offenderla, 
Munch non si oppose”. 
 
Abbiamo terminato il nostro viaggio ed io rinnovo la mia gratitudine a 
questo bel libro e al suo autore che quindi saluto con questo piccolo 
pensiero di Picasso che mi ha evocato: 
                    

Che cos'è l'arte? 
Se lo sapessi mi guarderei bene dal rivelarlo. 
Io non cerco, trovo.  
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Caro Lettore, 

lo spirito con cui è nata la rivista “Il Vaso di Pandora” è stato 
quello di favorire ed agevolare il dialogo tra i professionisti 
delle scienze umane, con particolare riguardo all’area della 
Psichiatria. 
A tale proposito, la Segreteria Scientifica e di Redazione invita 
i Lettori ad inviare elaborati, loro o dei loro collaboratori, dai 
quali poter trarre nuovi spunti di dialogo e riflessione e che 
possano contribuire ad un arricchimento dei temi trattati. 
 
La pubblicazione di un articolo sulla rivista è, in ogni caso, 
rigorosamente subordinata al parere positivo di referee 
esterni al Comitato Editoriale. 

Note per gli Autori 

1. Nel proporre il proprio scritto alla Segreteria Scientifica 
e di Redazione, l’Autore dovrà specificare che si tratta di un 
lavoro inedito e che intende pubblicarlo esclusivamente sulla 
rivista “Il Vaso di Pandora”. 

2. Preferibilmente, l’elaborato proposto dovrà essere 
inviato tramite mail come file di WORD allegato agli indirizzi di 
posta elettronica: vaso.pandora@redancia.it  e 
luca.gavazza@libero.it 
Qualora ciò non fosse possibile, l’Autore potrà inviare il file 
WORD, salvato su CD, al seguente recapito: Segreteria de “Il 
Vaso di Pandora”, Via Boselli, 3/5 – 17100 Savona (SV), 
all’attenzione del Dott. Luca Gavazza. 

3. Ogni testo dovrà essere accompagnato da: 
• Nome e Cognome per esteso degli Autori; 
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• una breve nota biografica relativa ad ognuno (la 
Segreteria si fa carico di omettere questi dati dalle copie 
che invia ai referee per la valutazione); 

• almeno un indirizzo postale a cui i lettori possano 
inviare eventuali loro comunicazioni agli autori, un 
indirizzo di posta elettronica e un numero di telefono 
per eventuali comunicazioni della Segreteria; 

• titolo in italiano ed inglese; 
• alcune parole chiave in Italiano ed Inglese; 
• un breve riassunto in Italiano ed Inglese; 

4. Qualora l’elaborato si sia ispirato ad una relazione 
presentata ad un Convegno (è questo il caso degli “estratti”), 
dovrà comunque essere accompagnato da un breve 
riassunto, sia in Italiano che in Inglese e dalle parole chiave. 

5. Le note dovranno essere ridotte al minimo e numerate 
progressivamente.  

6. Le citazioni, accuratamente controllate, dovranno 
apparire tra virgolette doppie (anche le virgolette usate per fini 
diversi dalla citazione dovranno essere doppie). I corsivi 
originali dovranno essere sottolineati (o meglio riportati in 
corsivo); i corsivi aggiunti dovranno essere indicati tra 
parentesi con: (corsivo aggiunto), oppure (sottolineatura mia). 
Ogni aggiunta dell’Autore dell’articolo dovrà essere posta in 
parentesi quadra; per esempio. “egli [S. Freud] intendeva”. Le 
omissioni nel testo verranno segnalate nel seguente modo: 
(…). Parole o frasi in lingua diversa dall’italiano saranno 
senza virgolette, ma sottolineate (o scritte in corsivo) e 
seguite, nel caso, dalla traduzione tra parentesi o in nota. 

7. I riferimenti bibliografici nel testo saranno indicati tra 
parentesi semplicemente con il cognome dell’Autore, seguito 
dalla data ed eventualmente dal numero delle pagine: (Freud 
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1921, p. 315), ma (Freud A. 1936, p. 58). Nel caso di opere 
coeve: (Hartmann 1939a, p.46), (Hartmann 1939b, p. 161). 
Se gli Autori sono due, appariranno entrambi: (Breuer e Freud 
1893-1895, p.345). Se sono più di due: (Racamier et al. 1981, 
p.184). 

8. I titoli di libri riportati nel testo saranno sottolineati (o 
scritti in corsivo). I titoli di articoli apparsi in riviste o libri 
saranno citati tra virgolette doppie. Ad ogni riferimento 
bibliografico nel testo dovrà corrispondere una voce nella 
bibliografia finale. 

9. La bibliografia consiste in una lista, non numerata, in 
ordine alfabetico, e deve contenere unicamente gli Autori citati 
nello scritto. 
La voce bibliografica relativa ad un libro seguirà questo 
modello: 
- Wing J.K. (1978): Reasoning about Madness. Oxford 
University Press, Oxford. 
Di seguito, tra parentesi, può essere indicata l’eventuale 
traduzione italiana con titolo sottolineato, editore, città, anno; il 
tutto chiuso da un punto fermo. E’ accettata anche la citazione 
del titolo della traduzione italiana, purché tra parentesi, dopo il 
nome dell’Autore, figuri la data di uscita del lavoro in originale. 
La data della traduzione va in fondo. Es.: 
- Wing J.K. (1978): Normalità e dissenso, Il Pensiero 
Scientifico Editore, Roma, 1983. 
Le opere di uno stesso Autore appariranno secondo ordine 
cronologico, con ripetizione del nome dell’Autore ed eventuale 
differenziazione con lettera alfabetica delle opere: 
- Freud S. (1923a): Remarks on the Theory and Practic of 
Dream-Intepretation. S.E., 19. 
- Freud S. (1923b): The Infantile Genital Organization. S.E., 
19. 
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Due coautori appariranno entrambi; se gli Autori sono più di 
due, può essere citato il primo seguito da: et al. Un Autore 
citato come Autore singolo e anche come coautore apparirà in 
primo luogo come Autore singolo. 
La voce bibliografica relativa ad un articolo pubblicato in 
volume apparirà secondo questo modello: 
- Wittember I. (1975): “Depressione primaria dell’autismo. 
John”. In D. Meltzer et al., Esplorazioni sull’autismo, 
Boringhieri, Torino, 1977.  
Oppure, quando l’Autore è lo stesso: 
- Ferenczi S. (1913): “Stages in the Development of the 
Sense of Reality”. In First Contributions to Psycho-Analysis, 
Hogarth Press, Londra, 1952 
La voce bibliografica relativa ad un articolo pubblicato su 
rivista seguirà questo modello: 
- Servadio E. (1976): Il movimento psicoanalitico in 
Italia. Riv. Psicoanal. 22, pp. 162-168. 

10. Il materiale iconografico, sia fotografie, sia disegni, 
dovrà essere presentato su singolo foglio e numerato 
progressivamente in numeri arabi. Le tavole, anch’esse in 
fogli singoli, dovranno essere numerate in cifre romane. Sia le 
tavole sia l’iconografia dovranno essere richiamate nel testo 
ed essere accompagnate da una legenda esplicativa. 

 
La Segreteria Scientifica e di Redazione si riserva di 
apportare ai testi degli Autori piccole correzioni, qualora 
ritenute indispensabili o comunque utili ad uniformare i testi 
stessi allo stile della rivista. Ogni qual volta ciò accada, 
l’Autore ne riceverà immediata comunicazione. 
 
 

 




