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NADA se sabe sobre la vida íntima de Isidore
Ducasse, la cual permanece bien oculta bajo el
seudónimo de Lautréamont. Nada se sabe de su
carácter. De él, verdaderamente, sólo se tiene
una obra y el prefacio de un libro. Únicamente a
través de la obra se puede juzgar lo que fue su
alma. Una biografía fundada en elementos tan
insuficientes no sería explicativa. Por eso hemos
remitido a un capítulo ulterior los diversos datos
que pudimos recoger en los prefacios de las di-
versas ediciones, en los variados artículos consa-
grados a la obra ducassiana. De hecho, no nos
hemos apoyado en esos datos demasiado lejanos,
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demasiado indirectos para la tentativa de expli-
cación psicológica que aquí proponemos. En las
escasas ocasiones que podamos referirnos a un
elemento biográfico, lo señalamos.

Ésta es nuestra doble finalidad: en primer lu-
gar, queremos determinar la asombrosa unidad
en los Cantos de Maldoror, el fulminante vigor
del enlace temporal. La palabra busca la acción,
dice Máximo Alejandro. En Lautréamont, la pa-
labra de inmediato encuentra la acción. Ciertos
poetas devoran o asimilan el espacio; diríase que
tienen siempre un universo por digerir. Otros
poetas, mucho menos numerosos, se comen el
tiempo. Lautréamont es uno de los más grandes
devoradores del tiempo. Allí, como veremos, se
encuentra el secreto de su insaciable violencia.

En segundo lugar, queremos esclarecer un
complejo particularmente enérgico. y por esta
segunda tarea nos hace falta empezar, pues es
precisamente el desarrollo de ese complejo el
que da a la obra, en su conjunto, su unidad y su
vida; en el detalle, su rapidez y sus vértigos.

eCuál es pues ese complejo que nos parece
dispensar toda su energía a la obra de Lautréa
mont? Es el complejo de la vida animal, la ener-
gía de agresión. De manera que la obra de Lau-
tréamont nos resulta una verdadera [enomenolo-
gía de la agresión. Es agresión pura, en el estilo
mismo en que se ha dicho poesía pura.

Ahora bien el tiempo de la agresión es un tiem-
po muy especial. Siempre va en línea recta, siem-
pre bien dirigido; ninguna ondulación lo curva,

ni obstáculo lo hace dudar. Es un tiempo simple.
Siempre se homogeneíza con la impulsión prime-
ra. El tiempo de la agresión es producido por el
ser que ataca en el plan único, en el cual el ser
quiere afirmar su violencia. El ser agresivo no es-
pera que se le dé tiempo; él lo toma, lo crea. En
los Cantos de Maldoror nada es pasivo, nada es
recibido, nada es esperado, nada es continuado.
Además, Maldoror está por encima del sufri-
miento; da sufrimiento, no lo recibe. Ningún
sufrimiento puede durar en una vida gastada en
la discontinuidad de actos hostiles. Por otra
parte, basta tomar conciencia de la animalidad
qqe subsiste en nuestro ser para sentir el número
y la variedad de las impulsiones agresivas. En la
obra ducassiana, la vida animal no es una vana
metáfora. No aporta símbolos de pasiones, sino
verdaderos instrumentos de ataque. Al respecto,
las Fábulas de La Fontaine no tienen nada en co-
mún con los Cantos de Maldoror. Las Fábulas y
los Cantos son tan notoriamente opuestos que po-
demos referimos a su diferencia para hacer Com-
prender el sentido de nuestra tarea en pocas líneas.

En las Fábulas de La Fontaine ningún rasgo de
fisonomía animal es correcto, ningún índice de
psicología animal, ni siquiera superficial, ningún
sentido de la animalización; nada, sino una
pobre mascarada que se divierte con formas ani-
males puerilmente observadas; nada, SInO una
casa de fieras y un redil de madera pintada y es-
culpida. Bajo ese pretexto animal, puede enron-
trarse, sin duda, una fina psicología humana;
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pero ese talento de psicólogo que se le reconoce
justamente al fabulista, no hace sino resaltar más
la monotonía de la fabulación animalizada. Por
el contrario, en Lautréamont el animal es capta-
do ya no en sus formas sino en sus funciones
más directas, precisamente en sus funciones de
agresión. Entonces la acción no espera. El ser
ducassiano no digiere, muerde; para él, la alimen-
tación es una mordida. Las ganas-de-vivir son
aquí ganas-de-atacar. Nunca está adormecido,
nunca a la defensiva, nunca harto. Se extiende
en su hostilidad franca, en su hostilidad esencial.
y padece la psicología humana socializada, que
se siente completamente violentada, brutalmente
deformada; pero el ardiente pasado animal de
nuestras pasiones resucita ante nuestros esp~n-
tados ojos. En resumen, La Fontaine ha descrito
una psicología humana tras la fábula animal.
Lautréamont, reviviendo las impulsiones brutales,
tan fuertes aún en el corazón de los hombres, ha
descrito una fábula inhumana.

Por ello, iqué rapidez! Al lado de Lautréa-
mont, Icórno es lento Nietzsche, cómo se siente
tranquilo, cómo se le siente en familia con su
águila y su serpiente! Para el uno, ilos pasos del
bailarín l, para el otro, ilos saltos del tigre!

simple de las compatibilidades. Una vez -recono-
cida, uno se asombra incluso de que tal animali-
zación no haya podido ser subrayada con más
claridad.

Como base de mi estudio he tomado la edición
de José Corti con prefacio de Edmond j aloux;'
los Cantos de Maldoror ocupan 274 páginas. Ela-
boré el registro de todos los nombres de los dife-
rentes animales citados en esas 247 páginas.
Encontré 185. Entre esos 185 animales, la mayo-
ría son invocados en varias páginas y varias veces
por página. Sin tomar en cuenta las repeticiones
de cada página, se encuentran 435 referencias a
la vida animal, A decir verdad, algunas referencias
son introducidas por locuciones prefabricadas
como: a pasos de lobo, desnudo como gusano,
negro como cuervo. Debido a ese animalismo
gastado, habría que eliminarse cerca de un déci-
mo de las referencias. Entonces quedarían 400
actos animalizados.

Ciertas páginas tienen una densidad animal
increíble. Esta densidad corresponde por otra
parte a una suma de impulsos y no a una suma
de imágenes. Este carácter impulsivo, activo, vo-
luntario, también difiere mucho de la acumula-
ción de animales que en la obra de VÍctor Hugo

II
1 Para la comodidad del lector, todas las referencias del au-

tor a dicha edición (1938) han sido reemplazadas, en la presente
dición, por envíos a las páginas de la edición de 1953, en la

que el texto de j aloux está acompañado de los prefacios de
Genonceaux, Gourmont, Breton, Gracq, Caillois, Soupault,
Hlanchot.

Es fácil dar la prueba positiva de esta intensa am-
malización: con rasgos innegables dibuja la más
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se presentan en gran cantidad. En el poeta de los
Travailleurs de la rner, la colección animal per-
manece estática, inerte; ha sido vista. Las formas
extravagantes y pintorescas son la marca de la
riqueza objetiva del mundo. En Lautréamont
-lo mostraremos- la vida animalizada es la marca
de una riqueza y de una movilidad de las impul-
siones subjetivas. Es el exceso de ganas-de-vivir
el que deforma los seres y determina las meta-
morfosis.

En comparación con los animales, los vegeta-
les no aparecen casi más que en una décima
parte. En la obra ducassiana sólo desempeñan un
papel decorativo. Las flores a menudo son ani-
malizadas, las "camelias vivientes" arrastran a
"un ser humano hacia la cueva del infierno"
(p. 220). Si las flores verdaderamente siguen sien-
do "vegetales" son pueriles: "El tulipán y la
anémona cuchichean" (p. 229). El olfato es un
sentido demasiado pasivo para que Lautréamont
se ocupe de los olores. Desde ese punto de vista,
las flores están mal asociadas: la guirnalda "de
violetas, de mentas y de geranios" es un horror
olfativo (p. 227). Correlativamente, ningún vege-
talismo, símbolo de vida tranquila y confiada, es
sensible en la obra de Lautréamont. El tiempo
vegetal, el tiempo continuo, curvado como una
palma, no le ha ofrecido sus inflexiones. Esta
ausencia de vegetalismo hace más evidente la
polarización de la vida en la velocidad y el vigor
animales. Si se acepta comparar el sensualismo
dinámico de Lautréamont y el sensualismo repo-
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sado de J .-Cowper Powys, tan bien caracte. izado
por Jean Wahl,2 será más notoria la repugnancia
de Lautréamont por el reposo vegetal.

Sin duda por sí solo, el número de referencias
a las diversas formas de vida no demuestra la su-
premacía de la vida animal, y tal vez se burlen de
una contabilidad tan simplista; pero nos ha pare-
cido suficiente para definir a priori esta singular
densidad de la animalización que vamos a estu-
diar de cerca.

III

Nos hace falta, pues, establecer ahora que la poe-
sía de Lautréamont es una poesía de la excitación,
de la impulsión muscular, y que en particular no es
para nada una poesía visual de formas y de colores.

Allí están mal dibujadas las formas animales.
De hecho no son reproducidas; son verdadera-
mente producidas. Están inducidas por las accio-
nes. Una acción crea su forma, como un buen
obrero crea su útil. Se engañaría uno entonces, ,
si en la vida de Isidore Ducasse imaginara un pe-
riodo contemplativo en que se hubiera distraído
c?n los mil juegos de los seres vivos, y lo que nos
dice uno de sus condiscípulos sobre su interés
por la historia natural, sobre su profunda con-
templación de una cetonia adormecida en el
corazón de las rosas, no designa verdaderamente
el eje dellautréamontismo. Desde el interior capta

2 Jean WhaJ, "Un défenseur de la vie sensuelle": J.-C. Powys,
en Reoue de Métaphysique et de Mora/e, abril, 1939.
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la animalidad, en su gesto atroz, irrectificabte ,
surgido de una voluntad pura. Así, en el momen-
to en que se pueda crear una poesía de la violencia
pura, una poesía que se maravilla con las liberta-
des totales de la voluntad, deberá leerse a Lau-
tréamont como un precursor.

Esta violencia pura no es humana; darle formas
humanas sería frenar la, retardarla, razonarla.
Poner una idea, una venganza, un odio en la base
de su violencia, sería perder su ebriedad inmedia-
ta, indiscutida, su grito.

Entonces el verbo perdería ese valor original
que da a los Cantos de Maldoror su tonalidad
profunda, certeza musical, "concretizació~ artís-
tica y literaria casi impecable" como dice Ed-
mond Jaloux.

Esta violencia inmediatamente realizada en la
certeza del gesto animalizado es pues, según
creemos, el secreto de la poesía activa, de la poe-
sía ardiente. El ardor es un tiempo, no es un calor.
Nunca ardor tal había sido tan brutal antes del
de los Cantos de Maldoror. J ean Cassou ha reco-
nocido muy bien el parentesco de la expresión
del Conde de Lautréamont y la expresión del
Marqués de Sade. Pero en el Marqués de Sade la
vi~lencia sigue siendo humana, continúa preocu-
pada por su objeto. De allí, en Sade, como lo
dice Pierre Klossowski.f "un retardarse ante el

objeto" que la movilidad ducassiana no acepta-
ría. En la Lettre d'un lycanthrope, Casanova
tampoco llega a franquear la frontera humana.
Para él, "el útero pensante", vagamente animali-
zado, sólo traduce una concupiscencia común y
monótona. Todos sus ardores son humanos; se
expresan como metáforas sin concretar nunca
metamorfosis.

Por el contrario, vamos a mostrar que en Lau-
tréamont los gestos son bastante coherentes y lo
suficientemente vigorosos para sobrepasar las
fronteras humanas y para tomar posesión de
nuevos psiquismos.

IV

3 Pierre Klossowski, "Ternps et agressivité", en Recherches
Philosophiques, V, p. 104. El estudio de Klossowski aporta un
precioso ejemplo de la estructura temporal especial de una obra
original.

En principio hay textos muy claros que produ-
cen el frenesí de la metamorfosis, y sobre todo
la felicidad de la metamorfosis (p. 272). "La
metamorfosis nunca apareció ante mis ojos más
que como la grande y magnánima resonancia de
una dicha perfecta, que esperaba desde hace mu-
ho tiempo. lHab ía llegado, por fin, ese día en

que fui un puerco! Afinaba mis dientes en la
( orteza de los árboles; contemplaba mi jeta con
delicia." Después, página 274, cuando la tensión
ital desciende: "Me dio tanto dolor volver a mi

lorrna primitiva, que, durante las noches, aún
lloro." Y, para volver a encontrar su "resplande-
( u-nte grandeza", siempre querrá (p. 274) "recu-
1'<r r, como un derecho, [su] rnetarnortosis des-
n uida".
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'!: Kafka, La Métamorphose, trad. Vialatte, N.R.F., p. 59.

nu-tamorfosis se arraiga,5 Gregorio se cubre
pl) o a poco de viscosidad, se pega a los muros;
\ rvc en un mundo coagulado, en un tiempo vis-
e C) o; renguea por aquí, por allá; está aturdido,
I mpre muy atrasado respecto a una idea, a una
cnsación. "Pierde el alierito " al menor esfuerzo.
roda su vida es una animalidad que poco a poco

(1 crece." "Permanece all í, con los ojos cerrados,
sin quererlos abrir nunca durante cuartos de
horas haciendo lentamente vaivén con la cabe-
za." Así, la voluntad está rota, muerta. Gregorio
ya no desea. Si deseara, desean'a algo del pasado.
Vive en un tiempo sin porvenir.

Esa lentitud era el mal profundo, el mal lejano
que, sin duda, ha acarreado la metamorfosis.
Gregorio recuerda a una mujer que, en el tiempo
de su forma humana, en su adolescencia, "había
buscado de manera seria pero demasiado lenta".

í Qué profunda unidad de diagnóstico revela
así la obra de Kafka! lQué perspicacia en esta
perspectiva íntima de catatonia progresiva! Si se
lee la Metamorfosis desde el punto de vista del
psicólogo, se da uno cuenta de que el aspecto
extrañó de la obra se borra: el escritor nos ofre-
ce una experiencia biológica profunda, aquella
en la cual se coagula el psiquismo y pierde su
coordinación, en que la acción se hace lenta y se
desorganiza, lo que prueba la necesidad de una
determinada velocidad que al disminuir vuelve a
las acciones ineficaces. Los mismos reflejos pri-

s Ibid.. p. 70.
1; Ibui .. p. 75.

En Lautréamont, con mucha frecuencia, la
metamorfosis es el medio de concretar de inme-
diato un acto vigoroso. En consecuencia, la
metamorfosis es sobre todo una metatrop ía, la
conquista de otro movimiento, tanto como decir
de un nuevo tiempo. Puesto que el acto vigoroso
deseado es un acto de agresión, el tiempo debe
ser concebido como una acumulación de instan-
tes decisivos, sin mayor preocupación por el
tiempo que dure la ejecución. La decisión crece
al afirmarse. Las ganas-de-atacar se aceleran. Unas
ganas-de-atacar que disminuyeran serían un ab-
surdo.

Para comprender bien esta aceleración vital, lo
mejor es comparar a Lautréamont con un autor
como Kafka, que vive en un tiempo que muere.

En el autor alemán, parece que la metamorfo-
sis fuera siempre una desgracia, una caída, un
adormecimiento, un envilecimiento. Uno muere
de una metamorfosis. A nuestro parecer, Kafka
sufre de un complejo de Lautréamont negativo,
nocturno, negro. Y lo que tal vez prueba el inte-
rés de nuestras investigaciones sobre la velocidad
poética y sobre la riqueza temporal es que la me-
tamorfosis de Kafka aparece claramente como
una disminución de la vida y de las acciones.

é Es necesario dar pruebas?" La madre y la
hermana de Gregorio, metamorfoseado en cuca-
racha, se tardan cuatro horas en mover un cofre,
sin que por otra parte lo logren. Gregorio las ve
a través de su propia fatiga. Después, cuando la
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7 Kafka, La Métamorphose, p. 82.
8 Georges Matisse, La question de la finalité en Physique et

en Biologie, 11, p. 14. Hermann, 468.

ños. Nos daríamos cuenta de que nuestros sueños,
desde ese punto de vista, se clasifican bastante
bien en una zona intermedia entre los de Kafka
y los de Lautréamont. Al meditar sobre el bestia-
rio que se anima en nuestro sueño, cada uno de
nosotros sorprendería el sentido dinámico de sus
propias metamorfosis. También se vería el poder
transformista de los animales del sueño, y cuán
estable y monótono es ante sus metamorfosis el
cuadro de los objetos inanimados. En el sueño
los animales se deforman mucho más pronto que
las cosas; no se desarrollan al mismo tiempo.

Si una confidencia personal pudiera esclarecer
la zona intermedia de la que hablamos, definiría-
mos la transformación de nuestra ensoñación
como un lautréamontismo que se deshace. En
efecto, reconocemos en nosotros mismos una
tendencia a animalizar nuestras penas, nuestras
fatigas, nuestros fracasos, a aceptar demasiado
filosóficamente todas esas pequeñas muertes
parciales que a la vez se relacionan con las espe-
ranzas y el vigor. Además, es con un acento de
melancolía, enteramente extranjero a las fuerzas
ducassianas, como modulamos la extraña y pro-
funda frase de Armand Petitjean.? "Filomela
muere no del mal de amor, sino del lindo mal de
ser golondrina." El hombre muere también del
mal de ser hombre, de concretizar demasiado
pronto y demasiado sumariamente su imagina-
ción, y de olvidar finalmente que podría ser un
espíritu.

9 Armand Petitjean, Imagination et Réalisation, p. 80.

mitivos, en el retardarse general de la vida, termi-
nan por ya no actuar:" ¿Come Gregorio? Man-
tiene un pedazo "en la boca durante horas".
¿Quién no ha conocido, en las horas débiles de
la vida, esa pereza orgánica más triste aún que
la náusea? ¿Quién no ha vivido esas pesadillas
de la lentitud y de la impotencia, ese fastidio de
los órganos, esa muerte que incluso ha perdido
su drama?

En Kafka, el ser es captado así en su extrema
miseria. Si es verdad, como dice Georges Matisse,"
que una "de las peores calamidades que ~ueden
agobiar a un ser v~~oes la de no poder ~~ecutar
sus actos motores SInOa pasos muy lentos ,pare-
ce que las metamorfosis ~e ~afka s~ encue~tran
bajo el mal signo. Por antítesis, explican meJo~ la
dinamogenia que un lector puesto sobre aVlSO
recibe a la lectura de los Cantos de Maldoror.

Tenemos pues la suerte de poseer los polos
extremos de la experiencia de las metamorfosis
con Lautréamont y Kafka. Si se aceptara enton-
ces reconocer la realidad y la generalidad de esas
experiencias, podrían acumularse pronto las ob-
servaciones; se tendría un tema singularmente
explicativo, y una nueva dinámica de la vitalidad
vendría a explicar estados poéticos notorios.
Convendría entonces, para juzgar la potencia
desanimalizante de un alma y sus obstáculos ani-
malizados, construir el bestiario de nuestros sue-
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Por otra parte, pase lo que pase con esas for-
mas intermedias necesariamente vagas y huidizas,
hay que comprender bien que esas formas, como
las que hemos encontrado en Lautréamont yen
Kafka, son inducidas por actos, por voluntades.
En Kafka las formas se empobrecen porque las
ganas-de-vivir se agotan; en Lautréamont se mulo
tiplican, porque las ganas-de-vivir se exaltan.
Volvamos pues a nuestra tarea precisa y trate-
mos de mostrar que la imagen ducassiana es
esencialmente activa, que al instante se convierte
en ganas-de-atacar, en realización de una fuga
metamorfoseante.

V

En efecto, en Lautréamont, la metamorfosis es
urgente y directa: se realiza un poco más rápido
de lo que es pensada; el sujeto, asombrado, de
repente ve que ha construido un objeto. Y ese
objeto siempre es un ser viviente. El violento
deseo de vivir, al polarizar las fuerzas vitales, ha
formado una vida particular, estrechamente defi-
nida, una vida especializada demasiado pronto.
Así, con la imagen ducassiana se tiene el ejemplo
de una concretización sumaria, y por consiguien-
te falible, el ejemplo de una creación algo apre-
surada, de un horno demasiado caliente que
"congela" demasiado pronto el barniz, que llena
las formas de puntas hostiles, de ángulos vivos,
que aprisiona al ser en su forma.

Si se qwere tener entonces el beneficio corn-
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pleto de la lección ducassiana, de nada sirve con-
templar formas que son bruscas y sacudidas
frenadas, hay que tratar de vivir la serie de las
forma~ en la unidad de la metamorfosis, y sobre
todo vivirla de prisa.

Si se ej.ercita .~no en esta rapidez, se experi-
men.ta la impresron inefable de una flexibilidad
senSIble a las articulaciones, de una flexibili-
dad angulosa, muy opuesta a las evoluciones
bergsomanas de la gracia, evoluciones todas ellas
en volutas, todas ellas vegetales. Con Lautréa-
mont, se encuentra uno en lo discontinuo de los
act~s.', en la alegría explosiva de los instantes de
decisión. Pero esos instantes no son meditados
saboreados, e~ su aislamiento; son vividos en s~
brusca. y rápida sucesión. El gusto de la meta-
morfosis no se da sin el gusto de la pluralidad de
los actos. La poesía ducassiana es una película
acelera~a a la que se le quitaran, a propósito,
formas mtermedias .indispensahj-e Para seguir la
marcha d.e las metaforas ducassianas, hace falta
entrenamIento, y muchos lectores abandonan el
poema, c~mo qu~brantados, extenuados, impa-
cientes .. SI Lau~r~amont viviera menos rápida-
mente, mcluso VIVIendocomo vive, se le acogería
entre los p,oetas... é Se ha intentado de veras?
Al menos, el ha comprendido lo que desalentaba
al. lector (p .. 275): "iAy!, quisiera desarrollar
mIS razonamIentos y mis comparaciones lenta-
mente y con mucha magnificencia ... " Pero
apenas formulado ese deseo, la fuga poética
retorna sus creaciones V las multiplica sin ningún
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intermediario. y Lautréamont todavía le dice a
su lector: vendo menos aprisa, comprenderías
"todavía mis, si no mi espanto, al menos .ni es-
tupefacción, cuando en una noche de verano,
cuando el sol parecía declinar en el horizonte, vi
en el mar nadar con anchas patas de pato, en
lugar de las extremidades de las piernas y de los
brazos, a un ser humano, portador de una aleta
dorsal proporcionalmente tan larga y tan afilada
como la de los delfines ... " Ya es sobrepasado el
espectáculo de un nadador; ya, el nado en si
entra en acción, en ese caso la función crea el
órgano, de ahí las palmas y las aletas, y pronto
el horror de lo que se desliza, viscoso; por .últi-
mo, el asalto de la animalidad polimorfa que
viene a imponer sus múltiples fórmulas de nado
y, consecuentemente sus formas delirantes y
móviles, llenas de horror. Así lo pide la ley de la
imaginacion de los actos, así lo pide la función
activa de la metáfora que, en un rasgo de genio
psicológico, Lautréamont denomina "un peregri-
nar indomable y rectilíneo" (p. 279).

Pero como lo que cuenta es el movimiento,
las metáforas están constantemente retornadas
desde su base vital, y nunca se sabe en qué espe-
cie dé reino animal va a realizarse el deseo; nunca
se sabe dónde va a encontrar el gesto a la pata o
el diente, el cuerno o la garra. La dinámica de la
agresión precisa es la que determinará la bestia
útil. El hombre aparece entonces como una
suma de posibilidades vitales, como un super-
animal; toda la animalidad está a su disposición.

Sometido a sus funciones específicas de agresión,
el animal no es más que un asesino especializado.
Le queda al hombre el triste privilegio de totali-
zar el mal, de inventar el mal. Sus ganas-de-atacar
son un factor de evolución ambigua (p. 276):
"Que se sepa bien que el hombre, por su natura.
leza múltiple y compleja, no ignora los medios
para agrandar más las fronteras" de la animali-
dad. Seguramente, para Lautréamont no se trata
de encontrar trascendencias evaporadas; nuestras
fronteras son vitales, biológicas; debemos pues
rebasarlas vitalmente, biológicamente. Nuestra
entereza nos da el agua, el aire y la tierra. Tene-
mos todas las patrias: el hombre (p. 276) "vive
en el agua, como el hipocampo; a través de las
capas superiores del aire, corno el pigargo; y bajo
la tierra, como el topo, la chinche y el sublime
gusano". Esta totalidad animal, ese variado po-
tencial biológico, ese pluralismo de ganas-de-
atacar, es "el exacto criterio de la consolación
extremadamente fortificante".
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o douce et simple Kitty BeU! Savez-
vous qu'il existe une race d'hommes au
coeur sec et a l'oeil microscopique,
armée de pinces et de griffe*

ALFREDDE VIGNY
Stellos.

1

SORPRENDiDOSpor esta enorme producción bio-
lógica, por esta confianza inaudita en el acto
animal, hemos emprendido un estudio sistemáti-
co del Bestiario de Lautréamont. En particular,
hemos tratado de reconocer los animales más
sólidamente valorizados, las funciones animales
más claramente deseadas por Lautréamont. Entre
los 185 animales del bestiario ducassiano, una
estadística rápida da los primeros puestos al
perro, al caballo, al cangrejo, a la araña, al sapo.
Pero muy pronto nos ha parecido que una esta-
dística de alguna manera formal esclarecía muy
poco el problema lautréamontiano, e incluso
amenazaba con plantearlo mal. En efecto, limi-
tarse a señalar las formas animales en una exacta
contabilidad de su aparición, equivale a olvidar

* "iOh dulce y sencilla Kitty Bell! Sabes que existe una raza
de hombres de corazón enjuto y ojo microscópico, armada de
oinzas Y de garras",
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lo ~sencial .de} c.omplejo ducassiano, equivale a
olvidar la dinámica de esta producción vital. En-
tonces, para ser psicológicamente exactos hacía
falta r~s~ituir el valor dinámico, el peso al~ebrai-
co, midiendo la acción vital de los diversos ani-
males. No hay otro medio sino vivir los Cantos
de Maldoror. o bastaba mirar vivir. Nos hemos
pues esforzado lealmente en probar la intensi-
da? de los actos ducassianos. Y después de haber
adjuntado un coeficiente dinámico, hemos reela-
borado nuestra estadística. Francamente nos
sentiríamos afortunados si otros lectores de
Lautréamont quisieran verificar nuestros coefi-
cientes .dinámicos que pueden ser afectados por
evaluaciones personales. Más o menos estamos
seguros de que son objetivos, al menos en los
~andes rasgos que vamos a dibujar. Son derna-
siado claros para ser reflejos de una impresión
personal.

De esta manera, en los Cantos de Maldoror el
perro y el caballo no están suficientemente di~a-
mizados como. para conservar los primeros pues-
tos. Son medios externos. Maldoror activa un
~o~ce~, excita a un perro, pero no entra en la
intimidad del gesto animal. Por ejemplo, en los
Cantos de Maldoror nada hay que permita reco-
nocer la experiencia profunda del centauro. . 'eX'p;nenCla tan m~l comprendida por los antiguos
mitólogos, que SIempre veían síntesis de imáge-
nes donde había que ver síntesis de actos. Así,
e~ los Cantos de Maldoror, el caballo no se preci-
pita, transporta. El perro apenas supera la función
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de agresión que le impone su propietario burgués.
Es una suerte de agresión delegada, carece de esa
franqueza propia de la violencia ducassiana. Ot~a
prueba de que el caballo y el perro no son mas
que imágenes exteriores, imágenes vistas, es que
el caballo y el perro no se transforman, que sus
formas no se inflan como tantos otros seres del
Bestiario, que el hocico del perro no se multipli-
ca para dinamizar bien la triple violencia de un
cerbero. Caballo y perro no llevan ninguna huella
de la potencia teratológica que caracteriza la
imaginación ducassiana. Nada en ellos que emer-
ja, pero que ernerja continuamente. No traducen
ningún impulso monstruosO. Finalmente, en los
Cantos de Maldoror se ve que, animales como el
perro o el caballo, no designan para nada un
complejo dinámico. No pertenecen al cruel
blasón del Conde de Lautréamont.

En segundo lugar hemos examinado si la bie?
conocida declaración (p. 125): "En cuanto a rm ,
me sirvo de mi genio para pintar las delicias de la
crueldad", no debería designar las dominantes
de la obra. Pero, también allí, hemos debido
reconocer que la crueldad prefabricada, repre-
sentada por el tigre, por el lobo, carecía de valor
dinámico. La imagen del tigre, con su crueldad
clásica, más bien bloquearía el complejo. En
todo caso, nos parece que esas imágenes blo-
queadas son las que paralizan el espíritu de ciertos
lectores. De este modo, un crítico tan fino como
René Lalou se queda en la exterioridad del lau-
tréamontismo. A la bella fórmula que vanagloria
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las delicias de la crueldad la considera muy pron-
to: "Diluida en expresiones banales."l No se
t~ndrá esta impresión de dilución, si se evita par-
tir de la crueldad masiva, prefabricada, totalizada
n un animal tradicional, si a la crueldad se le

restituye su pluralismo, si se la dispersa en todas
las funciones de la agresión inventiva.

11

Hemos tratado de darle vueltas al problema, al
no poderlo resolver a través de perspectivas de
conjunto. Entonces hemos pensado que nos
~ací~ falta est~diar los órganos ofensivos, y que
SI asi ~ncontrabamos los medios de la agresión
ducassiana, de la crueldad que ofrece las más
vivas delicias, veríamos formarse, por decirlo
así, automáticamente -si es exacto el principio
de nuestra explicación-, al animal que personifi-
ca el tipo agresivo más valorizado. De inmediato,
vemos desenvolverse todas las fases de la filogé-
nesis ducassiana. No obstante como lo veremos, ,
quedará una razón de ambigüedad, una razón
esencial; pero no habrá ya confusión, ninguna
huella de "esa simulación puerilmente sádica"
que determina el juicio de un crítico.

é Cuáles son pues los medios de agresión ani-
mal? El diente, el cuerno, el colmillo, la garra, la
pata, la ventosa, el pico, el dardo, el veneno ...

1 René Lalou, Histoire de la littérature contemporaine, p. 172.
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Todos esos medios más o menos están represen-
tados explícitamente en los Cantos de l"'!aldoror;
pero lejos están de ser igualmente actIvOS. Por
ejemplo, no puede uno dejar de sorpren~er~e
ante la pobreza de la fauna reptil e~ ;1 bestlano
ducassiano: el basilisco, la boa, el pitan, la víbo-
ra actúan poco. La serpiente, la víbora, a veces
sólo son las producciones del fantas~a se~~~l
indicado por el simbolismo del pSIcoanallSls
clásico.' Nada asombrosa es esta pobreza, p~;s
si se reflexiona uno se da cuenta de que la accto n
del veneno no sirve en mucho a la fenomenolo-
gía de la crueldad inmediata. En efecto, el v:~e-
no en vez de crueldad es más bien perfidIa.
¿¡Iabrá que recordar que, en los Bestiarios, de la
Edad Media, se considera que el venen,o solo es
dañino en las venas del hombre, de alh, su nom~
hre? Una sangre generosa se defende.na por SI

misma. Parece que el hombre mordIdo por. el
reptil sólo puede sucumbir por inad~ertenCla,
durmiéndose. El hombre fuerte y activo no le
teme a la perfidia.

El cuerno es tan inactivo como el dardo enve-
nenado. Por consiguiente, al aplicar nuestro
principio de explicación, no debemos aso~brar-
nos de que en el Bestiario, de ~os 185 animales
ducassianos sólo haya SIete ammales con cuer-
nos. El rin;ceronte mismo, simbol~zando por un
instante a un dios pesado e inactivo, de espesa
capa, carece de acción ofensiva.

2 CJ. Para la víbora: los Cantos de Maldoror, p. 265.

EL BESTIARIO DE LAUTRÉAMONT 29

Con el diente, con la quijada, con el pico, el
co~plejo de Lautréamont se precisa. Algo cruje
y gime cuando la lechuza, "en su vuelo oblicuo,
[se lleva] una rata o una rana en el pico, alimen-
to para los pequeños, vivo, dulce" (p. 132).
Igu~lmente, un gesto total! simple, logrado, se
realiza cuando los perros tnturan a los sapos de
una sola tarascada.

Entonces la boca crece detrás de los dientes;
un principio que devora extiende su apetito. La
boca es inmensa porque los dientes son activos:
el poeta se precipita en el espacio como en una
boca (p. 217). Por ciertos rasgos, parece que los
Cantos de Maldoror dan una manera de alimentos
terrestres, alimentos de carne y de cráneo, siem-
pre sin dulzor, siempre sorprendidos en la alegría
de aplastar.

Pero ese último rasgo no representa todavía
sino una pobre rama dellautréamontismo. No es
en la dicha de poseer y de digerir donde Lautréa-
mont busca el sentido de la vida. Hay que llegar
a una crueldad más gratuita. Y después de haber
liminado los medios de agresión de coeficientes

débiles, podemos llegar a pruebas más claras de
la fecundidad de nuestra explicación.

nI

De hecho, creemos que ellautréamontismo actúa
I asi siempre dentro de los dos temas de la garra
y de la ventosa, correspondientes al doble llama-
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do de la carne y de la sangre. No hemos tratado
de encontrar el equilibrio entre esos dos factores;
hace falta, creemos, dejarle al lautréamontismo
esta ambigüedad, que es real, profunda. A prime-
ra vista, la garra es la que domina; es de alguna
manera más rápida, más manifiestamente inme-
diata que la ventosa; pero la ventosa da goces
más prolongados y, finalmente, si se nos obligara
a dar coeficientes, daríamos a la ventosa el de
símbolo dominante del animalismo ducassiano.

Las referencias a la garra son innumerables. La
garra es la obsesión primera del niño temeroso
{p. 148): "Madre, mira esas garras ... " (p. 183) ..
El Creador aferra a su presa con "las dos prime-
ras garras del pie ... como una tenaza" (p. 216).
La conciencia "no sabe mostrar más que sus
garras de acero". La conciencia viene del Creador
(p. 217): "Si se hubiera presentado con la mo-
destia y la humildad propias de su rango ... la
habría escuchado. No me gustaba su orgullo.
Extendí una mano y, bajo mis dedos, trituré las
garras." Así se lleva a cabo la lucha con el Crea-
dor, garras contra garras (p. 224): "Sí, las veo,
esas garras verdes ... " Admira como brillante
acción "un arañazo rotundo". iQué goce con-
templar los jirones de carne "que las garras de mi
amo... habían arrancado de los hombros del
adolescente"! Y por último, meditemos en ese
simbolismo de la acción violenta, expresada tan
claramente por el poeta de la poesía nerviosa:
"Sepan que en mi pesadilla... cada animal im-
puro que levanta su garra sangrante, iy bien!, es
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por mi voluntad." En efecto, cqué sería una vo-
luntad sin la garra? Desde el primer canto, Mal-
dorar le dirá al aprendiz de crueldad: "Se deben
dejar crecer las uñas durante quince días." El
universo entero hace efectiva la garra. El océano
mismo "alarga [sus] garras lívidas".

La garra es, pues, el símbolo de la voluntad
pura. iQué pobre y pesada la voluntad de vivir
de Schopenhauer ante las ganas-de-atacar de
Lautréamont! En efecto, en la teoría schopen-
haueriana, la voluntad de vivir mantiene un
irracionalisrno, que en el fondo es una pasividad.
Dura por su masa, por la cantidad, por la totali-
dad, por el hecho de que todo el universo es
voluntad de vivir. La derrota de uno es autorná-
ticarnente la victoria del otro. La voluntad de
vivir siempre está segura de obtener éxito. Por el
contrario, el querer-atacar es dramático e incier-
to. Busca el drama. Se anima en el dualismo de
la pena y de la alegría; se le reconoce en la duali-
dad de los instintos erótico y agresivo. Freud,
el enemigo de la metafísica, no ha dudado en
poner en relación esos dos instintos con las dos
fuerzas atractiva y repulsiva del mundo inorgá-
nico.? Sin ir tan lejos, puede uno darse cuenta
que el instinto organiza y piensa. Mantiene los
pensamientos, los deseos, las voluntades especifi-
cadas por mucho tiempo para que esas energías
se materialicen en órganos. El instinto ofensivo
continúa un movimiento con voluntad suficiente

3 Freud, Nouuelles conférences sur la psy chanalyse, p. 141.

h
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para que la trayectoria se vuelva una fibra, un
nervio, un músculo. La cruel alegría de descuar-
tizar aparta, agudiza y multiplica los dedos. Las
relaciones entre lo moral y lo físico son pues re-
laciones de formación. Las ganas-de-atacar for-
man la punta. La defensa (concha o capara-
zón) es redonda. El ataque -vital o sexual- es
puntiagudo. Porque las ganas-de-atacar son ini-
cialmente una punta, la espina, en el vegetal,
perdura como misterio. Tal vez se trata de una
herejía de la tranquila impasibilidad."

En una fenomenología esencialmente dinámi-
ca, naturalmente ya no cabe distinguir con niti-
dez entre la garra, la pinza y la zarpa. Todos esos
órganos agarran con voluntad unitaria. Verdade-
ramente simbolizan la convergencia de una mul-
tiplicidad orgánica. La anarquía en las garras de
una pata es inconcebible.

4 No es por medio de una digresión como podemos vislum-
brar, a partir de ciertas evidencias, el misterio de la espina en
una metafísica del vegetalismo. Nos inclinamos a creer que los
principios de utilidad son allí aún muy poco explicativos. La en-
soñación de Remy de Gourmont corresponde sin duda a una
perspectiva metafísica seductora. Pélerin du Silence, p. 186:

Acacia, si tes piqúres parfumées sont des ieux d'amour, / cré-
ve-moi les deux yeux, que je ne uoie plus l'ironie de tes on-
gles, / Et déchire-moi en d'obscures caresses, / arbre Q. í'odeur de
femme, arbre de proie, joie de mon triste coeur. [Acacia, si tus
piquetes .perfumados son juegos de amor, / Reviéntame ambos
ojos, que ya no vea más la ironta de tus uñas. / y desgárrame con
oscuras caricias, / árbol con olor de mujer, árbol de presa, dicha
de mi triste corazón.] En todo caso, garras por donde quiera y
garras que la ensoñación interpreta siguiendo los instintos ofensi-
va y sexual.
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A decir verdad, Lautréamont se sirve de "sus
garras" añadiéndoles un movimiento refinado.
Las garras destrozan mejor con un movimiento
de torsión ligero y delicado. Ese es uno de los
movimientos de las rabias ducassianas; fácilmen-
te se acompaña de una cruel sonrisa. Incluso es
difícil remedarlo sin sonreír (p. 173): "Podría
tomarte los brazos, torcerlos como ropa lavada ...
o quebrarlos con estrépito, como dos ramas
secas." Torcer los brazos es poner de rodillas al
adversario. La violencia de los adolescentes,
notémoslo de paso, utiliza dicha vejación. No
deja huella.

Parece también que el cortaplumas, "hidra de
acero" (p. 230), corresponde al orden de la uña
aguda. Hace heridas en la carne más que en los
órganos. La crueldad de Lautréamont utiliza
apenas el puñal cuya acción es más bien mortífe-
ra que cruel.

Así, haciendo, como proponemos, la suma de
todos los movimientos de la garra, sustituyendo
sistemáticamente las funciones en sus tentativas
de sinergia a las imágenes prefabricadas, en suma,
tomando las ganas-de-atacar en su fisiología ele-
mental, se llega a la conclusión de que es fun-
damental la voluntad de lacerar, de desgarrar,
de atenazar, de aferrar con dedos nerviosos. Ése
es el principio de la crueldad juvenil. El puño
crispado es la conciencia elemental de la vo-
luntad.
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IV los hombres como espigas". Por eso, hay que si-
tuarlo en "alta estima por encima de los animales
de la creación" (p. 185). "Si enCuentra 11npiojo en
su camino, siga adelante" (p. 186). "El.el.efante
se deja acariciar, el piojo, no." " iOh, PIOJO!,de
pupila arrugada, en tanto los ríos e"pandan la
pendiente de sus aguas en los abismos del mar ,
en tanto el mudo vacío carezca de horizonte ,
estará asegurado tu reino en el univerSO, Y tu di-
nastía extenderá sus anillos por los siglos de los
siglos. Te saludo, sol levante, liberador celeste,
tú, el enemigo invisible del hombre" (p. 187).
"Suciedad, reina de los imperios, coJ'lserva ante
los ojos de mi odio el espectáculo del crecimien-
to insensible de los músculos de tu progenitura
hambrienta" (p. 188). En su barbarie, no puede
resumirse la página entera. Tiene uno verdadera-
mente la impresión de que Se atraviesan "los
reinos de la cólera": "Si la Tierra estuviera cu-
bierta de piojos, como de granos de arena la
ribera del mar, la raza humana se vería aniquila-
da, presa de terribles dolores. ¡Qué espectáculo!
iYo, con alas de ángel, inmóvil en los aires,
contemplándolo! "

Se han citado a menudo estas páginas como si
fueran una parodia escrita por un cole~ial. Eso es
desconocer la amplitud de un verbo original, re-
ducir su sonoridad deshumanizada a verdades de
grito. Psicológicamente, es rehusarse ~ vivir ese
extraño mito de las metamorfosis, que en ciertos
autores antiguos, como Ovidio, sigue s iendo frío
y formal, y que, de pronto, se anima -en autores

Ahora se va a comprender la entrada en escena
del animal privilegiado por la imaginación en~r-
gética de Lautréamont: se trata de~ cangrejo;
más particularmente del gran cangreJo. El can-
grejo prefiere perder la pata que abandonar su
presa. Es menos vo~uminoso q~e. sus garras. E~a-
gerando en el sentido teratológico de Lautr~a-
mont, se enunciaría así el lema del cangr~J<?:
Hay que vivir para pinchar, 1""pinchar.p.ara vwzr.

Como sólo el acto biológico es deCISIVOen el
tipo de imaginación que, ~escribi~os,. he aquí
que se vuelven posibles súbitas sustituciones: .El
cangrejo es un piojo, el piojo es un cangrejo.
"iOh, piojo venerable .. ! Fanal de Mal~o~or,
éadónde guías tus pasos?" Entonces, contmuan

las páginas fogosas. En medio del segu~d? can,t~,
aparecen esas páginas consagradas al PIOJO,pagt-
nas que se han tomado como ,apunt~s. de .mal
gusto, producidos en un frenesí de originalidad
malsana y pueril, y que, de hech,o, son t<?tal~en-
te incomprensibles en una teona de la imagma-
ción estática de la imaginación de las formas
acabadas. Pero un lector que acceda a seguir la
fenomenología animalizante, leerá con otro ~jo;
allí reconocerá la acción de una fuerza especial,
el surgimiento de una vida cara~terística. En e~ec:-
to la animalidad en su virulencia llega a su maxi-
m~: surge, crece, domina. El piojo que adora la
sangre "sería capaz, por un poder oculto, de vol-
verse tan grande como un elefante, de aplastar a
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más recientes que inconscientemente retornan
a las impulsiones primitivas.

A despecho de las lecciones de historia natural
o de la sabiduría del se~tido ~o~ún, hay 9ue
acercar al piojo, al cangrejo ~el águila y el bUlt~e
ducassianos. La zarpa y el pICO,que una especie
de sinergia vital adapta una a otra en la nat~raleza
animal en una imaginación enteramente librada
a una dinámica de los gestos animales, deben ?a-
liarse en sinergia imaginativa con la garra. El pICO
del águila, en el bestiario de Lautréamont, no es
más que una garra: el águila no d~~ora, desga:r~.
Maldoror se pregunta (p. 129): c. Es un delirio
de mi razón enferma, es un instinto secreto que
no depende de mis razonamientos, parecido al
del águila desgarrando a su presa, el que me ha
llevado a cometer este crimen?" La crueldad
puede tener toda suerte de razones fuera de la
necesidad, fuera del hambre. .

El águila, como el pioJo, como el ~angr~Jo,
como todos los animales VIgorosamente imagina-
dos del Bestiario, puede cambiar de dimensión.
Si el combate es necesario, "hará chasquear de
contento su pico curvado", se volverá "inme~sa"
( 232). Entonces, "el águila se vuelve terrible,
p. l· "da saltos enormes que estremecen a tierra ...

Como se ve, es siempre el mismo d~senfreno de
fuerza pero se trata de una fuerza SIempre espe-
cífica: que crece a medida del o?stáculo, q~e
debe dominar siempre la resistencia y pro~uclf
victoriosamente las armas de su falta, los orga-
nos animales de su crimen.

EL BESTlARIO DE LAUTRÉAMONT 37

He allí resumida una de las líneas de la acción
ducassiana. Para no fatigar al lector, no hemOS
dado las numerosas variantes de ese tipo de agre-
sión. Por otra parte, harían falta profundas inves-
tigaciones psicológicas para clasificar la fauna de
la imaginación ducassiana inspirándose en las me-
didas dinámicas de los diferentes gestos. Esas
medidas dinámicas naturalmente son más dif íci-
les en acciones más apagadas como las del chacal
y de la rata, del cocodrilo y del gato. Pero un
examen tal no resul tarÍa vano, pues una naturale-
za profunda gobierna los fantasmas de Lautréa-
monto

Esos fantasmas no son artificios de la fantasía;
son, primitivamente, deseos de acciones específi-
cas. Están producidos por una imaginación motriz
de gran seguridad, de asombrosa inflexibilidad.

v

omo lo hemos anunciado, otra rama dellautréa-
montismo puede ser explorada rápidamente,
pues es muy clara. Se trata de la que se encuen-
tra gobernada por el esquema dinámico de la
ventosa. A lo largo de esa rama, se encontrará la
araña, la sanguijuela, la tarántula, el vampiro y
sobre todo el pulpo. De manera que la ambigüe-
dad de la garra y de la ventosa se polariza en el
piojo y en la jibia.

Algo de viscoso y rastrero se introduce en la
poesía de Lautréamont con la araña, la sangui-

d
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juela, el pulpo, y viene a romper la monotonía
de los actos rotundos que, a pesar de todo, son

predominantes. .' . ,
También allí, la hinchazón Y la multlphcacJOn

de las formas, muestran con toda claridad la
energía de la imaginación dinán:i;;a. Allí.~e ve a
la vieja araña de "la gran espec~e que Cl~e con
sus patas la garganta d~l, du.rmlente;, Allt se ~ee
el suplicio de "la SUCClOn mm~nsa ~p. ~b).
"Hacía mucho tiempo que la arana habla abierto
su vientre, de donde se hab ían precipitado dos
adolescentes vestidos de azul, cada uno con una
espada flam í~era en la mano ...:' Después (p. 3.19)
"un arcángel hajado del cicl o Y mensajero
del Señor nos ()rdenó trocamos en una unica
araña, y venir a chuparte la garganta cada

no he ... "
Por lo demás, el goce sexual predomina sobre

la alegría alimenticia: "iOh, pulpo de mira,da d,e
seda!, tú, cuya alma es inseparable de la m ia ; tu,
el más bello de los habitantes del globo terrestre,
y que dominas a un serrallo de cua~r,ocie~tas
ventosas ... " Los fantasmas de la SUCClOn Siem-
pre son andróginos. Por otra. parte, esta multipli-
cación de los tentáculos es rebasada de nuevo en
poteNcia vital por la formación de un nu.evo
monstruo, el pulpo alado que planea por encima
de las nubes. La imaginación dinámica aparece
entonces librada a un verdadero frenesí de meta-
morfosis (p. 215): "Apliqué mi.s cuatrocie~tas
ventosas debajo de su axila, y le hice lanzar gritos
terribles ... " Saltando la imagen intermedia,
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completamente visual, inerte por lo tanto, unos
tentacu.los ~ m~~u~o comparados con reptiles
por la imagmacion mgenua, Maldoror continúa:
"[los gritos] se trocaron en víboras, al salir de su
boca. y fueron a esconderse entre la maleza las
murallas en ruinas, acechando en el día, acechan-
do en la noche. Esos gritos, que se vuelven ram-
pantes, y dotados de anillos innumerables, con
una .cabeza pequeña y aplanada, ojos pérfidos,
han Jurado quedarse pasmados ante la inocencia
humana ... " En los bestiarios de la Edad Media
el terror prolonga las imágenes como lo hace la
p~sadi~la . du:~ssiana; "el grito rampante, con
OJOSpérfidos dura horas: "la cabeza de la víbo-
ra separada del tronco silva aún durante quince
días", según la "ciencia" medieval. La voz sil-
bante que obsede a Maldoror es la voz de su
Creador. Para Lautréamont, el Verbo es violen-
cia, la Génesis es una gehena, la creación una
hrutalidad.

Por otra parte, la metamorfosis vuelve sin cesar
a su base. Maldoror en lo sucesivo es un pulpo
real y monstruoso, un pulpo de ocho tentáculos,
un nudo de ocho serpientes, y el enemigo de
Maldoror se espanta por ello. IVean también ese
crecimiento, ese abrazo indomable! "TCuál no
fue su asombro cuando vio a Maldoror, transfor-
mado en pulpo, acercar a su cuerpo sus ocho
patas monstruosas, de las que cada una, sólida
correa, habría podido abarcar fácilmente la cir-
cunferencia ?,e un planeta! Tomado de improvi-
so, se debatió durante algunos instantes, contra
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ese apretón viscoso, que lo estrechaba cada vez
, "mas...
Todas esas iIllágenes deben parecer ficticias y

repulsivas a un lector sometido a las poéti~a:'
visuales, a las poéticas panorámicas, a las poetI-
cas estáticas. Sin embargo, tendrían un valor
completamente diferente para el lector que s~
ejercitara en sorprender las imágenes de la motn-
cidad: la serpiente es un brazo flexible, es la fle-
xibilidad. El tentáculo es entonces la concreción
de una voluntad que sabe plegarse para vencer,
para envolver, para poseer. Una pO,ética, de l~
voluntad inicial, diferente de la poesIa mas pasI-
va de la sensación, debe reconocer las imágenes
ducassianas.

Ante ese deseo de succión, es naturalmente
tentador establecer un diagnóstico de vampiris-
mo , Pero, en Lautréamont, los índices son tan
numerosos y tan móviles; los estados, tan pasa-
jeros y por cOnsiguiente tan mal definidos, que
sería Una imprudencia trascender el relato. De
hecho, al lado de los síntomas de vampirismo
activo, se encuentran escenas de vampirismo pa-
sivo en los Can tos de Maldoror. é En ese vampiris-
mo pasivo Laurréamont , al sufrir de una sobre-
abundancia d~ fuerza, encontraba un poco de
paz, el sueño, el reposo, el gusto consolador de
la muerte? (pp. 312·313): "yo, que hago retr~-
ceder el sueñ~ y las pesadillas, me siento parali-
zado en todo el cuerpo cuando [la araña de la
gran especie l 1:repa a lo largo de los pies de éba-
no de mi lecho de raso. Me oprime la garganta
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con sus patas, y me chupa la sangre con su vien-
tre." También Huysmans dice ' que "el sueño de
plomo es una de las fases conocidas del vampiris-
mo, estado todavía mal observado." De hecho, se
duerme más profundamente con un súcubo que
con una mujer. De todos modos, Lautréamont,
el hombre que nunca duerme, se deja extenuar
por la negra tarántula, por una vez dichoso de
perder un doloroso vigor. Pero esos instantes son
raros y le asombran (p. 163): "¿Por qué esta
borrasca y por qué la parálisis de mis dedos?"

Bastaría seguir este alivio, prolongar este repo-
so demasiado pasajero, aceptar la derrota libera-
dora, para encontrar una poesía más sensible,
más cercana a la miseria humana, cantante como
la miseria femenina. ¿No habría Lautréamont
admirado en este poema de J eanne Mégnen un
eco dulcificado de su pena?:

] e suis libre ...
et pourtant la nuit monte;
la pieuvre, sinapisme d'angoisse,
[ouaille ma poitrine de son bec anxieux,
SPs huit bras accolés uentousent ma détresse
et fo-nt craquer les os de ma misere.6

s Huysmans, La-Bas, p. 166.

6 Jeanne Mégnen, Ó rougc, 6 deliorée, VI. [Soy libre ... I y
sin embargo la noche cae; I el pulpo, sinapismo de angustia, I fus-
tiga mi pecho con su pico ansioso, I sus ocho brazos pegados po-
ncn ventosas en mi apuro I y hacen crujir los huesos de mi mi-
seria.]
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VI

Ésas son, algo sistematizadas, las dos grandes ra-
mas de la filogénesis ducassiana. Por supuesto,
entre las especies, hay contaminaciones. ASÍ, el
pulpo adquiere alas y los pulpos alados, se ase-
mejan desde lejos a cuervos (p. 213). Inversa-
mente, en el enorme combate entre el águila y el
dragón, el águila, pegada al dragón (p. 234) "por
todos sus miembros, como una sanguijuela, hunde
cada vez más su pico ... hasta la raíz del cuello
en el vientre del dragón". Las zarpas se pegan
con tanta seguridad como ventosas; el pico inte-
rrumpe la laceración de las carnes para chupar la
sangre. Esas interferencias de la acción de la
garra y de la ventosa muestran, en nuestra opi-
nión, que la voluntad de agresión mantiene des-
piertas todas sus potencialidades, y que, si se
polarizara su violencia en una vía única, se muti-
laría allautréamontismo.

Para ser completos, sería necesario añadir aho-
ra, al estudio de los movimientos de agresión bien
concreta, un estudio más abstracto de los movi-
mientos. Se vería entonces que existe una jerar-
quía de las velocidades que, en Lautréamont, ex-
plica una atracción por lo que nada y por lo que
vuela, y que, en ambos casos, domina lo que per-
sigue. Se percibirá que en los Cantos de Maldoror
hay un complejo de la vida marina y, menos exa-
geiadamente unido. un complejo de la vida aérea.

Entre los peces, el ser ducassiano dominante
es el tiburón. A Lautréamont le hubiera gustado
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ser "el hijo de la hembra del tiburón, cuya ham-
bre es amiga de las tempestades", y del tigre. En
las últimas páginas del segundo canto, en una
estrofa frecuentemente incornprendida, Maldoror
describe su abrazo con la hembra del tiburón
"en medio de la tempestad ... a la luz de los re-
lámpagos, teniendo como lecho nupcial la ola
espumosa, arrastrados, como en una cuna por
una corriente submarina, y girando sobre sí mis-
mos hacia las profundidades del abismo, reunié-
ronse ien un largo. casto y horrible acopla-
miento ... ! IPor fin acababa de encontrar a al-
guien que se me pareciera!... iEn lo sucesivo, ,
no estaría ya solo en la vida!... iElIa tenía las
mismas ideas Que yo!... IEstaba frente a mi
primer amor!" ~í,nos encontramos ante el amor
del abismo, el amor frío, el amor glacial, el des-
crito por los íncubos como la quemadura del
frío.

El fuego de la poesía ducassiana es el fuego
negro y frío (p. 225); "Te aseguro que no hay
fuego en mis ojos, aunque sienta la misma impre-
sión que si mi cráneo estuviera hundido en un
casco de carbones ardientes. é Cómo quieres que
las carnes de mi inocencia borboteen en la ti-
na Pi.;" Maldoror sólo puede amar en el mar.

Ante tal amor, también parece que la concien-
cia del mal es tan viva, que la pureza se recon-
quista por esta vía. En efecto, ése ha notado la
vertiginosa diferencial psicoanalítica de las dos
palabras asociadas "casto y horrible"? é Cómo
deshonrar mejor su placer? ¿Cómo consolidar
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mejor su disgusto':' Basta meditar el fin del canto
siguiente para comprender la repulsión del re-
cuerdo, la conciencia del horror que en ciertas
almas puede dejar el primer amor (p. 247): "Al-
ma real abandonada en un momento de olvido
al cangrejo del desenfreno, al pulpo de la debili-
dad de carácter, al tiburón de la abyección indi-
vidual, a la boa de la moral ausente, y al caracol
monstruoso del idiotismo." De paso, notemos
que todos nuestros vicios están concretados en
el reino animal. En Lautréamont, la fauna es el
infierno del psiquismo.

¿Es el amor realizado una caída, en un mo-
mento de olvido? ¿Hace falta entonces, pasar
súbitamente de Platón a Chamfort, del amor pla-
tónico -contacto de dos ilusiones- al amor
físico -contacto de dos epidermis-? El epitala-
mio de la hembra del tiburón es verdaderamente
un requiem. Canta la muerte de una inocencia, la
decepción de un puro y juvenil entusiasmo.

VII

Por la gracia y la libertad de movimientos, el pá-
jaro es el que en los poemas ducassianos simboliza
la actividad fácil y feliz. En la obra de Lautréa-
mont, no faltaba más, también hay pájaros que
cantan ...

Por otra parte, la volatería aucassiana es muy
variada; pero, fuera del águila que seguramente
debe su importancia al parentesco de la zarpa y
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de la garra y que en suma es una zarpa voladora,
ningún pájaro está valorizado, ninguno está tan
violentamente dinamizado. Parece que, en el
aire, nos encontramos en la región de las meta-
morfosis fáciles, de las metamorfosis sin obstácu-
lo. Como si todo fuera natural, cuando Maldoror
tiene necesidad de esconderse: "Con la ayuda de
una metamorfosis, sin abandonar su carga, se
mezcla a la banda de los otros pájaros." Al ale-
jarse en el cielo, el pájaro se desindividualiza; se
vuelve un vuelo, el vuelo en sí.7 La imaginación
activista no tiene otras razones para servirse del
pájaro que para hacer efectiva una huida libre.
La huida depende de una psicología rudimenta-
ria, se concreta pues en una metamorfosis es-
quemática.

Del pez al pájaro también hay contaminacio-
nes, y el carácter de esas contaminaciones se hace
muy claro cuando se ha adoptado la interpreta-
ción dinámica que proponemos para el lautréa-
montismo. En efecto, se trata de la simple com-
posición, casi geométrica, del vuelo y del nado.
Ya no se asombrará uno, ya no se creerá tan
barroco el hecho de que la resultante concreta
del vuelo y del nado obtenida por la imaginación

7 Cf, Pauí Eluard, Donner (Í voir, p. 97: 11 n'y a pas loin,
par l'oiseau, du nuag~ a l'homme. [No hay lejanía, por el pájaro,
de la nube al hombre.] André Breton, Poisson soluble, p. 89:
Les oiseaux perdent leur force aprés leurs couleurs, lis sont
réduits a une existence arachnéene.c. lLos pájaros pierden su
fuerza después de sus colores. Se ven reducidos a una existen-
cia arácnida.]
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esencialmente concretizante de Lautréamont,
sea pura y simplemente una cola de pescado pro-
vista de alas, una síntesis de los medios de propul-
sión. La naturaleza va hasta el fin de la concreción
y forma el pez volador; la imaginación ducassia-
na no forma más que la cola voladora. Sin em-
bargo, esta concreción tan grosera, tan pueril,
basta, a nuestro parecer, para reconocer que la
imaginación ducassiana es natural. Recíproca-
mente, el pez volador es una pesadilla de la
naturaleza.

Cuando el poeta se ha dado el derecho de es-
quematizar así las concreciones, la potencia de
metamorfosis toca su clímax. Como en una pe-
sadilla, van a reunirse pedazos de seres diversos
(p. 354): "Retiró del pozo la cola de pescado y
le prometió pegada a su cuerpo perdido, si le
anunciaba al Creador la impotencia de su manda-
tario para dominar las olas furiosas del mar mal-
dororiano. Le prestó dos alas de albatros, y la
cola de pez alzó el vuelo ... " Naturalmente, esta
génesis despedazada, heteróclita, alelada, cons-
truida sobre un caos biológico, ha dado pie a
diagnósticos de locura o a acusaciones de artifi-
cios macabros. Simplemente hay que ver una
manera de aturdimiento de la facultad animali-
zante, que, por esta vez, animaliza cualquier
cosa. En su insuficiencia, esa síntesis biológica
inmediata, muestra, por otra parte con toda cla-
ridad, la necesidad de animalizar que se encuentra
en el origen de la imaginación. La función prime-
ra de la imaginación es crear formas animales.
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Por lo demás, si se fuera al tanda del sueño a
la fuente misma de las impulsiones psíquicas, sin
buscar demasiado pronto traducciones humanas
de los símbolos del sueño, como a menudo lo
hace el psicoanálisis clásico, se asombraría uno
~enos de las construcciones de la imaginación
I~genua. Rolland de RenévilIe, siguiendo al psi-
cologo Chamaussel, ha señalado que el niño a
veces confunde un pájaro con un pez. Esta con-
fusión, esta fusión, solamente es una sinrazón pa-
ra el espíritu imbuido de la permanencia de las for-
mas.

No es así para quien acepta el cinetismo co-
mo necesidad poética fundamental: del nado
al vuelo, hay una homotecnia mecánica eviden-
te. El pájaro y el pez viven en un volumen, mien-
t~as que nosotros sólo vivimos sobre una superfi-
CIe. Como dicen los matemáticos, tienen una
"libertad" más que nosotros. Como el pájaro y
el pez tienen un espacio dinámico semejante, no
es absurdo confundir los dos géneros animales en
el reino de las impulsiones, en el reino de la ima-
ginación motriz. Si la poesía se anima verdadera-
mente en los orígenes del verbo, si es contempo-
ránea de una excitación psíquica elemental, los
movimientos fundamentales como el nado, el
vuelo, la marcha, el salto, deben activar poesías
especiales.

La Invitation au voyage se desliza sin tropie-
zo; se confía a las aguas tranquilas. La llanura y
sus sendas invitan a caminar de otra manera. En
las poesías de Walt Whitman fácilmente se en-
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contrarán los elementos numerosos y diferencia-
dos de un lirismo muscular.f

Otra prueba que explica la confusión del pája-
ro y el pez: Rolland de Renéville, zahorí de la
experiencia poética, señala justamente" "que
ciertos ocultistas clasifican los pájaros y los
peces en una raza distinta de la que asignan a los
otros animales. Por su parte, los llamados pinto-
res primitivos nos han dejado numerosos paisajes
cuyos árboles, a guisa de habitantes llevan a pe-
ces entre las hojas. Por último, y ante todo, no
deberfa olvidarse que esta singular confusión se
encuentra planteada en las primeras líneas de la
Biblia, donde puede leerse que Dios creó a los
peces y a los pájaros en el mismo día".

Como guiado por una luz natural, sin imagi-
nárselo, Lautréamont ha penetrado pues en esos
arcanos del sueño biológico. Lautréamont verda-
deramente representa a un primitivo en la poesía
dinámica.

VIII

Esta noción de primztwo en p oesia requenna
estudios profundos y difíciles, más psicológicos
que. literarios. Se engañaría uno bastante si se
buscaran los elementos en una poesía de trove-
ros y de trovadores. Abordando el problema por
la vía psicológica, no tardaría uno en percibir

8 Cf. También la hermosa tesis de C.·A. Hackctt sobre Rirn-
baud, y del mismo autor: Rimbaud l'enfant;

9 Rolland de Renéville, L 'Expérience ooétique. p. 150.
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-insostenible paradoja- que la primitundad en
p oesia es tardta. Sin duda eso proviene del
hecho de que, en el reino del lenguaje más que
en otra parte, los valores intelectuales, los valo-
res objetivos, los valores enseñados se vuelven
rápidamente opresivos. La p oesia primitiva que
debe crear su lenguaje, que siempre debe ser con-
temporánea de la creación de un lenguaje, puede
verse entorpecida por el lenguaje ya aprendido.
La ensoñación poética misma rápidamente es
una ensoñación sabia, incluso una ensoñación
escolar. Uno debe desembarazarse de los libros y
de los maestros para encontrar la primitividad
poética.

Se necesita pues un verdadero valor para fun-
dar una p oesia proyectiva antes de la poesía
métrica, como ha hecho falta un rasgo de genio
para descubrir -tardíamente- bajo la geometría
métrica la geometría proyectiva que verdadera-
mente es la geometría esencial, la geometría
primitiva. El paralelo es completo. El teorema
fundamental de la geometría proyectiva es el
siguiente: é Cuáles son los elementos de una for-
ma geornétrica que pueden ser impunemente
deformados en una proyección dejando subsistir
una coherencia geométrica? El teorema funda-
mental de la p oesia proyectiva es el siguiente:
¿ Cuáles son los elementos de una forma poética

que pueden ser impunemente deformados por
una metáfora dejando subsistir una coherencia
poética? Dicho de otra manera, «cuáles son los
limites de la causalidad formal?
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Cuando se ha meditado sobre la libertad de las
metáforas y sobre sus límites, se da uno cuenta
de que ciertas imágenes poéticas se proyectan
unas sobre otras con toda seguridad y exactitud,
lo que equivale a decir que en p oesia proyectiva
no son más que una sola y misma imagen. Por
ejemplo, al estudiar el Psicoanálisis del fuego,
nos hemos dado cuenta de que todas las "imáge-
nes" del fuego interno, del fuego escondido, del
fuego que incuba bajo las cenizas, en suma, del
fuego que no se ve y que por consiguiente recla-
ma metáforas, son "imágenes" de la vida. El víncu-
lo proyectivo es entonces tan primitivo que se tra-
duce sin esfuerzo, con el convencimiento de ser
comprendido por todos; las imágenes de la vida
en las imágenes del fuego y viceversa.

Entonces la deformación de las imágenes debe
designar, de una manera estrictamente matemáti-
ca, el grupo de las metáforas. Desde el momento
en que se puedan precisar los diversos grupos de
metáforas de una poesía particular, se dará uno
cuenta de que ciertas metáforas a veces se malo-
gran porque han sido añadidas en detrimento
de la cohesión del grupo. Las almas poéticas
sensibles reaccionan con naturalidad por sí mis-
mas .a esos añadidos erróneos, sin tener necesi-
dad del pedante aparato al que nos referimos. Lo
cual no quiere decir que una metapoética no
deba intentar una clasificación de las metáforas
y ql1e no le vaya a ser preciso, tarde o temprano,
adoptar el único procedimiento esencial de clasi-
ficación, la determinación de los grupos.
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De una manera más simple, en el estudio de la
deformación de las imágenes se encontrará la
medida de la imaginación poética. Se verá que
las metáforas están naturalmente ligadas a las
metamorfosis, y que, en el reino de la imagina-
ción, la metamorfosis del ser es ya una adaptación
al medio imaginario. Se asombrará uno menos de
la importancia del mito de las metamorfosis y
de la fabulación animal en la poesía.

Pueden encontrarse ejemplos de poesía pro-
yectiva, de poesía verdaderamente primitiva, casi
en cada página del libro de Paul Eluard: Les ani-
maux et leurs hommes, les hommes et leurs
animaux. Por otra parte, el título indica con bas-
tante claridad la doble posibilidad de proyección.
Para sólo citar un ejemplo, en el orden mismo de
las imágenes que acabamos de estudiar en Lautréa-
monto remitámonos al poema intitulado Poisson:

Les poissons, les nageurs, les bateaux
transforment l'eau.

L 'eau est douce et ne bouge
que pour ce qui la touche,

Le poisson avance
co~me un doigt dans un gant ... *

Así se hacen coherentes el medio y el ser: el
agua se transforma, enguanta al pez; inversamen-
te el pez se alarga, se borra, se contiene ... Ese es

* Los peces, los nadadores, los barcos / transforman el agua. I
El agua es dulce y no se mueve I más que para quien la toca. t El
pez avanza / Como un dedo en un guante ...
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el ejemplo de una correspondencia eluardiana,
claramente formal, que sería interesante confron-
tar con las correspondencias baudelairianas, exa-
geradamente materiales. Encontraríamos así
nuevas razones para clasificar en dos grandes
grupos a los poetas según vivan en un tiempo
vertical, íntimo, interno como Baudelaire, o en
un tiempo francamente metamorfoseante, vivo
como flecha que corre hasta los límites del
horizonte, así sería Lautréamont, así sería
Eluard, cada uno, desde luego, traduciendo a su
manera la vida de la metamorfosis. 10 La meta-
morfosis, en Paul Eluard, es más fluida, los
leones mismos son aéreos: Et tous les lions que
je représente sont tnuants, légers et immobiles. 11

Uno se convencería más de ello si meditara en
las extrañas ilustraciones de Valentine Hugo que
acompañan el libro de Paul Eluard y que apoyan
muy bien la ensoñación. También allí se tendrá
el ejemplo de la pintura que capta la potencia
transformante, de la pintura sincrónica de la
poesía proyectiva. Allí se verá verdaderamente el
dibujo habitado por fuerzas, la materia habitada
por la causa formal, el nadador habitado por pe-
ces, convirtiéndose en el pez, consumando al pez.

Todos los demás poemas de Paul Eluard y
todos los demás comentarios visuales de Valen ti-
ne Hugo, podrían dar pie a un estudio similar.

10 Cf, La Dialectique de la durée, capítulos "Les ternps sur-
perposés" e "Instant poétique et instant métaphysique", en
Messages, 1939, IL

11 Donner a uoir, p. 20_ [v todos los leones que represento
están vivos, ligeros e inmóvileso]

Generalizando esos resultados, llegamos a la
convicción de que el simbolismo literario y el
simbolismo freudiano, tales como se les ve con-
cretizados en las producciones del simbolismo
clásico y del onirismo normal, no son más que
ejemplos mutilados de las potencialidades simbo-
lizantes en acción dentro de la naturaleza. Uno
y otro dan una expresión demasiado establecida.
Permanecen como sustitutos de una sustancia
o de una persona que abandonan la evolución.
Son síntesis demasiado pronto nombradas, deseos
demasiado pronto confesados. Una poesía y una
psicología nuevas, al describir un alma en forma-
ción, un lenguaje en flor, deben renegar de los
símbolos definidos, de las imágenes aprendidas,
para retornar a las impulsiones vitales y a las
poéticas primitivas.

IX

Uno de los caracteres que queremos señalar para
terminar este ya demasiado largo estudio del Bes-
tiario de Lautréamont es la densidad de sus for-
mas sus tan tifica das. Si Lautréamont no hubiera
ido hasta la presencia animal, si se hubiera con-
tentado con la función, tal vez habría encontrado
una audiencia menos reticente. Como a menudo
hemos hecho la observación, bastaría desencarnar
las imágenes, dulcificar los gestos, velar los de-
seos para domesticar el lautréamontismo. Puede
darse la prueba en el plano mismo del lenguaje.
Así, el lector aceptaría más fácilmente un adje-
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tivo que un sustantivo; admitiría el remordi-
miento horadan te, rapaz, pero que un buitre,
ya no mitológico, sino real, rojo, fino, venga a
beber la sangre de un corazón y a cenar en una
carne, ya es demasiado; el lector comprendería
una mirada sedosa, fascinante y los brazos de
una oscura tentación, pero el pulpo con ojos de
seda, con brazos anillados, boca ubicuitaria, es
falso porque es indignante. Todas esas garras dan
un estilo crispado, crispante. Esas minas de gusa-
nos, esos fosos de piojos, esa purulencia que
pulula, dan la impresión insoportable de una ali-
teración de la violencia, de una brutalidad que
considera uno exagerada, porque es preciso reco-
nocer que es fundamental.

Comprendemos bien, pues, que ciertas almas
se aparten de Lautréamont. Pero Lautréamont es
así. Ilustra un complejo claro entre todos, un
complejo peligroso, terrible, fuertemente neuro-
tizante. Más adelante veremos que el ejemplo de
Lautréamont puede servir para condensar ciertas
observaciones psicológicas. Representa un máxi-
mo de energía animalizante que permitirá loca-
lizar energías más civilizadas sin duda, pero que
aún retienen, bajo formas amortiguadas, razones
de aspereza, necesidades de venganza, una volun-
tad de agresión pura.

III. LA VIOLENCIA HUMANA
Y LOS COMPLEJOS DE LA CULTURA

Sonnez, fleches de miel, sur les fausses
portées fumantes; oeil de tigre, frelon
fusant, sphynx taupé, navette au chant
brumeux, chalurneaux du jour, enclo-
chez-vous dans l'alvéole; fuyez, secrets
pointés, cachés dans le ciel, petites
clefs plumeuses; oreillard, fais ton
porternanteau pour la nuit dans les
cours chaudronnantes rayées d'animaux
inconnus et du linges. Le disque se
déclenche au rouge! Voici I'Hornme!*

LÉON-PAUL FARGUE,
Espaces, N.R.F., p. 37.

I

EN UN corto capítulo, se puede intentar despe-
jar, ya no en su instrumentalización animal, sino
en su principio psicológico inte1ectualizado, la

* "Sonad, flechas de miel, sobre las falsas puertas humeantes;
ojo de tigre, moscardón crepitante, esfinge de fieltro, lanzadera
de brumoso canto, caramillos del día, encampanáos en el alvéolo;
huid, secretos punteados, escondidos en el cielo, llavecitas plu-
mosas; orejón, haz tu perchero nocturno en los patios como cal-
deros rayados de animales desconocidos y de ropa. [El disco se
dispara en lo rojol iHe aquí al Hombre!"

55
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voluntad de poderío que atormenta y anima a
Lautréamont. Se obtendrán entonces acciones
más humanas. Esas acciones podrán ser, por el
lado de los débiles, más criminales; por el lado
de Dios, más sacrílegas; pero, al menos, no esta-
rán enteramente desfiguradas, como lo estaban
las acciones animalizadas. Entrarán en los cuadros
tradicionales de la psicología de la crueldad y de
la rebelión. Estudiándolas, llegaremos a proble-
mas psicológicos más familiares.

Lo que asombra en las venganzas más propia-
mente humanas de Lautréamont, es que exclu-
yen casi siempre la lucha contra un igual. Aco-
meten al más débil y al más fuerte. Se encuentran
así bajo el signo de la ambigüedad orgánica pro-
funda que señalábamos en las páginas preceden-
tes: ahogan o arañan. Se ahoga al débil. Se araña
al poderoso.

Esta polaridad de la venganza, que vamos a
desarrollar más ampliamente, nos parece muy
específica de un resentimiento de adolescente.
Es sobre todo en la adolescencia cuando se for-
ma ese complejo ambivalente del resentimiento
activo. Entonces, no se venga uno de la misma
manera con el débil y con el fuerte: uno brutali-
za a un compañero; se burla de un maestro. En
la adolescencia en fin, la emulación escolar da
numerosos goces cuya grosería y exhibicionismo
están apenas velados. Ser el primero, qué privile-
gió ducassiano: se muestra el trasero a los otros.
En el cielo invernal, la grulla que dirige el trián-
gulo "tiene el privilegio de mostrar las plumas de
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su cola a las otras grullas inferiores en inteligen-
cia" (p. 124).

Es extraordinario que la psicología de la nova-
tada y de la emulación no haya aún tentado a
un autor. Un libro entero sería necesario para
elucidarla, para destacar los caracteres sociales e
individuales, para determinar las razones de su
persistencia, la indiferencia o la incapacidad de
los educadores ante esa monstruosidad que mar-
ca con dos signos nefastos a los vejados y a los
vejadores. Las vejaciones son, en el medio esco-
lar, más graves que en otra parte, porque son
contemporáneas de una cultura. Nuestra tesis,
en este capítulo, como resultado sugiere que el
periodo de la adolescencia ha sido, para Isidore
Ducasse, un periodo doloroso, intelectualmente
neurotizante. De manera general, un psicoanáli-
sis más intelectualizado que el psicoanálisis clá-
sico, avanzaría al considerar desde más cerca las
circunstancias de la cultura. Un psicoanálisis del
conocimiento no tardaría en descubrir en el es-
trato sedimentario -por encima del estrato pri-
mitivo explorado por el psicoanálisis freudiano-
complejos específicos, complejos culturales re-
sultantes de una fosilización prematura.

Desde el simple punto de vista social, en el
medio escolar, la ligera diferencia de edad de los
adolescentes es reforzada por la diferencia entre
las clases; de manera que el de la de retórica ejer-
ce fácilmente una voluntad de poder específica,
de aspecto intelectual sobre los alumnos de se-
gundo. Esta fácil vanidad por otra parte, es so-
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metida a ruda prueba por el "complejo de supe-
rioridad" del profesor. El que triunfaba se siente
entonces atravesado como por mil flechas - lfle-
cnas de miel!- por los' sarcasmos del maestro.
De la vanidad triunfante a la vanidad aplasta-
da, sólo hay un intervalo de algunas horas. Se ha
medido mal esta doble emoción que traspasa las
horas escolares. Demasiado fácilmente se imagi-
na que la vanidad que se ve burlada por ese solo
hecho se corrige. En realidad, incluso bajo las
formas de emulación en apariencia más anodinas,
la vanidad es motivo de inhibiciones muy dolo-
rosas. De manera que la adolescencia, en su es-
fuerzo de cultura, se ve perturbada profunda-
mente por los impulsos de la vanidad. Los plagios,
la competencia, las no discutidas opciones de
gusto, las críticas cortantes sin pruebas objetivas,
he allí las secuelas de la clase de retórica. Ade-
más, en el Prefacio a un libro futuro se encuentra
una apología del plagio presentada como un
sano ejercicio literario (p. 381): "El plagio es
necesario. El progreso lo implica. Ciñe de cerca
la frase de un autor, se sirve de sus expresiones,
eclipsa una idea falsa, la reemplaza por la idea
justa."

Por otra parte, no ha sido aún examinado el
problema psicológico de la cultura literaria en su
aspecto estrictamente lingüístico. De hecho, la
clase de retórica es, en el sentido matemático del
término, un punto de retroceso en la evolución
de la vida expresiva. Es allí donde el lenguaje
debe reformarse, rectificarse, corregirse bajo la

burla olímpica del maestro. Es allí donde se
duplica verdaderamente con su etimología cons-
ciente. Por primera vez, la lengua materna es
objeto de una extraña sospecha. Por primera vez,
la lengua es vigilada.

Todo poeta, incluso el más directo, ha pasado
por un periodo de lenguaje reflexionado, de len-
guaje meditado. Si se sirve de una etimología
inefable, si de repente encuentra la gracia de una
ingenuidad, toma tal conciencia de ello que usa
pronto la ingenuidad como destreza. Verdadera-
mente dichoso quien ha reflexionado sobre su
lengua, en la soledad, escuchando los innumera-
bles libros, sin aceptar el reflejo escolar del hom-
bre corrector, del hombre elevado por los dos
escalones de una cátedra. No hay almas poéticas
sin ecos múltiples y prolongados, sin ecos redo-
blados, sin un esencial multihumanismo, sin un
verbo escuchado en las llanuras y los bosques, en
el infinito y en el retiro, en la luz y la sombra,
en la ternura y la cólera.

n

Estas breves anotaciones, en apariencia alejadas
de nuestro tema, deberían, según creemos, escla-
recer algunos problemas del lautréamontismo.
Deberían dar cuenta del carácter a menudo ca-
si pueril de las imprecaciones, del carácter casi
escolar de las imitaciones que recuerdan, a todo
lo largo de los Cantos de Maldoror, a los Musset,
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los Goethe, los Byron, los Dante. Servirían tam-
bién como comentarios a ciertos informes que
nos han revelado los condiscípulos de Lautréa-
mont sobre su vida en el liceo, sobre las horas en
que el fogoso poeta recibía las burlas e incluso
los castigos de un profesor de retórica hostil a la
libre imaginación.'

Sólo una invocación de las tristes horas escola-
res puede hacemos comprender esa p~gin~ e~
que Lautréamont, conteniendo sus propIas lágri-
ma, bebe "a largos sorbos, en esta copa, temblo-
rosa como los dientes del alumno que oblicua-
mente mira al que ha nacido para oprimirlo ... "
(p. 128). é Cómo una educación arbitraria, en la
cual el profesor se nutre "en toda confianza con
las lágrimas y con la sangre del adolescente", no
dejaría en el corazón del joven inexpugnables
rencores? "Cuando en un liceo, un alumno in-
terno se ve gobernado, durante años que son
siglos, de la mañana a la noche y de la noche a
la mañana siguiente, por un paria de la civiliza-
ción, que constantemente tiene los ojos sob~e
él siente los torrentes tumultuosos de un OdIO
vi~az subir como espeso humo hasta su cerebro,
que le parece a punto de estallar. Desde el mo-
mento en que se le ha puesto en prisión, hasta
ese, próximo, en que saldrá, una fiebr~ intensa
hace palidecer el rostro, surca sus cejas, y le
hunde los ojos. Por la noche, reflexiona, por-
que no quiere dormir. Durante el día, su pensa-

1 GJe , Art. Francois Alicot, Mercure de France, abril, 1928.
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miento se eleva por arriba de las murallas de la
morada del embrutecimiento, hasta el momento
en que escapa, o como apestado, lo rechazan
de ese claustro eterno ... " (p. 152).

iY cómo no asombrarse, ante la lectura de los
Cantos de Maldoror del número de referencias
sobre la dignidad de la cabellera! En un periodo
en que la carta de Sarcey sobre la barba rompía
la carrera de un adjunto, icuál debía ser la seve-
ridad de un censor de liceo imponiéndoles a los
alumnos el decoro oficial del peinado! é No ha
sufrido Isidore Ducasse durante las horas escola-
res "la carencia expresiva de la cabellera?"
(p. 271). "No me acordaba entonces, que también
yo, había sido escapado aunque sólo fuera du-
rante cinco años (el número exacto del tiempo
se me había escapado)." En un año más o menos
cinco constituyen el tiempo que Ducasse estuv¿
encerrado en las prisiones universitarias pirenai.
caso A partir de eso, si se tomara la molestia de
considerar que en la edad de la adolescencia la
menor vejación puede tener sobre el carácter los
mayores efectos, no se dudaría en reconocer la
. xistencia de un complejo del escalpelo, cornple-
JO que es una forma metafórica del complejo de
castración. En los Cantos de Maldoror, ese com-
plejo del escalpelo con todos sus componentes
sexuales, se hace muy evidente (p. 267): "é Quién
te ha escalpado?" "Tal vez no tienes frente".
Mucho se nos promete que los cabellos vuelven a
a~r, puesto que "los cerebros quitados a los

animales, a la larga reaparecen", pero, érecupe-
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ran verdaderamente el orgullo de su virilidad los
adolescentes tonsurados? De allí la pesadilla que
termina el cuarto canto: "Alejen, alejen pue~
esta cabeza sin cabellera, pulida como el capara·
zón de la tortuga."
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III

ti.enen la misma c~ntextura, los mismos princi-
PIOSde encadenamiento, la misma causalidad. Al
preparar el crimen contra el niño con todo esmero
técnico,. Lautréamont da la impresión de tiempo
suspendido, de manera que, en escasas páginas,
pero fundamentales, ha sabido dar la esencia
temporal de la amenaza, de la agresión diferida.
Desde que Lautréarnont amenaza no duerme
Esa ~usencia de sueño hace juego c~n la ausenci~
de risa. Las. pupilas de jaspe se ponen en sinergia
con .los labios de bronce. El ojo y la boca espe-
ran, Juntos.

Lautréamont, por otra parte, se cansa pronto
d.e la amenaza. El hijo no está en realidad lo sufi-
cienternente protegido; la familia es una jaula
muy mal defendida. Al regresar entre los hombres
~lOnest?,s y razonables, Lautréamont tiene la
I~presIOn de entrar en una sociedad de castores.
¿Conoce Lautréamont la leyenda del Livre des
Trésors~2 "El castor, o perro pórtico, es cazado
por sus organos sexuales, muy útiles en medicina.
El castor lo sabe, y cuando es perseguido se los
arranca con los dientes para que lo dejen tran-
quilo." Es el castrado por persuasión.

Así el niño. Así el buen alumno. El niño se
vuelve entonces un maravilloso detector de
pode~.. La educación ha establecido en él reflejos
condicionados de exquisita sensibilidad: el niño
el buen niño, llora cuando se le "frunce el ceño" ~

Pero veamos de una manera más precisa cómo la
violencia ducassiana, llevando todavía la marca
de los complejos de la cultura, se polariza bajo
la forma humanizada contra el niño y contra
Dios.

El niño por su debilidad física, el joven com-
pañero, por su atraso intelectual, son tentaciones
constantes de violencia. Pero, en Lautréamont,
donde todo se individualiza, es al hijo de la fami-
lia humana al que quiere raptar, un hijo protegi-
do, muy diferente del niño montevideano exilado
sin remisión desde los catorce años. Contra ese
niño ansiosamente protegido, la violencia se
intelectualiza; se vuelve reflexionada. Mientras
que la violencia animal se cu~plía sin dem~:a,
franca en su crimen, la violencia contra el nmo
va a ser sabiamente hipócrita. En la violencia,
LautIéamont va a integrar la mentira. La mentira
es el signo humano por excelencia. Como dice
Wells el animal carece de gestos mentirosos., .

Entonces todas las páginas en donde intervie-
né el crimen contra el niño adquieren una doble
duración. El tiempo se divide allí en tiempo ac-
tuado y tiempo pensado, yesos dos tiempos no

2 Ch.·V. Langlois, La connaissance de la nature et du monde
au moyen ág«, p. 382. París, 1911.
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El más inexperto aprendiz de vi?len~ia, el profe-
sor más desprovisto de energra vital, pueden
seguir fácilmente sus progresos en el arte de ame-
nazar, leyendo en el rostro de un niño. o d~ un
alumno tímido el reflejo de la angustia. FI~al.
mente éxito alentador, el niño devuelve el bien

, d "H b 'por el mal la ternura. por la cruelda: a ras
hecho mal' a un ser humano, y serás amado por
el mismo ser: esa es la felicidad más grande que
se pueda concebir. " ., . .

Fieles a la inspiración de un psicoanálisis de la
cultura, transpongamos esas observaciones del
tiempo de la infancia al tiempo de la adolescen-
cia; vamos a encontrar el amor o el respeto por
el maestro, vamos a encontrar, en un m?,do
metafórico, la réplica del complejo de castración.
En efecto al niño "carne tierna", "pecho blan-
do", corr;sponde el adolescente,. verbo ing~nuo,
sintaxis débil, cuya garganta se CIerra a la simple
acusación de un solecismo. Sin embargo, a los
adolescentes les sería muy fácil distraer con una
burla la cólera manifiestamente exagerada del

" "d 1 a"profesor de "~uen ~sto " e engua pur .
Pero dejan -aSI lo qUIere el sfrnbolo de la edu.~a-
ción mutilan te- en manos de su maestro las tije-
ras de la censura retórica.

IV

El niño no es más que un pretexto para el apren-
dizaje de la crueldad, o, con más exactitud, para
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el paso de la crueldad física a la crueldad moral.
M~ldor~r sueña. con un enemigo mayor, el ene-
migo mas conscIente de todos. De allí un desafío
al Creador, un desafio que a la vez es fulgurante
y carnal. En ese pun.to, podemos ser breves pues-
to que ~l hermoso libro de Léon Pierre-Quint ha
esclareCIdo este aspecto del lau tréamontismo.
Léon Pierre-Quint ha destacado en particular el
cainismo juvenil de la obra." Nos limitaremos "1

acentuar las resonancias adolescentes, tan sensi-
bles en la obra del joven poeta.

El maestro, en su orgullo de enseñar cada díd
se instituye como el padre intelectual d'el adoles-
cente. La obediencia que, en el reino de la cultu
ra, deber{a ser una pura conciencia de lo verda.
dero, adquiere, por el hecho de la paternidad
usurpada de .Ios maestros, un gusto insoport<l.ble
de IrraclOnalIsmo. Es irracional obedecer a una
ley antes de estar convencido de la racionalidad
de la ley. Igualmente, ¿no es el hombre el hijo
del Creador? cNo se exigen de él virtudes diver-
sas y mal eslabonadas, no se le impone a priori
un método de vida moral? Ahora bien, todas
esas virtudes, todos esos métodos -como hace
un momento todas esas retóricas-, son sistemas
de obediencia. Enlazan en los actos una fatalidad
tan pronta que se olvidan los instantes inefables
de impulsos, el suplo primero de la inspiración.
Entonces la vida virtuosa es una vida demasiado
monótona, un trozo de obediencia completa-

3 Léon Pierre·Quint, Le comt» de Lautrpamont et Dicu, :\1ar-
ella. Cf. en particular p. 97.
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mente escueto, al igual que la vida literaria es
una vida demasiado escolar, demasiado fiel a los
heroes de la escuela, un trozo de elocuencia
completamente frío. La vida y el verbo reales
deben ser rebeliones, rebeliones conjugadas, re-
beliones elocuentes. Hay pues que expresar su
rebelión, hay que decírsela a su maestro, a sus
maestros, al Maestro: "Y bien, exclama Lautréa-
mont, esta vez me presento para defender al
hombre; yo, el despreciador de todas las virtu-
des" (p. 215).

La criatura criaturada, por la violencia va a
volverse criaturante. De allí las metamorfosis
deseadas y no pasivas, donde en un sistema lite-
rario se recobra la exacta reacción de las acciones
de la creación. Las reacciones metamorfoseantes
son violentas, porque la creación es una violen-
cia. El sufrimiento padecido no puede ser borra-
do más que por el sufrimiento proyectado. Los
dolores del alumbramiento están compensados
por la crueldad de la concepción. La conciencia
que se nutre de remordimientos, de un pasado,
de un antepasado, que se personaliza en un
padre, en un maestro, en un Dios, siguiendo la
lección de Lautréamont, se invertirá para volver-
se certeza de una fuerza, voluntad de un porvenir,

'evidencia cierta de una persona ebria de proyec-
tos. En donde quiera, en todos los seres, en todas
las líneas de un progreso, como compensación
fatal se recuperan la ley de la igualdad de la ac-
ción arbitraria y de la reacción violenta, la ley de
la igualdad de la rebelión y de la creación. Más
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precisamente aún, la violencia, la rebelión. a cier-
tas almas se les aparecen como la única salida a
un destino personal. Desobedecer -para aquel que
no ha sido tocado por la gracia o por la razón-
es la prueba inmediata y decisiva de la autono-
mía. ¿No debe entonces contar con la rebelión
el que crea personas? Rebelarse es la función
inmediata de la persona. A la persona le hace
falta una sabiduría especial para encontrar un
freno, para no enervarse con el obstáculo; le
hace falta un valor especial para rechazar el im-
puiso de la rebelión explosiva. Lautréamont no
ha hecho nada para moderar esta rebelión ini-
cial; la ha llevado de inmediato hasta su término.
¿De qué lado se da la rebelión más intensa? Con
toda evidencia, del lado del adversario más fuer-
te. Y llegamos a comprender el equilibrio verda-
deramente dinámico, un equilibrio de excitación
recíproca entre el Creador y la criatura (p. 216):
"Me teme y le temo." De manera general, una
mitología del poder debe crear a la vez dioses
violentos y dioses rebeldes.

v

Así, a lo largo de este eje, se da uno cuenta de
que el lautréamontismo va casi fatalmente a ele-
var el tono hasta la blasfemia. Pero aquí es don-
de debemos subrayar la inflación vital realizada
por la expresión literaria. En suma, la vida de
Isidore Ducasse fue plácida. Nada en su vida que
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recuerde la rebelión efectiva de un Rimbaud,
nada de la fogosa movilidad del "hombre con pi-
sadas de viento". Y entonces, como ya hemos
hecho la observación, no nos parece que debamos
salirnos de'la vida cultural para explicar la obra
de Isidore Ducasse. Se trata de un drama de la
cultura, un drama nacido en una clase de retóri-
ca, un drama que debe resolverse en una obra
literaria. Sin duda no despreciamos sus dolores.
Pero no por eso es menos verdad que el verdade-
ro rebelde no escribe. Al menos, deja de escribir
cuando se rebela. J ean Paulhan, sin despreciar la
rebelión, desconfía justamente "de la que viene
por vía verborreica y casi mecánica".4 Precisa-
mente, una rebelión escrita es la exacta reacción
de lo que J ean Paulhan denomina el Terror retó-
rico, suerte de Cerbero , violento guardián de una
etimología cerrada, de un infierno lingüístico en
que las palabras no son más que el soplo de una
sombra, la poesía sólo el recuerdo deformado y
martirizado.

Parece que nuestra interpretación del lautréa-
montismo como un grupo de complejos cultu-
rales también se adecua perfectamente a la
conclusión del hermoso artículo de Ramón Gó-
mez .de la Serna: s "Entre los castigos infligi
dos [a Lautréamont] por la eternidad, sufrió el
de recopiar sin cesar el fin de su tercer canto.

4 Jean Paulhan, "Les Fleurs de Tarbes ", Nouuelle Revue
Francaise, lo. de junio, 1936.

S Ramón Gómez de la Serna, "Irnage de Lautréamont", en
Le cas Lautréamont, Pari's-Bruselas, 1925. Le Disquc Vert.
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'Señor Conde, me va a copiar por una eternidad
de veces, el fin del capítulo tres', debió decirle
Dios con la austeridad del maestro de escuela
que da a copiar cien veces el verbo tener. iEs-
pantosa penitencia! Y Lautréamont escribe y
vuelve a escribir desde entonces el fin del tercer
canto; y le presenta al Creador sus inútiles copias,
y el Creador las rompe y espera las siguientes".
Durante ese tiempo: " ...Aquellos mismos que
incurrieron en falta para con Dios, no sus hijos,
ni sus nietos, sino aquellos del principio del
mundo, pellizcan al conde de Lautréamont." La
clase es un infierno y el infierno es una clase.
Como se ve, la atmósfera escolar que rodea los
Cantos de Maldoror no escapa a Ramón Gómez
de la Serna; tampoco le ha escapado a André
Malraux. Los Cantos de Maldoror son el eco de
un drama de la cultura. No hay motivo de asom-
bro si dejan insensibles a la crítica literaria culta,
la cual, muy a menudo, prosigue el oficio del
profesor.
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Ne trépane pas le \ion qui reve ... *
RENÉ CHAR,

Moulin Premier.

1

EL ESTUDIO detallado del frenesí ducassiano qu:
acabamos de desarrollar en s~s dos formas amo
mal y social tal vez nos permita plante~: de m~~
nera algo más clara el problema de la locura
de Lautréamont. El examen de ese 'proble~a va
a mostramos qué gran progreso ha ~Id? reahza~o
por la psiquiatría en el curs.o del último medIO
siglo. La psiquiatría ha estudIado el en?rme cam-
po de las aberraciones, de .las vesaruas, de los
accidentes pasajeros que revlste~ de una penum-
bra a las almas más claras. Reclprocamen,te, h.a
descubierto en los espíritus m~s .turbados smteslS
que aún son pensamientos sufiCIentemente cohe-
rentes para dirigir una vida y para crear una 0.t>ra.

Por eso, icórno nos asombran po: ~u ra¡;Hdez

1 . .. . s perentorios de ciertos cn tlCOSIitera-os JUICIO . '1
ríos! Sobre el caso Lautréamont, un pSI~Oogo
tan fino como Rcmy de Gourmont no vacila. No
•pone en duda la locura.' Simplemente la vuelve

."No trepancs a11cón que sueña".
) Rcmy de Gourmont, Le tiore des masques, p. 139.
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locura de un hombre de genio, de acuerdo con la
psicología trivial. Encuentra que a lo largo de los
Cantos de Maldoror "la conciencia se aleja, se
aleja ... ", mientras que una simple lectura mues-
tra por el contrario un asombroso crescendo , la
línea inflexible de un destino muy homogéneo,
siempre fiel a los impulsos primarios. o juzga
mejor a las Po estas , donde se revela, dice, "el
estado de ánimo de un moribundo que repite,
desfigurándolos por la fiebre, sus más lejanos
recuerdos, es decir, en ese muchacho, las ense-
ñanzas de sus profesores". Remy de Gourmont
habla además de una obra que se desarrolla "fe-
roz, dernoniaca, desordenada o exasperada de
orgullo en visiones dementes; espanta en vez de
seducir". iCómo si siempre se debiera seducir!
Lautréamont no quiere seducir, quiere llevarse
de golpe a su presa. Cuando es insidioso, es para
desordenar en el lector el sistema de lentitud de
una imaginación no dinamizada. Una vez más,
no es en términos de imágenes visuales como
debe analizarse la poesía ducassiana. Es en térmi-
nos de imágenes cinéticas. Hay que juzgarla como
un sistema muy rico en reflejos, no como una
colección de impresiones. Se estará bien prepara-
do para ese estudio si se meditan los trabajos de
Paul Schilder y de Henry Head sobre el esquema
postural, también estudiado muy bien por J ean
Lhermitte en su libro sobre la Imagen de nuestro
cuerpo. Después de la lectura de esas obras mo-
dernas. si vuelve uno a los Cantos de -Maldoror,
se dará uno cuenta que la obra ducassiana aporta
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innumerables imágenes corporales, proyecciones
activas, gestos sin viscosidad alguna. Todas esas
actividades son la prueba de una vida pantomí-
mica que no se puede describir más que siguien·
do principios biográficos especiales. Leyendo
activamente los Cantos de Maldoror, despertando
en sí las simpatías musculares, se comprende lo
que sería una higiene de la voluntad pura. Cuan-
do se ha experimentado el carácter calm.ante de
un entrenamiento físico únicamente mterno,
que procura la pureza de la impulsión, se llega a
constituir una especie de gimnástica central que
nos desembaraza de la preocupación de ejecutar
los movimientos musculares, dejándonos la ale-
gría de decidirlos. En nuestras conclusiont;s
desarrollaremos más detenidamente esta teona
que viene a instituir un lautréamontismo franca-
mente virtual. Lo evocamos aquí para hacer
comprender el error que comete Remy de Gour-
mont cuando presenta a lsidore Ducasse como
un agitado. No es un agitado, es un activo, es un
activador.

Léon Bloy no es mejor psiquiatra que Remy
de Gourmont: "El autor =dice+, murió en su
celda, y es todo lo que se sabe de él." Es inútil se-
ñalar la inexactitud del hecho. El juicio literario
también puede parecer contradictorio: "En cuan-
to a la forma literaria, no existe. Se trata de lava
líquida. Eso es insensato, negro .y dev~rador.,"
Pero, Léon Bloy, por una especie de simpatra
ignorada, invencible, se "da :uen~a desp.ués de
que Lautréamont porta el signo mcuestlOnable

del gran poeta... la inconsciencia profética'.
Juicio profundo que contradice punto por punto
la opinión de René Lalou, el cual, como se re-
cuerda, descubría en Lautréamont "una sed de
originalidad". El poder profético reconocido no
le impide a Léon Bloy concluir: "Es un alienado
el que habla, el más desgarrador de los aliena-
dos. "

Léon Bloy ha creído observar también fenó-
menos de autoscopia en Lautréamont; pero, allí
también, hay que distinguir. é Dónde ha visto
Léon Bloy que Lautréamont se dirigía a su "hí-
gado enfermo, a sus pulmones, a su bilis extrava-
sada, a sus tristes pies, a sus manos sudorosas, a
su falo contaminado, a los cabellos erizados de su
cabeza extraviada por el pavor"? De hecho,
cuando en Lautréamont se precisa la conciencia
orgánica, siempre es la conciencia de una fuerza.
El órgano no se designa allí mediante una turba-
ción, un dolor, una pereza, como una especie de
locura despedazada que produciría una obsesión
una fobia, un miedo y que adormecería la vida
psicológica. Por el contrario, parece que la endos-
copia en Lautréamont es siempre pretexto para
una producción de energía confiada en sí misma.
Esa endoscopia esclarece la conciencia del múscu-
lo más dinámico. Entonces resuena, como la cuer-
da de una lira viviente, un elemento del lirismo
muscular. La armonía se completa por sí mis-
ma; la conciencia muscular particular arrastra
por sinergia, al cuerpo entero. Un epicureísm;
que enviara el reflejo de su alegría general a los



74 EL PROBLEMA DE LA BIOGRAFÍA EL PROBLEMA DE LA BIOGRAFÍA 75

diferentes órganos exigiendo que la concien.cia
de la salud se apegue cuidadosamente a las dife-
rentes funciones, sería físicamente dinamogéni-
co. Desarrollaría ese orgullo anatómico tan
raramente expresado, pero que no deja de cons-
tituir la historia natural por medio del pensa-
miento inconsciente. Es esta dinamogenia precisa,
detallada, analítica, la que Lautréamont con-
creta. Sin ese claro y distinto homenaje a los
órganos específicos, no h~y g~?tonería esclareci-
da. El vino blanco de mi región se saborea con
los riñones. Una vez más, la endoscopia ducas-
siana, endoscopia activa, no tiene na?a que ver
con la fisiología morosa que evoca Lcon. Bloy y
de la cual se encontrarían numerosos ejemplos
en las páginas de un Huysman~ q';le, a ese r;s-
pecto, puede servir como anti tesis a Lautrea-
monto

Autores aún más recientes utilizan con la
misma facilidad la palabra locura, sin medir bien
la complejidad de la relación entre concie~cia e
inconsciente. Se ve uno entonces conducido a
contrasentidos psicológicos. Así, René D~mes-
nil ' sitúa a Lautréamont, si bien con Ciertos
escrúpulos, entre los fantasioso s.: "por su vi?a
misma, tan extraña, por sus escntos tan antoja-
dizos y en los que la locura deja a veces el lugar
al genio, Lautréamont es claramente un fanta-
sioso".

Como se ve, la crítica literaria no se imagina
la complejidad de la locura. Y, curiosa ignoran-

3 René Dumesnil, Le Réalisme, p. 202.

cia, la crítica literaria no ha penetrado la signi-
ficación de una noción indispensable para com-
prender la función psicológica esencial de la
literatura, a saber, la noción de locura escrita. La
crítica literaria no ha seguido, en todos sus
rodeos, a esos extraños espíritus que tienen la
rara facultad de escribir explícitamente sus
complejos. Por esencia, un complejo es incons-
ciente. Cuando el complejo sube a los centros
del lenguaje, encuentra una posibilidad de exor-
cismo. Cuando llega al lenguaje escrito, nueva-
mente es un problema. En fin, incluso la impren-
ta modifica nuevamente el estado psíquico de
un autor. Cierto, la crítica psicoanalítica abusa
actualmente de la palabra sublimación, particu-
larmente impropia en el caso de espíritus sujetos
a una causalidad uniforme sin desarrollo si-, ,
guiendo el eje que hemos designado en otra
parte como el eje del "tiempo vertical"." Pero,
en el curso de una obra literaria que se concreta,
la sublimación toma sentidos más precisos. Se
vuelve una verdadera cristalización objetiva. El
hombre cristaliza en el propio sistema del libro.
Tal vez nunca una cristalización progresiva ha
sido más clara que en Lautréamont. Se pueden
dar dos tipos de pruebas.

En \principio, hay que rendir homenaje a la
eguridad verbal de la obra, a la coherencia sono-

ra. Sin la ayuda de rimas, sin el corsé de una
métrica estrecha, los sonidos se enlazan como

4 Cf. Messages, 1939: "Instant poétique et instant métaphy-
.¡que."
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arrastrados por una fuerza natural. Edmond
J aloux, justamente a propósito de esta seguridad
acústica, evoca la lección de Flaubert. En el
fondo, homogeneidad igual. Jamás ha estado
menos tironeada una obra violenta. Se puede
decir que en su aberración, no es aberrante. Es
una locura sin locuras, un sistema de energía
violenta que hace 'añicos lo real para vivir sin es-
crúpulos y sin preocupación una concreción.
Lautréamont personifica una manera de función
realizante que hace palidecer a la función de Lo
real siempre entorpecida por la pasividad.

En segundo lugar, después de esas pruebas
completamente positivas de libertad de espíritu,
se pueden designar pruebas de liberación igual-
mente claras. En efecto, nunca ha habido inver-
sión más completa que la que alejó a Lautréa-
mont de los Cantos de Maldoror. Una vez escri-
tos los Cantos de Maldoror, una vez impreso el
primer canto, parece que Lautréamont se vuelve
enteramente extranjero, indiferente, o tal vez
hostil a su obra. "Sepa -dice en una carta
(p. 400)-, que he renegado de mi pasado. Sólo
le canto a la esperanza ... corrijo al mismo tiem-
po seis piezas de las más malas de mi sagrado li-
braco." Si Lautréamont hubiera vivido, habría
creado poemas en una vía completamente dife-
rente. Y no puede uno evitar la evocación del
silencio de Rimbaud para compararIo a la repen-
tina crítica que se manifiesta en el Prefacio a un
libro futuro. En ambos casos, las almas se in-
vierten.

Por otra parte, incluso desde el punto Je vista
del complejo ducassiano fundamental, parece
que el sexto canto marca ya el eclipse. Veinte
páginas antes del fin, la producción animal casi
se ha extinguido: en el bestiario ya no aparecen
animales nuevos. La tonalidad también se vuelve
menos fulgurante, y un oído que se ha puesto al
diapasón de los cantos precedentes, siente ya
que se aproximan las últimas notas, que el com-
plejo ha desenrollado todos sus anillos. Poética
y psicológicamente, los Cantos de MaLdoror
constituyen pues una obra terminada. Llevan a
cabo la estación de un genio. En el Prefacio a un
Libro futuro, renacerán algunos animales; la ma-
yoría de las veces en paquetes, como mundos de
imágenes vivientes reformadas en el inconsciente;
al menor impulso polémico, el poeta retornará
"el fuete de cuerdas de alacranes". Pero desde
entonces sabe que las metamorfosis tienen pasio-
nes como gérmenes. Para describir las pasiones,
"basta nacer un poco chacal, un poco gavilán, un
poco pantera" (p. 363). Hará pues el silencio
sobre sus pasiones. "Si es infeliz, guárdese eso
para usted."

Si sólo poseyéramos de Dostoievski las Me-
morias del subterráneo, plantearíamos tal vez un
diagnóstico tan pesimista como los relatados
antes. Desde el momento en que un espíritu
puede variar su verbo, es dueño de sí. Ahora
bien, en lo que concierne a Lautréamont, tene-
mos la certeza de esa variación. Lautréamont ha
dominado sus fantasmas.
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Habrá que añadir que la conservación de la
impulsión en su forma verbal, la ausencia com-
pleta de todo acto delirante, bastarían para
probar el dominio de Lautréamont sobre sus
complejos. Nada es extraño en su vida. Es mono
tevideano. Llega a Francia para asistir al liceo.
Va a París para estudiar matemáticas. Escribe un
poema. Tiene dificultades para editarlo. Prepara
una obra diferente adaptada más sensatamente
a las timideces de los editores. Muere. Ningún
incidente y sobre todo ningún acto que revelen
extrañezas. Hay pues que regresar a la obra, ins-
talarse en la obra; allí se entabla el proceso de la
originalidad.

En verdad no, no es original el que quiere. Los
espíritus que se manifiestan en la época en que
Lautréamont escribe, sin duda se esfuerzan por
conseguir la originalidad - iy la mayoría se in-
sertan en las escuelas!-. Precisamente, sólo veo a
tres poetas que, en la segunda mitad del si-
glo XIX, han fundado escuelas sin saberlo.· Bau-
delaire, Lautréamont, Rimbaud. Son los maestros
reconocidos tardíamente, después de su muerte,
maestros que no se confiaron, comentaron,
explicaron. Es pues una vez más a la meditación
de la obra a lo que debemos retornar para despe-
jar alguna luz en la vida, para resolver el problema
de la biografía.

También esa es la conclusión del hermoso
artículo de Gil Robin publicado en el número
especial del Disque vert. Gil Robin ha captado
en su origen orgánico el empuje verbal que
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induce a Lautréamont a escribir. El verbo no
está solamente determinado por sensaciones
externas, por las expresiones sensibles relativas
a los cinco sentidos: "La sinestesia de confusas
voces tiene un lenguaje cruel y preciso para
Lautréamont." En ningún momento, anota Gil
Robin, se siente esa fatiga intelectual, esa fatiga
del verbo, esa ligera ecolalia que, en ciertos esti-
los, restablece términos favoritos, asonancias
familiares. Entonces carece de profundidad la
melodía verbal. Por el contrario, Lautréamont es
"sonoro y sinfónico a la manera de Berlioz".
Finalmente, Gil Robin desarrolla un argumento
que nos parece a la vez muy convincente y muy
instructivo. En caso de alienación mental, "la
obra sería incomunicable para el pensamiento
normal. Lo propio de la alienación es volver, en
relación a nosotros mismos, extraño, en el senti-
do literal de la palabra, a quien la padece. Ahora
bien, después de la muerte de Lautréamont,
numerosos son los poetas que han vibrado con
los Cantos de Maldoror, que los han amado, que
se han inspirado en ellos". No podríamos subra-
yar suficientemente esta tesis, pues creemos que
la obra de Lautréamont es una obra muy cohe-
rente que debe aportar cohesión a actividades
oruricas y poéticas durante numerosas generacio-
nes. Al inicio de la era relativista, para probar la
solidez de las nuevas doctrinas, Painlevé, hablan-
do de los cincuenta matemáticos reunidos en
tomo de Einstein, dijo a los ignorantes: "Miren,
se les ve comprenderse." Hay que decir lo mismo
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a aquellos que se perturban con las libertades
surrealistas: "Miren, se les ve comprender a
Lautréamont." Los gestos de Lautréamont, desde
el momento en que se les siente en sus impulsio-
nes instantáneas y agrupadas, nos aportan, en
sistema braille, noticias de nuestra noche íntima.

El doctor J ean Vinchon llega a las mismas
conclusiones a pesar de ciertas restricciones. Si
se ha hablado de alienación, es porque Lautr éa-
mont se ha apartado de la psicología de su tiem-
po. Es a la vez un precursor de la psicología
abisal, de la cual el psicoanálisis es un ejemplo, y
de la psicología postural desarrollada por Hcad ,
por Schilder. Lautréamont, nos dice el doctor
Vi nchon, "ha hecho un llamado a todas las
fuerzas oscuras del inconsciente que hormiguea-
ban en él, como los animales en sus Cantos ...
Ha seguido la emoción de la inquietud y de la
ansiedad a través de las lágrimas, los gestos, las
exasperacioncs, los fracasos y las mentiras. Vo-
luntariamente ha entrado al pai's del splcen y de
la neurosis. Se ha codeado con todas las anoma-
lías en busca del secreto del misterio. Pero final-
mente se ha serenado después de haber llevado
sus exploraciones más lejos que nadie antes de
él".s,

Uno se siente extranjero en el mundo usual
al regresar de esas exploraciones. Corno lo seña-
la precisamente André Brcton.? la imaginación

S .lean Vinchon , "La f olie d'lsidore Ducasse ....•• en Disquc
l'ert. loc. cit .. p. 54.

6 André Breton, Les Pas Pcrdu s, p. 200.
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ducassiana "les da a la vez conciencia de varios
otros mundos, al punto que pronto ustedes no
sabrán comportarse en éste". Por el contrario,
podría añadirse, el lector asiduo de la obra du-
cassiana comprende que la experiencia común,
en la vida común, es -como toda experiencia
unitaria- una monomanía. Vivir una vida sim-
plemente humana, siguiendo una carrera social
determinada, equivale siempre, más o menos, a
ser víctima de una idea fija.

II

Tendremos otro ejemplo del carácter artificial
de la biografía externa al examinar el problema
de las aptitudes matemáticas de Lautréamont.
Todos los biógrafos relatan esas aptitudes. é Qué
pruebas aportan? Simplemente ésta: Lautréa-
mont ha atravesado el Océano para presentarse
a los exámenes de la Escuela Poli técnica y de la
Escuela de Minas. Eso era al menos lo que se
afirmaba cuando se ignoraba la larga estancia de
Isidore Ducasse en Tarbes y en Pau.

é Es eso verdaderamente suficiente? ¿Hay que
atribuir entonces un talento matemático a todos
los candidatos a la Escuela Politécnica? La Es-
cuela Politécnica es a las matemáticas lo que un
diccionario de rimas a la poesía baudelairiana.

Lo que la biografía no dice, la obra lo canta.
En los Cantos de Maldoror hay ciertas páginas
que se apaciguan y se elevan; esas páginas son un
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himno a las matemáticas: "iOh, matemáticas
severas! no os he olvidado desde que vuestras
sabias l;cciones, más dulces que la miel, se filtr~-
ron en mi corazón, como onda refrescante .
Podrían comentarse en detalle las cuatro páginas;
no esclarecerían seguramente el problema de las
aptitudes. No obstante, acaba de r~sonar una
tonalidad misteriosa, acaba de vislumbrarse
una gravedad en la obra, y si no se ~s~á seguro d,e
encontrar con Lautréamont un esprntu matema-
tico , al menos se tiene la impresión de sondear
un alma matemática. Parecería que e: ~og~so
poeta tuviera la súbita nostalgia de una ~IscIph~a,
que recordara las horas en que detenía sus Im-
pulsos, en que aniquilaba la vida en él para te~,er
el pensamiento en que amaba la abstracción, 7 .
como una hermosa soledad. Eso constlt~ye
para nosotros una 'prueba. e.xtremadamente Im-
portante de psiquzsm? vzgzl.ado.. No se hacen
matemáticas sin esta VIgIlancia, Sin este constan-
te psicoanálisis del conocimiento objetivo ~ue
libera a un alma no solamente de sus suerios,
sino de sus pensamientos comune.s, de sus ~xpe-
riencias contingentes, que restnnge sus Ide~s
claras, que busca en el axioma una regla automa-
ticamente inviolable. .

Justo después de las páginas más excesIvas, d:
los Cantos de Maldoror, aparecen las cuattoyagI-
nas matemáticas; acaba de exponerse la erra d~l
piojo, acaba de triturar "los bloqu~s de materia
animada" constituidos por los PIOJOS entrelaza-
dos; va a lanzar sobre los humanos, como bombas

7 Cf. Poésies, p. 383.
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de vida horripilante, paquetes de parásitos. Y he
aquí' la aparición -de extraña dulzura- de la
Razón: "Durante mi infancia se me aparecieron
en una noche de mayu, bajo los rayos de la luna,
sobre una reverd eciente pradera, a orillas de un
límpido arroyo, las tres plenamente iguales en
gracia y en pudor, las tres como reinas, entera-
mente plenas de majestad." Es por la aritmética,
el álgebra y la geometría que Lautréamont escri-
be: "esa noche de mayo ". Se siente allí la dulce
y poética expansión de un corazón de alguna
manera no-euclidiano, ebrio de un no-amor,
entregado por completo a la alegría de vivir abs-
tractarnente la no-vida; de alejarse de las obliga-
ciones del deseo, de romper el paralelismo de la
voluntad v de la felicidad: ioh, maternáticasl ,
"el que os conoce y os aprecia ya no quiere nada
de los bienes de la tierra; se contenta con vuestros
mágicos goces" (p. 191). Así, de un solo golpe,
el lector ha sido transportado a las antípodas de
la vida activa y sensible.

Tal vez también debemos indicar una nota
apenas sensible en la página, pero que siempre
hay que despertar cuando se evoca una cultura
matemática. Es precisamente la violencia, una
violencia fría y racional. No hay educación ma-
temática sin una cierta maldad de la Razón.
¿ Hay ironía más fina, más rápida, más glacial
que la ironía del profesor de matemáticas? Aga-
zapado en un ángulo de la clase, como la araña
en su rincón, espera. é Quién no ha conocido el
horrible silencio, las horas muertas, la exquisita
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lentitud de los suplicios en que el mejor alumno
de pronto pierde, con la confianza, el dinamismo
del pensamiento concatenado? El impulso se
rompe con la pérdida de velocidad. ¿No hay un
lejano recuerdo de las sevicias espirituales en
esta imprecación ducassiana: "iOh, maternáti-
cas!, iel que no os ha conocido es un insensato!
Merece la prueba de los mayores suplicios; pues
hay desprecio ciego en [su] descuidada igno-
rancia"?

Imponer la razón nos parece una violencia
insigne, puesto que la razón se impone por sí
misma. Y aquÍ no podemos deshacemos de una
idea que, en formas diferentes, se desliza en
nuestro espíritu: la severidad es una psicosis;
se trata, en particular, de la psicosis profesional
del profesor. Es más grave en el profesor de ma-
temáticas que en cualquier otro, pues la severi-
dad en matemáticas es coherente; puede demos-
trarse su necesidad; es el aspecto psicológico de
un teorema. Únicamente el profesor de matemá
ticas puede a la vez ser severo y justo. Si el pro
fesor de retórica -perdiendo el beneficio de la
hermosa y dulce relatividad de su cultura- .
severo, al mismo tiempo es parcial. De pronto, se
vuelve un profesor autómata. Puede uno ent 11

ces salvaguardarse fácilmente de su severidad. Sil

severidad no tiene éxito. El alumno vigoro n

tiene mil medios para amortiguar o desviar 11
severidad de su maestro.

é Hay que añadir que en el reino de la culuu 1

adolescente, como en el reino de la educac inl!
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infantil, la severidad .
asombrará uno enton eS

d
neUrotlzante? No se

, ces e que .matematica pueda d una misma alma
1 . ser uramente
os tIempos escolares. Un alrn ma:c~da por

de tener debI'd a matematlca pue., ' o a su cultur .
multiples, delicados t di a e~peclal, gustos

, , , con ra Ictonos L 1matematlcas son tan di '. as a mas. lVersas como 1 1 'ticas. Soportan de . as a mas poe.
severidad de la b mlanedradIferente el peso de la

, ur a, e la f ' d
Puede ser que los e t d TIa emostración,. , an os e MaldreaCCIOn al mal h d oror sean unaurnor e un pr f ..De todos modos d o esor plTlneico.,pue e uno verse t dcar la acción personal d enta o a bus·

esa profunda palabra ~ u~ mae~tro para explicar
P. 388)' "El t e autreamont (Poes{as. eorema es burl' ,
Si en verdad h on por naturaleza. ".' , , ay teoremas b 1
hlpocritas y perversos t ur ones, otros son

Ante el drama del ' o ros ~on aburridos ...
precisamente en una pensa~llento ducassiano, es
1 especie de fl'os elementos de la 1 . con reto entre
piensa Léon Bloy:8 ';~at~:a racIO~al en 10 que
que hizo de este ho b sc~noClda catástrofe
do ... golpearlo en eml re un Insensato ha debi.

centro mis d 1tas preocupaciones d '. mo e as exac-
, e su CIenCIa y s 1 biontra DIOS ha deb'd ' . u Oca ra la

bi 1 o ser, necesanara la matemática" E f mente, una. n e ecto pobra ducassiana ha ' arece que en lay rastro de d .del Todopoderoso S os concepCIOnes
(rrador de vida Proe e.encuentra el Todopoderoso

. . Clsamente Cont
d(' vida va a rebelarse Ia v. . ra ese creador

a vIOlenCIa ducassiana. Se
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11, •
-eon Bloy, loco cit., p. 16.



86 EL PROBLEMA DE LA BIOGRAFÍA

encuentra e! Todopoderoso creador de pensa-
miento: Lautréamont lo asocia al mismo culto
que la geometría. "El Todopoderoso se ha reve-
lado por entero, él y sus atributos, en ese traba-
jo memorable que consistió en hacer salir, de
las entrañas de! caos, tus tesoros de teoremas y
tus magníficos esplendores." Ante esas produc-
ciones del pensamiento matemático contem-
pladas en "meditaciones sobrenaturales", Lau-
tréamont se inclina de rodillas "y su veneración
rinde homenaje a [su] divino rostro, como a la
imagen misma del Todopoderoso".

Se ve, en la obra ducassiana, una adoración
del pensamiento que hace juego con una exe-
cración de la vida. Pero, é por qué Dios ha hecho
la vida cuando podía hacer directamente e! pen-
samiento? Tal es quizá e! drama ducassiano del
que Léon BIoy ha sentido la profundidad mejor
que ningún otro. En todo caso, es sorprenden-
te que en medio de los Cantos de Maldoror la
poesía modifique su ritmo al mismo tiempo
que se extingue la blasfemia y que este claro for-
mado de silencio y de luz se encuentre en el
centro mismo de una especie de selva virgen,
llena de monstruos y de gritos, librada por en-
tero al doble frenesí del crimen y del naci-
miento.

En otro canto, una frase sola evoca las mate-
máticas; es para expresar la belleza de la curva
de persecusió n, Ese pequeño detalle nos permi-
te presumir que Lautréamont sobrepasó su pro-
grama de preparación a la Escuela Politécnica,
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que no fue específicamente un simple "novato"
mal preparado, como se sabe, por e! estudio mo-
nótono de las cónicas. A partir de ese débil in-
dicio, parece entonces que Lautréamont cono-
ció una vida de estudios científicos algo libre,
liberada de! ritmo de las lecciones, sobrepasando
una pedagogía de concurso universitario.

En resumen, una cultura matemática personal,
una poesía segura de sí, un verbo de sonoridades
exactas, un poder de inducción poética probada
por la larga influencia de la obra, ¿no constituye
un conjunto de pruebas que pueden garantizar-
nos la integridad de un espíritu?

III

Por lo que se ve, la meditación de una obra pro-
funda conduce a plantear problemas psicológicos
que un examen minucioso de la vida apenas sa-
bría resolver. Hay almas para las cuales la expre-
sión es más que la vida, algo diferente de la vida.
"El poeta", dice Paul Eluard, "piensa siempre
en otra cosa". 9 Y, aplicando esta observación
a Sade y a Lautréamont, Paul Eluard precisa:
"A la fórmula: usted es lo que es, ellos han
añadido: puede ser otra cosa." En general équé
es lo que una biografía puede ofrecer para ex-
plicar una obra original, una obra netamente
aislada, una obra en la cual e! trabajo literario

9 Paul Eluard, Donner a voir, pp. 73-84.
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es vivo, rápido, apretado, de donde, por consi-
guiente, es expulsada la vida cotidiana? En~on-
ces se llega a esas obras que son los negatuios
de la vida positiva. Ningún revelador los puede
rectificar. Hay que tomarlas en su esfuerzo de
ruptura; hay que comprenderlas en su propio
sistema, como uno comprende una geometría
no-euclidiana en su propia axiomática.

Precisamente, se puede utilizar como pretexto-
los Cantos de Maldoror para comprender lo que
es una obra que de alguna manera se separa de
la vida usual para acoger otra vida que hay que
designar por medio de un neologismo y una
contradicción como una vida invivible. He allí,
en efecto, una obra que no ha nacido de la ob-
servación de los otros, que no ha nacido exacta-
mente de la observación de sí. Antes de ser
observada, ha sido creada. No tiene finalidad, y
es una acción. No tiene plan, y es coherente.
Su lenguaje no es la expresión de un pensamien-
to previo. Es la expresión de una fuerza psíqui~a
que, súbitamente, se convierte en un lenguaje.
En suma, es una lengua instantánea.

Cuando el surrealismo encuentre la huella de
Lautréamont, gozará de las mismas catacresis;
romperá las imágenes familiares, aunque deba
hacer converger "una máquina de coser y un
paraguas en una mesa de disección". Lo esencial
será centrar la palabra en el instante agresivo,
liberándose de las lentitudes del desarrollo silá-
bico donde se complacen los oídos musicales.
En efecto, hay que pasar del reino de las imáge-
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nes al reino de la acción. Entonces la poesía
de la cólera se opone a la poesía de la seduc-
ción. La frase debe convertirse en un esquema
de móviles coléricos. Se la anima encadenando
las explosiones psíquicas, no administrando
"explosivos" en una fonética pedante. Eso
equivale a decir que la explosión no viene de
las sílabas, sino que más bien es semántica. Lo
que salta es el sentido, no el aliento. El verbo
rompiente de Lautréamont y de los buenos su-
rrealistas está entonces hecho menos para ser
escuchado en sus destellos, que para ser desea-
do en su brusca decisión, en su alegría de de-
cidir.

No puede comprenderse su significación ener-
gética por medio de la dicción; hay que aceptar
una inducción activa, nerviosa, experimentar
su virilidad inducida. V1adimir Maiakovski can-
taba así:

Pronto la boca se desgarrará con los gritos.
Escucho
dulcemente
saltar los nervios
como un enfermo salta de Sil lecho. 10

Un psiquismo excitado, y no un psiquismo
consolado, tal es el beneficio de la lección ducas-
siana. Sin duda en esta vía las investigaciones
podrían ser innumerables. Multiplicarían las

10 Vladimic Maiakovski,La nube en pantalones.
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IV

abril de 1846.11 Remy de Gourmont dice que
1 ., "1 d d d .. h - ,,12e poeta murio a a e a e vcintioc o anos .

Este error es reproducido por varios críticos;
Lautréamont murió a los veinticuatro años, e!
24 de noviembre de 1870. El acta de defunción
está firmada por e! hotelero y e! sirviente del
hotel donde falleció (calle de! Faubourg Mont-
martre, núm. 7, París).

Sobre su ascendencia, tenemos ahora algunos
datos precisos que han rectificado antiguos
errores. Esos datos parecen provenir de! libro
s,obre Lautréamont y Laforgue de Gervasio y
Alvaro Guilloz Muñoz publicado en Montevi-
deo.l3 El padre de Isidore Ducasse, Francois
Ducasse, había nacido cerca de Tarbes en 1809;
su madre igualmente había nacido en Francia
en 1821. Francois Ducasse ejercía e! apostolado de
profesor en Sarguinet, pequeña comunidad ve-
cina de Tarbes; 5U firma se encuentra al calce
de las actas civiles en 1837, 1838, 1839. En
1840 Francois Ducasse emigró al Uruguay.

Para nuestro estudio particular no tiene gran
interés resolver el problema de! destino de
Francois Ducasse y su fortuna. Según unos, al
morir tenía fortuna; según otros, murió pobre,
mucho tiempo después de la desaparición de su
hijo. En 1860, cuando su único hijo cumplió ea-

11 Cf. Lautréamont, Oeuores completes, Lib. José Corti,
1953, p. 405.

12 Ibid .. p. 17. Remy de Gourmont, Le lipre des Masques.
p. 139.

13 No pudimos procuramos esta obra. Valéry Larbaud hizo
un comentario sobre ella en la N.R.F. (l8 de enero, 1926).

experiencias de psicología poética. Pero la poe-
s ía es preferen temen te pasiva; retorna al m is-
terio como a una cuna, a los instintos como a
fuerzas, a la vida como a un destino. Le gusta
seguir una historia, relatar una existencia, no-
velar un amor

En otros términos, la poesía tiene una tenden-
cia casi invencible a regresar a la vida, al interior
de la vida, a vivir dócilmente el tiempo continuo
de la vida. No debemos pues asombramos de que
el ejemplo de Lautréamont permanezca aislado y
que por alejarse de los hábitos fundamentales Je
la vida, escape a los principios mismos de un estu-
dio biográfico.

Sin embargo, como varios lectores tal vez no
tienen presentes algunas de las fechas que mar-
can la vida del poeta, rápidamente resumimos
lo que hemos podido saber en los diversos estu-
dios que hemos leído.

Los numerosos biógrafos, como si declararan
una frágil esperanza de enlazar la obra de Lau-
tréamont a su época, divergen ya respecto a la
fecha de nacimiento del poeta. Según René
Dumesnil, Lautréamont nació el 4 de abril de
1850: e! día y e! mes son exactos, e! año 6S falso.
1847 es señalado por otros autores. En realidad,
Isidore Ducasse nació en Montevideo el 4 de
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torce años, Francois Ducasse lo envió a Francia,
donde el joven Isidore inició estudios secunda-
rios normales. Francois Alicot ha encontrado la
huella de la estancia de Isidore Ducasse en el
liceo de Tarbes, después en el liceo de Pau. Va-
rias veces hemos utilizado el artículo de Fran-
«;oisAlicot publicado en el Mercure de France. A
él puede uno remitirse para conocer la vida es-
colar de Lautréamont, al menos tal como les
pudo parecer a algunos condiscípulos.

En el número especial del Disque vert (París-
Bruselas, 1925), se encontrará una buena biblio-
grafía de las obras ducassianas preparad~ por
Raoul Simonson. El canto primero de los Cantos
de Maldoro1' se publicó anónimo, en agosto de
1868. Se está de acuerdo en pensar que la obra
había sido escrita en 1867. La edición G.L.M.,
ofrece, entre otros datos, las variantes del canto
primero, tal y como resultan de la comparación
de la edición de 1868 y de la edición de 1869.

Se conocen varios alojamientos parisinos de
Lautréamont. Se sabe que alquiló un piano. Phi
lippe Soupault, por un esfuerzo de imaginación
de verdadera simpatía, a despecho de los datos
erróneos que le ofrecía la biografía en el mo
mento en que escribió su obra, ha reconstituido
con verosimilitud la vida parisina de Lautréa
mont. Pero una vez más, los hechos conocido
son todavía muy pocos para esclarecer la psic (l

logia ducassiana. Siempre hace falta retorn.u
a la obra para comprender al poeta. La obra dI
genio es la antítesis de la vida.

V. LAUfRÉAMONT: POETA
DE LOS MUSCULOS y DEL GRITO

¡NADA más inimitable que una poesía original,
q~e ~~a poesía primitiva! Nada tampoco más
p.nmltlvo que la poesía primitiva. Domina una
vida, domina la vida. Al comunicarse, crea. El
poeta debe crear a su lector y no expresar ideas
comunes. tina prosodia debe imponer su lectura
y no ordenar fonemas, efusiones, expresiones. Es
por lo, ,que un filó~of~ 9ue busca en los poemas
l~ aC,clon de los prmclplOs metafísicos, reconoce
s~n tltu,bear la causa formal bajo la creación poé-
tica. Solo la causa poética, al mezclar la belleza
~on la forma, da a los seres el vigor de seducir.
INo se vea en ello un fácil pancalismo! Lo bello

no es un simple ordenamiento. Tiene necesidad
de un poder, ,de una energía, de una conquista.
La estatua misma tiene músculos. La causa for-
mal es ~e orden en~rgético. Así alcanza su apogeo
{n ,la vida, en la vida humana, en la vida volun-
lana. No se comprende bien una forma en una
( ontemplac,ión ociosa. Es preciso que el ser que
(onternpla Juegue su propio destino ante el uni-
('rso, contempla?o. Todos los tipos de poesía
un tipos de destino. Una historia de la poesía es

93
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una historia de la sensib ilidad humana. Por ejem-
plo, un psicólogo atento, c()nsider~rá C.O~l() una
verdadera Sil ma de novedades psicológicas, al
hermoso libro de Marcel Ravmond: De Bau de-
laire au surréalisnie.' Sin duda se sentirá asom-
brado por un hecho: las novedades casi siempre
son voluntades. La poesía contemporánea en su
asombrosa variedad prueba que el hombre desea
un porvenir, un porvenir para su corazón mismo.
El libro de Marcel Raymond ofrece las múltiples
avenidas de una afectividad inventiva, de una
afectividad normativa que renueva y ordena todas
las fuerzas de! ser.

Por consiguiente, lo beIlo nunca puede ser
simplemente reproducido; requiere que primero
sea producido. Le toma a la vida, a la materia
misma, energías elementales que en principio
son transformadas, después transfiguradas. Cier-
tas poesías se enlazan con la transformación,
otras con la transfiguración. Pero el ser humano
siempre debe sufrir una metamorfosis con el
poema verdadero. La función principal de la
poesía, es la de transformamos. Es la obra huma-
na que nos transforma con mayor rapidez: basta
un poema.

Muy a menudo, desgraciadamente, unas imá-
genes heterónom~s ro~pen ,la ley de .la image~
activa. Un mimetismo incre íble parodia al movi-
miento que sólo es salubre y creador en su inti-
midad. Por eso las escuelas, cuando son dorni-

I Librarie José Corti, comp. [Ed. en csr , :-CE, 1954.]

LAUTRÉAMONT: POETA 95

nantes, las estéticas, cuando son enseñadas,
detienen las fuerzas metamorfosean teso A algu-
nos poetas solitarios les está reservado vivir en
estado de metamorfosis permanente. Constitu-
yen, para el lector fiel, esquemas de metamorfo-
sis sensibles. Ciertos poetas directos determinan
en nuestra sensibilidad una manera de inducción,
un ritmo nervioso, muy diferente de! ritmo lino
güístico. Hay que leerlos como una lección de vi-
da nerviosa, como una original lección de ganas-
de-vivir. Es así como hemos tratado de revivir la
fuerza inductiva que recorre los Cantos de Mal-
doror. Al estudio de ese poema, le hemos con-
sagrado largos meses de experiencia dócil y
plena de simpatía, tratando de restituir la agita-
ción específica de una vida muy diferente a la
nuestra. En e! presente capítulo, sin pasar la
totalidad de las imágenes del film, quisiéramos
mostrar cómo se entabla e! dinamismo poético
en Lautréamont; quisiéramos precisar e! princi-
pio de su Universo activo.

II

En e! umbral de la fenomenología ducassiana,
proponemos plantear el siguiente teorema de
psicología dinámica tan bien formulado por F.
Roels: "En la inteligencia no hay nada que no
haya estado primero en los músculos". Esa es
una justa paráfrasis de la vieja divisa de los filó-
sofos sensualistas que no encontraban nada en la
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inteligencia que no hubiera estado primero en
los sentidos. De hecho, una gran parte de la
poesía ducassiana, depende de la miopsique
caracterizada por Storch (C( Wallon, Stades et
troubles du développement psycho-moteur chez
l'enfant. París, 1925, p. 166). Ellect~r, en dóci~
simpatía con Maldoror, siente reavrvarse casi
fibra esa-miopsique. Una imaginería animalizada
lo ayuda a alcanzar ese curioso estado d: anál~-
sis muscular. En efecto, parece que la vida am-
mal hace un coeficiente de los músculos y los
órganos particulares, al punto que un animal
entero es a menudo el servidor de uno de sus
órganos. . .

En Lautréamont, la conCIenCIa de tener un
cuerpo no permanece en el estado de vaga con-
ciencia conciencia adormecida en un agradable, . .
calor; por el contrano, se esclarece vlOlen~amen-
te cuando tiene la certeza de poseer un musculo,
se proyecta en un gesto animal largo tiempo
olvidado por los hombres.

El tierno Charles-Louis Philippe, al contem-
plar al niño en la cuna, decía (La Mere et l'En-
fant, p. 11): "sus pies se agitan de bella manera,
su aspecto es algo loco, se creería que cada ded?
del pie es una cajita aparte". En las horas de fati-
ga, en el desligamiento muscu~ar, es ~uando t~ne-
mas con más frecuencia tales ImpreSIOnesanima-
lizadas. Lautréamont, por el contrario, descubre
su fuerza en las horas más activas, en los gestos
más ofensivos. Su verdadera libertad, es la con-
ciencia de las elecciones musculares.
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111

Se tendrá inmediatamente el ejemplo del carác-
ter directo y primero del estremecimiento mus-
cular, desde las primeras páginas de los Cantos
de Maldoror. El odio de "fosas nasales orgullosas,
anchas y flacas" (p. 124), el odio basta para dar
la primitividad muscular al ser usado, espoleado,
anonadado por las más pasivas sensaciones. En-
tonces el estremecimiento de las fosas nasales
no responde a la invasión de un perfume; el or-
gullo de una fosa nasal dinamizada por el odio
no se nutre con incienso. "Tus fosas nasales, que
estarán desmesuradamente dilatadas de inefable
contento, de éxtasis inmóvil, no le pedirán nada
mejor al espacio, convertido en algo embalsa-
mado con perfumes e incienso; pues estarán
saciadas de completa felicidad."

é Hay ejemplo más claro de un tras tocamiento
de los valores sensibles? Lo que era sensación
pasiva, de pronto es voluntad; lo que era espera,
de pronto es provocación. é No es el olfato el
sentido más pasivo, más terrestre, más inmóvil,
más inmovilizante?, é el que lenta, paciente, sa-
biamente debe esperar que la realidad impuesta
se aleje, se borre, para soñar verdaderamente,
para escribir su poema? Cuando el perfume sea
un recuerdo, el recuerdo será un perfume. El
perfume con su materia y su ideal podrá inte-
grarse en ricas y vastas correspondencias. Pero lo
que se gane en riqueza, se perderá en decisión.
Una dinamogenia primitiva, como la que se en-



98 LAUTRÉAMONT:POETA

cuentra animada en los Cantos de Maldoror no
soporta los perfumes triunfantes. Todo ese uni-
verso pasivo y respirado se debilita y se borra
cuando el acto se impone como un universo.
El soplo supera a los soplos. A la vida ofendida
sucede la vida ofensiva. Entonces la carne viva
es su propio dolor ella misma.

IV

Así, el más pequeño de los músculos que abre
una fosa nasal o endurece una mirada incita a
una vida y una poesía especiales. En sus Etudes
philosophiques sur l'expression littéraire, C~aude
Estéve ha dado un justo lugar a esa especIe de
sintaxis muscular (p. 207). "No hay sensación
que no provoque una alerta de tod~ la musc~~a-
tura. A su invitación, todos los medios de aCCIOn
y de reacción se estremecen juntos." En Lautréa-
mont el mundo no tiene necesidad de invitamos
al acto. Con la poesía en el puño, Maldoror abor-
da la realidad, la amasa y la moldea, la transfor-
ma, la animaliza. iSi tan sólo la materia fuera
carne que martirizar! "El furor de flacos meta-
carpios" (p. 260) impone su forma al mundo
bru talizado.

Por otra parte, uno se engañaría si imaginara
la violencia ducassiana como una violencia des-
ordenada que se embriaga con sus excesos.
Lautréamont no es un simple precursor del
"paroxismo". Incluso en sus tormentas energé-
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ticas, el sentido muscular preserva en él la li-
bertad de decisión. Como lo ha mostrado Henri
Wallon, el niño turbulento posee verdaderos
centros de turbulencia. Lautréamont, poeta tur-
bulento, no acepta las violencias turbias. ;\;0
acepta las reacciones difusas, las acciones con-
fusas. Dibuja sus actos. Sabe admin istrar su
agresión. Sin duda ha debido sufrir - icorno
tantos otros! - por la inmovilidad escolar. Ha
soportado la posición del adolescente sentado,
del escolar reducido al alegre articular del codo
v la rodilla. Abrirse paso con los codos, iqué
imagen de humanidad solapada! Ante la mirada
del maestro, Isidore Ducasse , ha dado vuelta
hipócritamente a la cabeza, exagerando el tic
del cuello, escondiendo la pulsión primitiva
bajo un movimiento lentamente prolongado.
"Como un condenado que calienta sus múscu-
los, reflexionando en su suerte, y que de pron-
to va a subir al cadalso, de pie, sobre mi lecho
de paja, con los ojos cerrados, giro lentamente
mi cuello de derecha a izquierda, de izquierda
a derecha, durante horas enteras" (p. 135). Para
comprender dinámicamente tales páginas, hay
que quitar la imagen visual; hay que borrar aquí
el cadalso; después. se trasladará la atención
debida a esos oscuros músculos de la nuca, que,
tan cerca de la cabeza, tan lejos están de la con-
ciencia. Dinamizando esos músculos, se encon-
trarán con mucha facilidad los principios muscu-
lares del orgullo humano, tan poco diferente
del orgullo leonino. La psicología del cuello
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y la técnica del cuello encontrarán abundan-
tes lecciones en los Cantos de Maldoror. Al
meditar tales lecciones se comprenderá mejor
la importancia de las gorgueras, cuellos y cor-
batas en la psicología de la majestad.

Si pudieran desarrollarse más profundamente
tales explicaciones, se daría uno cuenta de que
la fisiognomia, en sus descripciones anatómicas,
ha olvidado casi por completo los caracteres
temporales del rostro. Esos caract~r~s tem'p~-
rales se volverán a encontrar al reVIVIrla diná-
mica de los gestos en su sintaxis completa, al
distinguir las diversas fases energéticas y, sobre
todo, al fijar la justa jerarquía nerviosa de las
expresiones múltiples. La cara de un h?,mbre
decidido ofrece los instantes de la mutación de
su ser.

El sentido común es tan poco observador,
que confunde todas sus obser:'a~iones en <;1
simple signo de un rostro energtco, Lautreá-
mont no se petrifica así en su energía misma.
Preserva incesantemente la libertad, la movili-
dad, la decisión.

v

Encontraremos una nueva prueba de la primi-
tividad de la poesía ducassiana en la importan-
cia dada al grito. Para el que descarta el punto
de vista de la primitividad como jerarquía ner-
viosa, el grito sólo es un accidente, u~ tr?pi.ezo,
un arcaísmo. Por el contrario, la prirnitividad
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nerviosa prueba que el grito no es una incor-
poración, ni siquiera un reflejo. Es esencial-
mente directo. El grito no llama. Exulta.

El grito también es la antítesis del lenguaje.
Todos aquellos que han meditado ante un
niño solitario, se han sorprendido con sus jue-
gos lingü ísticos: el niño juega a los murmullos,
a los susurros, a la voz quebrada, a los timbres
de finas campanillas que suenan sin resonar
- iligeros cristales que un soplo rompe! El
juego lingüístico cesa cuando vuelve el grito
con sus potencias iniciales, con su rabia gra-
tuita, claro como un cogito sonoro y energé-
tico: grito, luego soy energía.

Entonces, una vez más, el grito está en la
garganta antes de estar en el oído. No imita
nada. Es personal: es la persona gritada. Si se
retiene, sonará en su momento, como una
rebelión. Me torturas-me callo. Gritaré sólo en
los días de mi venganza. Espera entonces un
grito oscuro en la noche. Mi ofensa es una
espada tenebrosa. Mi venganza es un brusco
relieve de las tinieblas. No significa nada; pero,
inversamente, está significada por todo mi ser.
Los que profieren grandes gritos desgarradores
no saben gritar. Han puesto el grito tras el
miedo mientras que primitivamente se sitúa
ante la amenaza.

Todo lo que es intermedio entre el grito y la
decisión, todas las palabras, todas las confiden-
cias deben callarse (p. 184). "Ya, desde hace
mucho tiempo se acabó; desde hace mucho
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tiempo no le dirijo la palabra a nadie. iOh,
ustedes!, quienes quiera que sean, cuando estén
a mi lado, cuando las cuerdas de su glotis no
dejen escapar Ilinguna entonación ... no traten
de ninguna mau cru ustedes mismos de hacerme
conocer su alma ('UII ayuda dcl lcnguaje ."

Tal vez n() se ha dado la suficiente irnpor-
ianr-ia :1 1.J. (kcb, ación de í,idore Ducassc: "Se
cuenta que nac i cn t rc los brazos de la sordera"
(p. 18]). ;\0 se ha hecho la psicología del sordo
de nacimiento que de repente adquiere el
oído, mientras que la psicología del ciego de
nacimiento, curadu por Cheselden, ha sido re-
imagill<lcb sin cesar. Si lsidore Ducassc es ver-
dad~ramente sordo de nacimiento, sería inte-
resante saber a qué edad puJo decirse con
asombro: "El que habla soy yo. mismo. Al
servir me de mi propia lengua para emitir mi
pensamiento, me doy cuenta de que se mueven
mis lahios ... " (p. 2R2). Entonces se le escucha-
ría hasta la frontera de la sensibilidad alucina-
toria cuando escucha al crepúsculo desplegar sus
velos de satén gris ...

Pero, al leer los Cantos de Maldoror, al sono-
rizarlos de alguna manera ncrviosamcn te, es
decir,' añadiendo sonidos a 1,)$ puros impulsos,
se da uno cuenta de que las voces débiles son
voces debilitadas. Hay que retornar al grito y
reconocer que el primer verbo es una provoca-
ción. Los fantasmas ducassianos nacen de una
rechifla, o cuando menos la rechijla endereza al
fantasma que tropieza.
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Para comprender la jerarquía nerviosa, enton-
ces, h.ay que vo.lver siempre a la omnipotencia
del gnto; a los mstantes en que el ser que grita
cree tener la garantía de que su grito "se escucha
hasta e.n las c~J?as m~ lejanas del espacio" (p. 214).
Tal grIto ongmal mega las leyes físicas como el
pec~do original.niega las leyes morales. Tal grito
es directo y asesmo; lleva el odio como una flecha
verdaderamente hasta el corazón del adversa:
rio (p. 207): "Me parecía que mi odio y mis
palabras franqueaban la distancia aboliendo las
leyes físicas del sonido, y llegaban nítidas a sus
oídos ensordecidos por los mugidos del océano
encolerizado". Así, el grito humano cumple su
parte en un universo rabioso. La "boca categó-
rica" ha encontrado su vocal.

VI

é Córno puede determinar una sintaxis tal grito?
A pesar de todas las anacolutas activas, écómo
puede conducir una acción el ser que se rebela?
Ese es el problema resuelto en los Cantos de
Maldoror. En el cuerpo todo se articula cuando
el grito, inarticulado en sí, pero maravillosa-
mente simple y único, expresa la victoria de la
fuerza. Todas las fieras, incluso las más inofensi-
vas, articulan un grito de guerra. Pero en la Na-
turaleza todas las fuerzas están parodiadas. Y
en la múltiple vida animal que ha vivido Lau-
tréamont, ha escuchado gritos belicosos que son
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"chistosos cloqueos". Ha escuchado gritos sin
jerarquía que hacen pensar más bien en gritos
de masa; gritos que nacen de la masa biológica.
Ese es, parece, el pensamiento de Paul Valéry,
que en Monsieur Teste dice: "Los afables bala-
ban, los agrios maullaban, los gordos mugían,
los flacos rugían". Hay que llegar a lo humano
para obtener los gritos dominantes. Se les es-
cuchará pasar a los Cantos de Maldoror a través
de un estrépito poético. Se engañan los que ven
en esos Cantos una maldición teatral. Se trata
de un universo especial, un universo activo, un
universo gritado. En ese universo, la energía es
una estética.

VI. EL COMPLEJO DE LAUTRÉAMONT

Nous en trámes au salon pour nous
reposer. M. Lenoy marchait devant
nous; il s'arréte tout d'un coup et recu-
le, tout interdit; nous avan<;:ons... Une
panthére énorme, accroupie au fond
de l'appartement, fixait sur nous ses
yeux brillants et féroces; sa queue se
redressait a l'en tour de ses flancs
tachetés et sa máchoire en tr'ouverte
laissait voir de blanches et longues
dents qui ne nous rassuraient paso Cet
animal était empaillé avec tant d'art
quil était impossible de ne pas le croi-
re vivant.*

Lettre de Leconte de L'Isle cita-
do por Esteve.

Leconte de L'Isle entendit hurler
sur le greve du Cap les chiens sauvages
dont il devait, bien des années plus
tard, interpréter les lamentables aboie-
ments. Il vit des babouins et des au-

* "Entramos en el salón a reposar. El señor Lenoy iba delante
de nosotros; de repente se detiene y retrocede, desconcertado;
avanzamos... Una pantera enorme, acurrucada en el fondo del
apartamento, fijaba en nosotros sus ojos brillantes y feroces; su
cola se levantaba rodeando sus flancos moteados y su quijada
entreabierta dejaba ver blancos y largos dientes que no nos tran-
quilizaban. Ese animal estaba disecado con tanto arte que era
imposible no creerlo vivo."

105
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truches. Il put méme contempler de
prés deux lions, vivan ts cette fois, un
mále et une femelle. Il est vrai qu 'ils
étaient en cage. "Le mále n'a que
deux ans, il est déja magnifique, ses
bonds son t effrayants et sublimes;
quand il rugit, les murs de sa prison
tremblent." Mais plus qu 'aux animaux
féroces, ernpaillés ou non, il s'intéressa
aux dames du pays ... * *

ESTEVE,
Leco nte de l'l sle,

1

PARA medir bien toda la importancia de un com-
plejo, para comprender los sentidos múltiples
de la psicología de los complejos, es a menudo
interesante ver en acción un complejo mal in-
jertado, un complejo tironeado por contradic-
ciones, frenado por escrúpulos. A veces también
el complejo revela algunos de sus caracteres por
el solo hecho de que es sublimado artificialrnen-
te, que es adoptado sin fe, como medio de ex-
presión al que se considera barroco, y que sin
embargo es comprensible paril. todos. En uno y
otro caso -insuficiencia o desviación- el dina-

**"Lccontc de L'Isle escuchó aullar en la arena del Cabo a los
perros salvajes cuyos lastimeros aullidos interpretaría muchos
años después. Vio babuinos y avestruces. Incluso pudo contem-
piar d-: cerca a dos leones, vivos esta vez, un macho y una hern-
br a, Verdad es que estaban enjaulados .• El macho sólo tiene dos
añcs, es ya magnífico, sus saltos son terroríficos y sublimes;
cuando ruge. tiemblan los muros de su prisión.' Pero más que
por los animales feroces, disecados o no, se interesó por las da-
mas del país ..;"

LL CO\II'LL.JO m: L:\UTI{I~¡\:\IO:'\T 107

mismo del complejo se siente como falseado;
pero ese error, esa suspensión de pronto hacen
comprender un mecanismo psicológico que per-
manecía en secreto mientras funcionaba normal.
mente.

Vamos a estudiar diferentes ejemplos del COIl1.

ple]o ni' Lau t rcam o n¡ larvado () csclcrotisado, en
[orma , reducidas. en sus ener.~l·as arninoradas ,
esos ejemplos nos parecerán repugnantes o ri.
dículos. Entonces tal vez se nos acuse de aplicar
a las obras, que por otra parte, siguen siendo
hermosas y vivas, un cuadro que las deforma, un
sistema de examen pedante. Ese es el reproche
que se hace siempre a los que desean comparar
almas diferentes, pues la comparación de almas
diferentes siempre equivale más o menos a ne-
garles a dichas almas una originalidad esencial.
Evidentemente parece más seductor ir de inme-
diato al centro de las almas individuales afirmar
la unidad de ese centro; finalmente, vivir con
una perfcr tn simpatía la intimidad y originali-
dad profundas del héroe espiritual que se estu-
dia. Pero es precisamente alh' donde se encuentra
la paradoja; una originalidad neccsariam en te es
un complejo y un co mplcio no es nunca mu\'
original. Solamente introduciendo esta paradoja
se puede reconocer al genio como leyenda natu
ral, como una naturaleza que se expresa. Si la
originalidad es poderosa, el complejo es enérgi-
co, imperioso, dominante: dirige al hombre, pro-
duce la obra. Si la originalidad es pobre, el
complejo es larvario, Iact.icio, vacilante. De cual-
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quier manera la originalidad no puede analizarse
enteramente en el plano intelectual. Solamente
el complejo es el que puede proporcionar la me-
dida mecánica de la originalidad.

Así pues, la crítica literaria ganaría al profun-
dizar en la psicología de los complejos. Se ve-
ría entonces llevada a plantear de otro modo el
problema de las influencias, el problema de la
imitación. Para ello, tendría que reemplazar la
lectura por una transferencia en el sentido
psicoanalítico de la palabra. La simpatía se
queda como comunión demasiado vaga, no mo-
difica las almas que une. De hecho, no podemos
comprender claramente más que por una es-
pecie de inducción psíquica, excitando o mode-
rando sincrónicamente los impulsos. Sólo puedo
comprender un alma transformando la mía, "co-
mo uno transforma su mano poniéndola en
otra ";' Una comunión real necesariamente es
temporal. Es discursiva. En la vida pasional,
que es la vida cotidiana, sólo podemos compren-
demos activando los mismos complejos. En la
vida filosófica, sonriente y serena, desengañada
o dolorosa, sólo podemos comprendemos re-
duciendo, juntos, los mismos complejos, dis-
minuyendo todas las tensiones, abjurando de la
vida.

Si no se toma en cuenta ese doble sentido de
variación, es que no se comprende el carácter
esencialmente dinámico de la psicología de los

\ Paul Eluard, Donner ti uoir, p. 45.
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complejos. Sólo se comprende un complejo
por vía de activación y de reducción.

II

Comencemos por estudiar el caso de un comple-
jo de Lautréamont facticio, lo que equivale a de-
cir, malhecho.

Un caso muy evidente de ese complejo se os-
tenta, en toda la complacencia de su artificio,
a lo largo del libro de H.G. Wells: La isla del
doctor Moreau. Es conocido el tema singular-
mente pobre: tallando músculos y vísceras, di-
secando huesos y dislocando articulaciones, un
ciruj.ano fabrica "hombres" pedazo a pedazo, a
partIr. de animales, de lo animal. El escalpelo es
manejado como un- lápiz: basta rectificar una
forma para reparar un ser. Basta desplazar el
órgano característico para modificar el carácter
general: injertando la cola de la rata sobre un
hocico, se obtiene un elefante en miniatura.
Así procede el niño cuando dibuja; así hace el
novelista inglés cuando "imagina".

A la isla del misterio quirúrgico llega justo un
náufrago para personificar el miedo y la náusea
ante tal obra. ASÍ, el que está encargado de las
reacciones afectivas, de las que, muy gratuita-
mente, es descargado el cirujano, es un especta-
dor. Un método analitico tal, que dispersa los
~lemen~os del complejo sobre varios personajes,
mcapacita cualquier logro psicológico. Un com-
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plejo debe guardar su síntesis de contrarios; (',
por medio de la suma de las cont radiccionc-,
amontonadas como se tiene una medida de 1.1
fuerza del complejo. Para el complejo de Lit,
tréamont, por apagados que se encuentren ,in
tos armónicos, hay que mantener la amb igüed.ul
primitiva: temor y crueldad. El temor y la cruel
dad, como la ceniza y la lava, salen del mismo
cráter.

Naturalmente, para recuperar lo real -lo qUl'

es una manera de suponer que no se ha salido de
él-, \\'elIs imagina una brutalidad vejada cm')
neamente por los artificios del doctor Morcau: las
fuerzas sordas de la raza limitan el poder de este
ensayo de biología constructiva; el olor de san
gre, la vista de la carnicería liberan dinamismos
mal canalizados y la novela termina con la rebc
lión y revancha de los animales, probando LI
invencibilidad de los destinos Íntimos.

Toda esta biología artificial trata de sostener
se por medio de algunas observaciones científi
cas rudimentarias; pero ese esfuerzo de raciona
lización, que es una pretensión ya evidente al
principio de la obra, se malogra. El mismo Wells
lo siente; su espíritu positivo de repente se \T

tocado por la nostalgia del misterio. Para tratar
de volver plausible su obra, para borrar su aspec-
to simplista, su trazo de sombría mascarada,
WelIs, al final de la novela, nos presenta al na-
rrador entre la razón y la locura, entre la reali-
dad y los sueños. Así, en las últimas páginas,
la obra adquiere tal vez cierto interés para
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un psicólogo, puesto que se penetra en el ver-
dadero núcleo formador del relato.

En nuestra opinión, ese núcleo formador es
u.n complejo de Lautréamont, complejo sin
vigor, desarrollado sin fidelidad, sin sinceridad. . ,
que por consiguiente no ha podido dar una obra
poderosa, pero que de cualquier manera ha sos-
tenido al escritor a lo largo de una obra falsa y
aburrida.

e Cual es aquí la marca ducassiana? No es tan
enérgica como podría serio; no designa una
fuerza activa, una tentación irresistible; sólo es
una solicitación puramente visual. Se trata de
la extraña costumbre de ver a un animal parti-
cular en un rostro humano. Esa fue la idea di-
rectriz de la fisiognomía de Lavater, que tuvo un
éxito muy significativo a fines del siglo XVIII y
durante la primera mitad del XIX. Esta costum-
bre es una especie de simpatía hacia la fuerza
de la expresión, hacia la necesidad de expresar.
S~ aferra a un indicio. Estabiliza una actitud pa-
sajera. Nombra con la prontitud de un Creador.
Pone, para siempre, nombres de animales a un
hombre, a una familia. De una licantropía, hace
un estado civil. Los señores Lobo Liebre Gato
Gallo, Urraca, Borrego, Ciervo, C;rzo, To~o, sor:
nombres de un rostro de antaño. Por el contrario
cuando un escritor da el nombre de un animal a
un personaje, inconscientemente le da el rostro
correspondiente. Vigny, en Stello (p. 104), al
hablar de un artillero, dice con toda naturalidad
"la larga cabeza de mi apacible tejón".
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Ante un rostro humano así animalizado, s
experimenta cierta satisfacción. é Se siente un
dichoso por dominar al animal reconocido? é Se
siente uno orgulloso por plantarse en tanto
hombre ante un hermano inferior que porta la
marca indeleble de la animalidad? De todos
modos, cuando se ha clasificado un rostro se-
gún los principios de· Lavater, se tiene la inge-
nua impresión de que el esfuerzo mayor de la
psicología se ha cumplido: uno se consagra como
fisonomista, y en consecuencia como psicólogo;
riendo, disfruta uno de su descubrimiento. A
veces, sin embargo, uno se siente invadido por
cierta inquietud ante ese decremento del ros-
tro humano; se teme la acción y la revancha
animales; se supone que es ya una violencia
tal rostro violento. No faltan, como se ve, las
razones de afectividad simplista. El narrador
de la novela de Wells parece haber tenido la ob-
sesión de las diversas posibilidades de la anima-
lización al enlazar las marcas lavaterianas a
energías ducassianas adormecidas. La novela
de Wells nos pone así tras la huella de una fi-
liación psicológica de Lavater a Lautréamont: 2

"Puedo certificar que, desde hace varios años
hasta ahora, una perpetua inquietud habita mi
espíritu, parecida a la que podría sentir un leon-
cito domado a medias. Mi turbación toma una
de las formas más extrañas. No podía yo con-
vencerme de que los hombres y las mujeres

2 H.-G. Wells, La isla del doctor Moreau. np. 242·244.
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que encontraba no fueran también un género
diferente, apenas humano, de monstruos, de
animales a medias formados con la apariencia
exterior de un alma humana, y que pronto iban
a regresar a la animalidad primera para dejar
ver alternativamente talo cual marca de bestia-
lidad atávica." Cuando "miro a mis semejantes
en torno mío, vuelven mis temores. Veo ros-
t:os ásperos y animados, otros apagados y pe-
h!V0sos, otros huidizos y mentirosos, sin que
nmguno posea la calmada autoridad de un alma
razonable. Tengo la impresión de que el animal
de repente va a volver a aparecer en esos ros-
t ""c d ., L d 'ros... uan o VIVla en on res ... no podía
escapar a los hombre ... ; detrás de mí maulla-
ban mujeres que merodeaban; hombres famé-
licos y furtivos me lanzaban miradas ansiosas;
obreros pálidos y extenuados pasaban cerca de
mí tosiendo, con los ojos fatigados y el paso
apurado como bestias heridas perdiendo su san-
gre ... E incluso me parecía que, también yo,
no era una criatura de razón, sino únicamente
un animal atormentado por algún extraño des-
orden cerebral que me hacía errar solo como un
borrego presa de vértigos".

Reflexiónese en el número bastante grande
de adjetivos de esa página; en seguida hágase la
traducción inversa a la que proponíamos en un
capítulo precedente para mitigar el lautréamon-
tismo; póngase luego un animal específico ante la
aspereza de un rostro, un animal que huye ante
algún gesto furtivo, un animal que maúlla ante la
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queja femenina, otro con el poderoso hocico
del hambre, en suma reconstitúyase el lautréa-
montismo desfalleciente de esas páginas y se
verán los justos colores, se comprenderá la justa
síntesis de los complejos.

De cualquier manera, nos encontramos en el
centro doloroso de esta obra presentada con un
aparato de razones poco convincentes; es aquí
donde se anuda el complejo que en la novela de
La isla del doctor Moreau es sublimado "cient ífi-
camen te" a poca costa. El escri tor plan tea el com-
plejo' la ligera neurosis, como una consecuencia
del espectáculo que ha trazado; plantea el sufri-
miento como el resultado de un recuerdo doloro-
so. Pero un psicólogo que conozca parcialmente
la psicología de los complejos, no puede equivo-
carse: en las últimas páginas del libro es donde
se encuentra el germen de su producción. Un
psicoanalista siempre retendrá la última confe-
sión como el elemento primitivo del drama.

Semejante psicoanálisis podría ser aplicado al
Libro de la selva. Pero la psicología más profun-
da y matizada de Rudyard Kipling daría un per-
fil menos claro. Es por lo que, como ejemplo
de una primera aplicación de nuestro tema,
hemos querido dar, con la obra de Wells, un es-
qp.ema enteramente despoetizado, satisfecho por
una mediocre verosimilitud, explicado por una
mascarada de ciencia, puerilizado por la preocu-
pación dominante de distraer, olvidando por
consiguiente casi todas las funciones de la obra
literaria.
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1lI

Vamos a tratar de seguir el desarrollo de un com-
plejo de Lautréamont en una vía más poetizan-
te, pero que a pesar de ello no nos permitirá
encontrar en todo su poderío el verbo ducassia-
no. En efecto, creemos que una parte de la
poesía de Leconte de L'Isle cobra un sentido
psicológico especial cuando se la examina psi-
coanalíticamente como un complejo de Lautréa-
mont, sin duda llevado a cabo mal, que da más
gritos que actos, pero que explica un enorme
número de imágenes.

En primer término, hay un bestiario de Le-
conte de L'Isle. No tiene la riqueza del bestiario
ducassiano; sobre todo no tiene real potencia
filogenética; no tiene virtud alguna para traducir
los deseos en metamorfosis. Allí los animales
siempre aparecen adultos y completos. Apa-
recen en una brutalidad ingenua, fácil; en una
crueldad que no puede laborarse finamente
como a lo largo de las filogénesis ducassianas,
sino que de inmediato se bloquea en una forma
tradicional, contemplada en sus rasgos pinto-
rescos.

Entonces no es difícil mostrar que la sinergia
de los actos está mal observada, que no ha sido
experimentada en su complejidad vital. Lau-
tréamont nunca habría escrito un verso como
éste:

Il va, frottant ses reins m usculeux qu 'il bo ssuc, *
* Va, frotando sus riñones musculosos que enjoroba.
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En primer término, porque el verso no es
bello; en seguida, porque esa gibosidad no tra-
duce ese extraño estiramiento invertido, ese
reposo por contracción interna que agranda a
un ser por una pereza que sabe efímera y carente
de peligro.

Leconte de L'Isle no puede individualizar enér-
gicamente a los seres de su bestiario, por no re-
montarse al origen nervioso de la acción animal.
En suma, no se ve cuál es la diferencia entre la
pantera negra y el jaguar. Los saltos no son des-
critos en su exacta crueldad. Sólo son parábolas
abstractas.

Cuando Leconte de L'Isle da mayor intensi-
dad a sus animales, los refuerza con adjetivos, sin
vivir la acción del verbo, sin comprender la vo-
luntad específica de los actos, sin experimentar
los valores analíticos de la cólera y de la cruel-
dad. Así, el semental se vuelve carnicero, como
los caballos de Diórnedes, por simple incitación
literaria. Leconte de L'Isle nunca ha visto la
curiosa mirada de un caballo que muerde.

Sin embargo, en los Poemes burbarcs, el oso
ruge, mientras que la leyenda simplemente dice
que gruñe. En efecto, he aquí lo que dice una
leyenda de la Edad Media: "Dios pasa, un quí
dam gruñe, Dios lo convierte en oso para qu'
gruña a gusto." La torre negra también rug('
al desplomarse. De allí, en los Poémcs barbares,
tantos rumores, acometidas, pelos tiesos, gritos
roncos; toda una poesía de ra-re-ri-ro-ru, rugosa
como un silabario, más rabiosa qut" iracunda,
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desplomándose de pronto en el desmoronamien-
to de sustantivos y adverbios in mente:

Sa ch cuclurr blémc, el! lanicrcs époisses,
crepitait au traurrs de l'ombre horriblement;
et derricrc, ('n un rauquc el long b ourd onricrn erü
se dcroulaicnt, srlon la taillc ct les cspccrs
les bétcs de la trrrr ct du liau i jirmaml'1/t. *

A veces, el verbo endurece la flexibilidad de
los movimientos; contradice la verdad inmediata
del impulso. El nadador Lautréamont nunca
habría escrito un verso como éste:

Va/I.I' l'ondc o ulcs f)(Ji,I'.I'/J/1S drchircnt tcurs rcins blancs, **

puesto que el pez es ante todo una cncrgia La-
lera~. Nada a punta de flancos, y su cola es sólo
la dichosa convergencia de sus dos flancos. Por
el c.ontrario, el hombre nada con una energía
vertical, a punta de riñón. Las braceadas latera-
les son añadidura. Por lo que, para traducir fiel-
mente la fenorncnologra animal hacía Falta, '
sugerir un nado muy heroico para que los peces
e desgarraran los [lances. Pero, icómo habría

resistido Lecont e de L'lsle la fácil tentación de
l~ energía sonora y vana de una r suplementa-
ria!

• Su cabellera hvida, de lana l'Spl'sa,/ crepitaba a través de
Id so~bra horriblemente; I y detrás, en un ronco y profundo
III~nbldo I SI' desarrollaban, según rI tamaño Y las especies / los
-mimalcs de la tierra v del al to firmamento.

* * En la onda t"11 qUt' los J.H'O'S desgarran SUS blancos costados.



118 EL COMPLEJU DE LAUTRÉAMONT

Los monstruos, sumas de fogosas metamorfo-
sis en Lautréamont, en Leconte de L'Isle se en-
cuentran bloqueados en las escamas de la tra-
dición: Ekhidna,

[ille de Krysaor et de Kallirho e, *

(si por una vez,. se n,os permite j.~gar con el ~lc-
jandrino y fundir as i la coagulaclOn de las kaes),
Ekhidna,

Moitié retrtile érlOrme écaillt; sous le ventre. **

Finalmente sólo es un monstruo que digiere; de-
vora a sus amantes -de acuerdo a los súnbolos
más comunes del psicoanálisis- hasta los huesos.
iNo tiene la eminente violencia de las faltas

nuevas, de las faltas ducassianasl .
Hemos establecido, por otra parte, el hestia-

rio de los Poemes barbares con precisión. El nú-
mero de los animales citados es de ciento trece.
Las repeticiones de las formas animales son me-
nos numerosas que en los Cantos de Maldoror:
de manera que en líneas generales puede decirse
que en la obra de Leconte de L'Isle la densidad
animal es la mitad menor que en la obra de Lau-
tréamont. Por otra parte, la animalidad es de
una intensidad mucho más débil. A menudo se
la vence, se la diseca. El lobo gigante es un lobo

•• Hija de Krysaor Y de Kallirhoé. . .
* * Mitad reptil enonne descarapelado bajo el VIentre.
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vencido: integra un gran tapiz, un tapete de ca-
ma. A veces aparece "un viejo tigre resignado
que un niño lleva en traílla"." Puesto que el hi-
popótamo es gordo, es asmático. Así lo pide
la ley de! diagnóstico humano, demasiado hu-
mano. Los cazadores, como burgueses, cazan
"para grasas festines", Los gansos y los pavo-
rrcales, símbolos de orgullo y de vanidad, se
rostizan indistintamente. Unas bestias se ven
suscitadas por la rima: el auroc es creado para
rimar con roe; así lo pide la ley de las sonori-
dades duras. El oído, órgano pasivo, contra
toda jerarquía ordena elementos que depen-
den de la poesía nerviosa; de ello resultan innu-
merables absurdos en Leconte de L'Isle. La vida
animal es insulsez expresada en versos insulsos:

Si l'animal [éro ce a faim rt soif, qu 'il mange f4

Los pájaros de las islas acuden en montón
para desplegar sus colores: el bengalí, el carde-
nal y e! colibrí confunden sus zafiros y sus ru-
?í~s. Los animales están diferenciados por ad-
jetrvos que no concuerdan con su carácter lo
que nunca sucede en Lautréamon t. El ág~ila
es blanca, negra sin razón. A veces Leconte de
L'Isle acumula los animales en la matriz de un
alejandrino sin poder engendrar la vida:

3 Poémes b arb ares, p. 160.
4 Ibid., p. 131. [Si el animal feroz tiene hambre y sed, ique

comal ]
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Chauves-sourís, híboux, guiores, drago ns volanls. S

Señalemos no obstante una fusión animal de
tipo ducassiano en la misma página, que justi-
fica; a nuestro parecer, nuestro diagnóstico de
los complejos:

Et voici que j'ai vu, par les ombres no cturnes,
S 'amasser en un bloc les oíseaux taciturnes,
Se fondre étroitement commes s'ils nétaient qu'un
Béte hideuse ayant la laideur de chacun,
Araignée avec dents et griffcs, toute uerte
Comme un Dragon. du Nil, et d'ácume couverte,
Ecume de fureur mu et te et du plaisir
De souiller p our autri ce qu 'on ne peut saisir. *

Pero la fusión deja demasiadas escorias; los
dragones de la pesadilla, suma de dientes y de
patas, hinchados de lenguas, nunca son "Drago-
nes del Nilo". Nadan en aguas anónimas. El rit-
mo rompe la exaltación poética; las inversiones
que van a la conquista de la rima como "de es-
puma cubierta", hacen una mezcolanza de las
visiones. Una página tal, tentada de didactismo,
no tiene el valor de alucinación que, en la Ten-

s ¡bid.. p. 334. [Murciélagos, búhos, sierpes, dragones vola-

dores. 1
• [V he aqui que he visto; en las sombras nocturnas, , amon-

tonarse en bloque a los pájaros taciturnos, , fundirse estrecha-
mente como si no fueran más que uno' bestia horrible teniendo
la fealdad de cada uno, , araña con dientes y garras, enteramen-
te verde I como Dragón del Nilo, y de espuma cubierta;' espuma
de furor mudo y del placer' de ensuciar para otro lo que no se
puede agarrar.]

EL COMPLEJO DE LAUTRÉAMONT 121

tation de Saint Antoine de Flaubert será tan
notorio. A pesar de la búsqueda de sonoridades,
Flaubert, soñando con fidelidad, sabrá dibujar
imágenes de púrpura sobre el puro ébano de la
noche: "He habitado el mundo informe en que
se adormecían las bestias hermafroditas... en
la profundidad de las ondas tenebrosas, cuando
estaban confundidos ojos, aletas y alas, y que
flotaban como moluscos ojos sin cabeza entre
toros de rostro humano y serpientes con patas
de perro.r'''

En impulsiones más francas, como las que su-
ben de la cólera a la injuria, las animalizaciones
concretadas por Leconte de L'lsle son mejores.
Encuentran con naturalidad la tradicional síntesis
de las actitudes contradictorias, síntesis de la boca
que se abre y de la boca que se cierra, realizada
por el perro que ladra y la víbora que silba:

Et je te chiitierai dans ta chair et ta race
o uipere, a chacal, fils et pére de chiens!7

Pero esas injurias forjadas sobre modelos de la
tradición, no pueden alcanzar el vigor de las in-
jurias primeras, y, a pesar de algunos hermosos
versos, la fuerza psicológica decae. Finalmente,
en la obra del poeta parnasiano la psicología de
los complejos sólo da esquemas y dibujos, no
impulsos y fuerzas.

6 Flaubert, La teniation de Sainl Anloine, Ed. Cres, P.143,
cfp·16.

7 Poémes ,barbar"s,p. 35. [Y te castigaré en tu carne y tu
raza, / ¡oh, víbora, oh, chacal, hijo y padre de perros!)
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Por supuesto -¿es necesario decirlo?- nues-
tra crítica sólo se desarrolla en el plano de la
dinámica psicológica; no ignora los versos her-
mosos y las páginas hermosas. De paso, en la
línea de imágenes que nos ocupa, admiramos:

Le tigre népdlais qui flaire l'antilo pe. 8

Escuchamos turbados los ruidos de la sombra:

Ou, par les morm's nuits, geignent les caimans.9

Permanecemos fieles a nuestras admiraciones
escolares con piezas como Les Eléphants, Le
Sommeil du Condor, La Panthére noire. Son
obras maestras de pintura, de poesía esculpida,
que permiten, como bien lo dice Albert Thibau-
det, colocar a Leconte de L'Isle entre los "ani-
malistas". Todo historiador de la poesía, los re-
conoce como grabados logrados, bien adaptados
a los gustos de su época, bien establecidos en un
recinto estético sólido y convencido de su cons-
titución Otra cosa es la revolución en poesía.
Lautréamont es un riesgo.

IV

Nos limitamos a esos dos ejemplos de una ex-
plicación de los complejos en el terreno de la

: Ib~d., p. 139. lEI tigre nepalés, que olfatea el antllope.]
Ibid., 2. 187. [Donde, en las lugubres noches, se quejan

los caimanes.]
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crítica literaria. Los elegimos tan opuestos como
nos fue posible, ya que en el primero evocamos
una organización casi consciente del tema, mien-
tras que en el segundo tenemos que ver con un
brote mucho más sordo, enteramente incons-
ciente.

El lector familiarizado con las obras de Lecon-
te de L'Isle tal vez sienta repugnancia en aceptar
tal explicación. Lo cargamos entonces con el
onus probandi y le pediremos explicar las acu-
mulaciones de las referencias al animal en los
Poémes barbares ; le pediremos que justifique
la dureza buscada, la aspereza deseada, los ecos
roncos de una vida primitiva, en suma, toda esa
sabia leyenda de la primitividad, leyenda expues-
ta sin el menor apoyo objetivo. Tendrá que res-
ponder que no se puede adherir a las rudas
emociones de los Pocmes barbares o seguir
la pesada hipótesis de Wclls más que por la co-
municación de ciertos ensueños, más que por
un retorno pueril hacia un origen vital, hacia
mi origen brutal donde siempre se cree captar
ingenuamente la fuerza joven y terrible. El
hombre más sensible, el más suavizado por la
vida, en determinadas horas, sueña con lo indo-
mable. Respeta, admira, ama la fuerza que lo
desafía.

Comprender la violencia, para un filósofo, es,
en un modo permitido, en un modo menor,
en, la vida ya aérea de las ideas, ejercerla. Com-
prender la violencia es dar a la violencia la ga-
rantía moral del idealismo. Se descubre así
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un platonismo de la violencia, una víolencia
platónica. Esos filósofos no cazarían; leen Le
Runoia:

Chasseurs d 'ours et de loups, debout, ó mes guerriers. *

En resumen, si en los poemas de la prirnitivi-
dad hay una razón de convicción, una atracción,
un encanto, el origen no podrá estar en la se-
ducción de las imágenes objetivas, en el recuer-
do exacto o en la reminiscencia de un lejano
pasado. Esos poemas desconocen tanto la rea-
lidad histórica como la realidad objetiva. No
pueden pues tomar su fuerza de síntesis sino de
un complejo inconsciente, de un complejo tan
oculto, tan alejado de lo que se sabe sobre sí
mismo, que, al volverlo explícito, se cree des-
cubrir una realidad.

v

Pero, puesto que hemos hecho así el proceso del
realismo ingenuo de la animalidad, tenemos que
preguntamos si están mejor dirigidos los prime-
ros esfuerzos de la objetividad científica, si es-
capan a la seducción primera del complejo de
Lautréamont. No lo parece. A propósito del
reino animal, más que de cualquier otro reino
de la naturaleza, el sentido común obedece a

* [Cazadores de osos y de lobos, de pie, ioh, guerreros
míos! ]
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sus primeras ideas, a sus primeros errores y por
mucho tiempo traba los conocimientos positi-
vos. De aHí los increíbles preceptos que obstru-
yen las Materias médicas y que llevan a la utili-
zación de remedios específicos tomados del
reino animal.

Por otra parte, no se cambia nunca de opinión
respecto a un animal porque esté clasificado de
buenas a primeras en el grupo de animales peli-
grosos o en el grupo de animales inofensivos.
Aquí, el conocimiento es, más claramente que
en cualquier otra parte, función del miedo. El
conocimiento de un animal es así el inventario
de la agresión respectiva del hombre y del ani-
mal. La imagen primera es la concreción de una
emoción primera. Jung ha hecho notar que "es
casi imposible escapar al poder de las imágenes
prirnordialcs v.!" Ahora bien, el animal corres-
ponde a los más sólidos arquetipos. No debe uno
pues asombrarse ante la profunda induración
de las fobias animales.

Una clasificación completa de las fobias y de
las filias animales daría una especie de reino
animal afectivo que sería interesante comparar
con el reino animal descrito por los Bestiarios
de la antigüedad y de la Edad Media. Se vería
que en ambos casos -en las vesanías y en los
bestiarios- los valores objetivos son tan raros
y, en ambos casos, igualmente clara la polari-
zación afectiva.

10 C.C. Jung, Le moi 1'1 l'inconscient ; N.R.F., p. 236.



126 EL COMPLEJO DE LAUTRÉAMONT

Podría entonces acentuarse el acercamiento
cada vez más estrecho entre la psiquiatría y la
psicología animal. En efecto, Korzybski ha
mostrado recientemente que la psicología ani-
mal podía ilustrar la mayoría de las diátesis des-
cubiertas por la psiquiatr ía. Así, las malforma-
ciones de la imaginación humana recaen en
formas animales reales. Los hermosos trabajos
de H. Baruk sobre la experimentación animal
en psiquiatría aportarían innumerables argu-
mentos para sostener esta tesis. 11

Tal vez incluso habría que ir más lejos y plan-
tear francamente una tesis contraria a la prece-
dente. Se vería uno entonces conducido a decir
que el animal es un alienado, o más aún, forzan-
do la nota para hacerla notoria, que las diversas
especies de animales son diversas formas de alie-
naciones mentales. Para ello hay una razón; es
que el animal está sometido a un determinismo
vital específico. No es una "máquina", sino,
con más exactitud, el juguete de una animali-
dad maquinada. El instinto es una monomanía,
y toda monomanía revela un instinto especí-
fico. La manera más rápida de describir una
aberración humana es aproximarla a un com-
portamiento animal. El animal es un psiquismo
monovalente.

En el otro polo, está lo humano. Dado por la
hermosa definición propuesta por André Gide:

11 C]. Korzybski, Science and Sanily, p. 362, Nueva York,
H. Baruk, Psychialrie, médica le, physiologique el expérimentale,
pp. 188 ss. París, Masson, 1938.
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"Yo llamaba hombre al animal capaz de una
acción gratuita." El apaciguamiento verdadera-
mente humano dará pues un constante mentís
a los instintos; será una liberación que escapa
a todas las formas de alienación animalizante -,
Por consiguiente la acción debe atravesar un
tiempo de inhibición para poderse especificar
verdaderamente como acción humana. Tal vez
un buen entrenamiento a esta inhibición con-
sista en ejecutar los instintos a contratiempo;
poniendo, por ejemplo, cierta agresión en la
ternura, cierta piedad en el holocausto. En-
tonces la afectividad ofrece flores múltiples
y multicolores.

Este débil bosquejo de una tesis, que no po-
demos desarrollar detenidamente en este breve
volumen, bastaría tal vez para plantear el pro-
blema de la "locura" de Lautréamont desde
una perspectiva más clara y para conciliar tesis
adversas. En principio es muy evidente que una
adhesión tan voluntaria a la vida animal debe
darle al lector la impresión muy clara del fre-
nesí. Pero en los Cantos de Maldoror hay una
variedad tal de frenesí, una potencia tal de
metamorfosis, que la ruptura de los instintos
se encuentra, a nuestro parecer, realizada. He-
mos señalado que los Cantos de Maldoror con-
tenían también experiencias de acciones sus-
pendidas, de amenazas aplazadas, de conductas
diferidas, en suma, de signos de un psiquismo
no sólo cinético, sino verdaderamente potencial.
Parece pues que Lautréamont ha escapado do-
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blernente a la fatalidad de los actos, y que su
extraño y fogoso pensamiento cuando menos
sigue siendo el pensamiento de un alma huma-
na dueña de sí.

Si esta deducción fuera exacta, recíproca-
mente podría verse en el lautréamontismo una
ilustración de las gratuidades gideanas. Esta ilus-
tración =arecerfa ser incluso muy clara, pues
los rasgos están agrandados y simplificados.
Parece que el dibujo de los actos en Lautréa-
mont sólo conoce la línea recta. La gratuidad
gideana tiene más flexibilidad: doblega todo,
incluso el impulso. Da así con una riqueza
íntima del gesto muy diferente de la ostensible
riqueza de los gestos. Dicho de otra manera,
cuando se reconoce la gratuidad en Lautréamont,
continúa siendo exterior al ser, mientras que,
en André Gide, está verdaderamente integrada
al ser. Pero finalmente el aprendizaje de la gra-
tuidad halla su primera lección en los Cantos de:
Maldoror. André Gide ha sido un maldororiano
de primera hora. 12

Tal vez se nos reproche haber subrayado, con
un rasgo demasiado fuerte, las desviaciones pro-
ducidas por la imaginación en el establecimiento
de los bestiarios medievales. De hecho, hay
reacción recíproca entre las imaginaciones inge-
nuas y las imágenes de animales. Los bestiarios
se quedan en una forma pueril porque la cultura
pueril está muy ligada a los bestiarios en prime-

12 C]. Art. Valery Larbaud, loco cit.
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ra instancia. Los niños de las ciudades reciben. . 'com~ primeros Juguetes, zoológicos. Sus prime-
ros libros a menudo son verdaderos bestiarios.
Se ha preguntado si los colores del soneto de las
vocales no eran reflejo del abecedario coloreado
de Arthur Rimbaud. ¿Habría también marcado
para siempre el inconsciente de Isidore Ducasse
un abecedario animalizado?

Sea lo que sea, es muy cierto que el problema
de la cultura del verbo debería ser individuali.
z.ado. Se perc~biría que la relación de las impre-
SIOnes.pnmanas y de las primeras palabras, de
los primeros ~omplejos y de los primeros tropas
es mucho mas ~strecha d~ lo que se imagina,
y en consecuencia la poesia, en su función ver-
b~ primitiva, enteramente diferente de la fun-
ción semán~ica, se inscribe para siempre en el
fondo de CIertas almas privilegiadas. Entonces
la poesía se revela como sincretismo psíquico
nat~ral. Ese si~cre~ismo es el que se reproduce
en cIer~~ expenencias de endofasia y de escritura
automática. La poesía primitiva es siempre una
experiencia psicológica profunda. 13

13
Cf. Jean Cazaux, Surréalisme et Psyehologie, pássim.
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II n'y a qu'un animal... L'animal est un prin-
. *clpe ...

BALZAC

1

SIGUIENDOuna rama bien particular de la evolu-
ción poética, acabamos de ver que a todo lo
largo de su desarrollo se ordenan una serie de
estados poéticos claramente definidos, llevando
todos la marca de una realidad psicológica muy
especial. Si se pudiera continuar y completar
nuestro esbozo, nos parece que se descubriría
una verdadera linea de fuerza de la imaginación.
Esta línea de fuerza partiría de un polo verda-
deramente vital, profundamente inscrito en la
materia animada -atravesaría un mundo de for-
mas vivientes concretadas en bestiarios bien
definidos-, después una zona de formas ensaya-
das como sueños experimentales, siguiendo la
fórmula dada por Tristán Tzara, desemboca-
ría por último en la conciencia más o menos
clara de una libertad casi anárquica de espiri-
tualización. A todo lo largo de esta línea de

* "No hay más que un animal ... El animal es un principio."

130

CONCLUSIÓN 131

fuerza debe sentirse la riqueza de la materia
vivien;e; según el estadio de la metamorfo~is,
es la vida sorda la que arde, es la vida preCisa
la que ataca, la que juega y piensa es la vida
soñadora.

Una linea de fuerza tal nos parece susceptible
de formar la síntesis de dos hermosas obras
filosóficas, muy diferentes, que vienen a reno-
var la doctrina de la imaginación creadora: Ima-
gination et Réalisation, de Armand P.eti~jea~, y
Le mythe et l'homme, de Roger Caillois. E~as
dos obras aportan una luz nueva sobre el cara~-
ter biológico de la imaginación, y por consi-
guiente sobre la necesidad vital de la poesía.
Con sus dos principios dialécticos de la. coor-
dinación interna de las formas y del espejeo no
coordenado de los adornos, la poesía es así
el factor dominante de la evolución.

Sin pretender resumir en pocas páginas libros
que hay que leer con la pluma en la mano, .va-
mos a indicar cómo los ponemos en perspectiva,
cómo desviamos también su línea ligeramente
para que encuentre nuestras propi~s reflexion?s.
Entonces reconoceremos que el eje del lautréa-
montismo nos ayuda a dibujar esa línea de
fuerza que representa el esfuerzo estético de
la vida.

11

Roger Caillois se nos presenta como el record-
man del descenso a la realidad viva, mientras
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que Armand Petitjean, trabajando en el otro
polo de la poesía biológica, destaca las condi
ciones muy escondidas de las nuevas concrc
ciones vitales.

Roger Caillois nos hace descender en el Maels
trom de la vida, hasta el centro mismo del tor
bellino que dinamiza la evolución biológica. Al
acercarse a ese polo, se comprende que el ser
vivo tiene un apetito de formas al menos tan
grande como un apetito de materia. Es preciso
que el ser vivo, cualquiera que sea, solidari ('
formas diversas, viva una transformación, acep
te metamorfosis, despliegue una causalidad for
mal verdaderamente actuante, enérgicarnentc
dinámica. Debe entonces encontrarse una cierta
correspondencia puntual entre las diversas tra
yectorias formales; es decir, entre las formas que
atraviesan los diferentes seres que se caracterizan
por un devenir formal específico. Es entonces
cuando se plantea la ecuación cai1Ioisiana fun
damental entre el hombre y el animal: 1 "Aquí
una conducta, allá una mitología." Lo qU('
conecta los actos del insecto a una conducta,
conecta las creencias del hombre a una mito
logía.

Un examen profundizado de poesía proye
tiva debe llegar a proyectar una conducta animal
sobre una mitología humana.

Esta igualdad de la conducta animal y d I
mito humano tiene una función muy diferente

1 R. Caillois,Le mythe et l'homme, p. 81 [En prensa, F.C.E.I.
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del paralelismo bergsoniano, ya clásico, entre
el instinto y la inteligencia. Instinto e inteligen-
cia actúan en efecto impulsados por la necesi-
dad exterior, mientras que las conductas y los
mitos pueden aparecer como destinos más ínti-
mos. Entonces el ser actúa contra la realidad y
no ya igualándose a la realidad. Tanto las con-
ductas agresivas como los mitos crueles son fun-
ciones de ataque, principios dinamizantes. Agu-
dizan al ser. No se trata simplemente de un sa-
ber hacer: ya sea sobre el modo de la conducta,
o bien sobre el modo del mito; hay que tener
ganas de hacer; hace falta la energía de hacer.
Entonces devorar es más importante que asimi-
lar; o mejor, sólo se asimila bien lo que se devora.

En el nivel de esta violencia, se descubre siem-
pre un comienzo gratuito, un comienzo puro,
un instante de agresión, un instante ducassiano.
Laagresión es imprevisible tanto para el atacante
como para el atacado; esa es una de las más
claras lecciones que se obtienen del estudio de
Lautréamont.

Esa agresión gobernada por un instante du-
cassiano se encuentra tanto en el instinto como
en la inteligencia. Hay que situar la crueldad en
el origen del instinto; la conducta animal no
puede comenzar sin crueldad. El ser más ínfimo,
la mariposa más inocente ante la flor más bella,
no puede desenvolver su trompa sin un gesto
de ataque. Pero la inteligencia también debe
tener un mordiente, pues ataca un problema.
Si sabe resolverlo, le confía el resultado a la
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memoria, a lo organizado, pero, mientras organi-
za verdaderamente, agrede, transforma. Una in-
teligencia viva es ayudada por una mirada viva
y por palabras vivas. Tarde o temprano, debe
herir. La inteligencia siempre es un factor de
sorpresa, de estratagema. Es una fuerza hipó-
crita. Cuando ataca resueltamente, es después
de mil fintas. La inteligencia es una garra que
rompe rasguñando.

A partir de ello, la ecuación cailloisiana, sobre
todo si se insiste un poco en la fase inicial de
agresión, nos conduce a la idea de -que el acto
puro debe desear una forma, una coherencia, un
éxito total ya asegurado en su agresión inicial.
El acto puro, bien destacado de las funciones
pasivas de la simple defensa, es entonces poeti-
zante, en toda la acepción del término. Deter-
mina una conducta en el animal y un mito en
el hombre primitivo. Pierre J anet ha valorado
muy justamente la fase de inauguraciones que
sitúa a toda ceremonia en un tiempodepurado,
que la arranca a la vida cotidiana, que impone
una poesía, que da en un instante supremacía
a la causa formal sobre la causa eficiente. Al
estudiar la obra de Armand Petitjean, veremos
que el acto puro determina un arte y una cien-
cia en su novedad, y que, en consecuencia, las
relaciones de la imaginación y de la voluntad
son más estrechas de lo que generalmente se
supone. De cualquier modo, hemos dicho lo
suficiente en lo que concierne a la tesis de
Roger Caillois para hacer comprender que puede
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verse en ella una extrapolación de los impulsos
ducassianos, un prolongamiento del eje duca-
ssiano por el lado de los valores biólogicos. Esta
zona de la vida primitiva es extremadamente
rica y diversa. Como lo dejábamos prever an-
tes.? el bestiario de nuestros sueños anima una
vida que retorna a las profundidades biológicas.
El simbolismo sexual del psicoanálisis clásico
sólo es un aspecto del problema. Todas las fun-
ciones pueden crear símbolos; todas las here-
jías biológicas pueden dar fantasmas. Roger
Caillois descubre y explora ese infrarrojo de la
vida ardiente del que no se suponía la extensión
antes de su libro: Le m yth c el L'homrnc.

Recíprocamente, nos parece que el lautréa-
montismo ejecuta, en un modo algo agrandado,
una parte de las fuerzas vitales poet izantes des-
tacadas por Caillois. En efecto, con Lautréamont
la poesía se instala francamente en un dinamis-
mo claro, como necesidad de actos, como vo-
luntad de aprovechar todas las formas vivientes
para caracterizar poéticamente la acción de esas
formas, su causalidad formal. Pero las conductas
ducassianas son más bien lanzadas que proscgui-
das; terminan pues por perder la flexibilidad de
las conductas reales, así como la ternura de las
conductas poéticas. Son tan atropelladas, tan
directas que no pueden recibir todas las finas
solicitaciones que el mito poético llega a inte-
grar a la conducta animal que le sirve de base.
Se explica uno entonces que la pocsia ducassia-

2 Cf. supra, p.19.



136 CONCLUSIÓN

na, llena de sobreabundante fuerza nerviosa,
porte una marca decididamente inhumana y
que no nos permita hacer la síntesis armoniosa
de las fuerzas oscuras y de las fuerzas discipli-
nadas de nuestro ser.

III

Transportémonos ahora al otro polo de la línea
de fuerza que recorre la imaginación vital; ve-
remos cómo Armand Petitjean descubre y ex-
plora el ultravioleta de la vida lúcida. Veremos
también que, respecto al lautréamontismo, es-
tamos ante otra extrapolación.

En principio parece muy evidente que hace
falta luchar contra la mediocridad de nuestra
vida psicológica; que hace falta, a la vez, romper
las imágenes y romper las conductas para encon-
trar las res novae en nosotros y fuera de noso-
tros. Los procedimientos de la desobediencia
ducassiana parecen muy insuficientes; los actos
energetizados en imitaciones animales parecen
muy poco numerosos cuando se ha comprendi-
do la importancia de la desobediencia petitjea-
mana.

Tan pronto liberados, los valores lúcidos van a
activar la imaginación y hacerla pasar de la imi-
tación a la creación, La imaginación no será
más, para Petitjean, una adecuación a un pasa-
do, cualquiera que éste sea. El pasado de lo real,
pasado de la percepción, pasado del recuerdo
-el mundo y los sueños- sólo nos dan imáge-
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nes por destruir, por destrozar. La imaginación
es pues la adecuación a un porvenir. La imagen
petitjeaniana no es, pues, a nuestro parecer,
objeto de visión. Es objeto de previsión. Prever,
siempre es imaginar. La imaginación debe aca-
riciar las formas en relieve del porvenir cercano.
Del porvenir debe hacer el balance energético
para distinguir lo que resiste y lo que va a ceder.
Recoge el fruto maduro, la forma acabada con
su plumón y su jugo. Las formas son los instan-
tes decisivos de la causalidad formal. Al meditar
la obra de Petitjean, fácilmente se vuelven a
encontrar las enseñanzas y las paradojas duca-
ssianas: los instantes decisivos de la causalidad
formal son los instantes en que las formas se
transforman, en que la metamorfosis da el juego
completo del ser.

Puesto que la imaginación esencialmente
prevé, a la poesía le sería devuelto su papel de
profecía, si ese papel no hubiera dado lugar a
evidentes abusos. De hecho, la profecía del
pensamiento nuevo no procede de un espíritu
pítico; es a la vez más natural y más racional.
No se le pedirá pues al poeta que nos libre "ru-
gientes secretos", como dice Huysmans, ya que
los secretos no son íntimos, no son carnales,
no están hundidos en el pasado, pues todos los
pasados se parecen. Los secretos son más bien
formales, matemáticos, proyectados como sig-
nos muy coherentes en un porvenir bien hecho.

Sin embargo, al igual que Lautréamont, Petit-
jean tampoco plantea una trascendencia lejana.
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Para él, la previsión es inmanente a la vision;
sólo se ve bien si se prevé algo, de manera que
una meditación psicofisiológica de la visión
daría una psiquica de la naturaleza, al mismo
tiempo que una meditación sobre la objetividad
del conocimiento de lo real daría una [isica
del pensamiento. 3 En una forma un poco rápida,
puede decirse que las imágenes y la imaginación
están tan estrechamente unidas como la acción
y la reacción en el reino de las fuerzas. Se cap-
tan "las obligaciones recíprocas entre objeto y
sujeto, el objeto que .requiere del sujeto para
liberarse de sí en la imaginación, lo que equivale
a realizarse, y el objeto que sirve al sujeto como
punto de unión en torno al cual pueda desdo-
blarse por medio de la Imaginación, aboliendo
para siempre su azar ","

ASÍ, la gratuidad de los actos es administrada
finamente. La causa formal domina el azar de
lo pintoresco sin aplastarlo. Parecería que Lau-
tréamont, al desprenderse bruscamente, rompie-
ra de manera arbitraria las conductas, pero que
se sometiera siempre a una conducta. Lautréa-
mont ha sido así juguete de sus juguetes, esclavo
de sus medios de liberación. Petitjean no cae en
ese revés. El coordina sus libertades. Compren-
de que no se pueden determinar las acciones

3 En el capítulo XII del libro de Armand Petitjean se encono
trará: Le Mo deme et S07! pro chain, exposición de los motivos
de una próxima obra. C], en particular la unión de una Física
del pensamiento y una Psíquica de la naturaleza.

4 Armand Petitjean l riagination et Réalisation, p. 68.
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con impulsos, el valor con simples velocidades.
Dicho de otra manera, el pensamiento imaginan-
te no puede ser cinetismo puro. No se puede ex-
perimentar todo su encanto, en la alegría de ac-
tuar sin finalidad. El joven y ardiente filósofo
que es Armand Petitjean en verdad desea que la
imaginación se concrete. Sólo por medio de una
concreción la imaginación puede tener conver-
gencia.

Pero, en el mundo de las imágenes, la concre-
ción no reclama el dominio de las causas eficien-
tes, y el espíritu, en su actividad imaginante, va
a ser descargado del peso de las cosas. Lo que hay
que dominar, ante .todo, es la causa formal. La
imaginación debe evitar que las causas formales
sigan el destino catagenético que, de alguna
manera, por una inercia especial, deja a las for-
mas indurarse; después, opacarse poco a poco y
usarse como toba comida por musgo, traiciona-
da también, de manera más Íntima, por la ma-
teria porosa y floja. El espíritu debe pues vol-
ver a encontrar la juventud de la forma, el vigor,
o más bien la alegría, de la causalidad formal;
debe calcar un crecimiento de belleza cuando la
inocencia de una mirada se transforma en ter-
nura. Finalmente, en la plenitud de la edad, el
espíritu debe alcanzar una causalidad formal
estrernecedora que desarrolle proyectos en to-
dos sentidos.

Llegamos así a una p oesia del proyecto que
abre verdaderamente la imaginación. El pasado,
lo real, el sueño mismo, sólo nos daban la ima-
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ginación cerrada, puesto que no tienen a su dis-
posición sino una colección determinada de
imágenes. Con la imaginación abierta aparece
una especie de mito de la esperanza que es si-
métrico del mito del recuerdo. O más bien la es-
peranza es la impresión vaga, vulgar, pobre que
coloreaba el porvenir de un hombre casi ciego.
Otra luz es la que aporta la doctrina de la ima-
ginación activa. El proyecto, dicho de otra ma-
nera, la esperanza formal, que vislumbra una
forma por sí misma, es muy diferente del pro-
yecto que vislumbra una forma como el signo
de una realidad deseada, de una realidad conden-
sada en una materia. Las formas no son signos,
son las verdaderas realidades. La imaginación
pura designa sus formas proyectadas como la
esencia de la concretización que le conviene.
De manera natural disfruta imaginar, por lo tan-
to, cambiar de formas. La metamorfosis se con-
vierte así en la función específica de la imagi-
nación. La imaginación sólo comprende a una
forma si la transforma, si le dinamiza su por-
venir, si la toma como una copa en el flujo de la
causalidad formal, exactamente como un físico
sólo comprende un fenómeno si lo toma como
una copa en el flujo de la causalidad eficiente.

IV

Si se aceptan estas perspectivas, se dará uno cuen-
ta de que las metamorfosis brutales o fogosas
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de Lautréamont no han resuelto el problema
central de la poesía, pues esas metamorfosis
han debido tomar la causalidad eficiente de los
gestos naturales. Pero las metamorfosis duca-
ssianas han tenido la ventaja de desaferrar un
tipo de poesía que se echaba a perder en una
tarea de descripción. Ahora hay que aprovechar,
en nuestra opinión, la vida devuelta a las poten-
cias de metamorfosis para tener acceso a una
especie de no-lautréamontismo que en todos
sentidos desborde los Cantos de Maldoror. Em-
pleamos siempre el término no-lautréamontismo,
dándole la misma función no-euclidiana que la
geometría euclidiana generaliza. No se trata
pues de ninguna manera de una oposición al
lautréamontismo, sino de despertar dialécticas
a nivel de los principios ducassianos más fe-
cundos.

Es en una reintegración de lo humano a la vi-
da ardiente donde vemos el primer paso de ese
no-lautréamontismo. La cuestión que habría
pues que plantearse es la siguiente: ¿Cómo pro-
vocar metamorfosis verdaderamente humanas,
verdaderamente anagenéticas, verdaderamente
abiertas? La vía del esfuerzo humano directo
no es más que una pobre prolongación del es-
fuerzo animal. Es en el sueño de acción donde
residen las dichas verdaderamente humanas de
la acción. Hacer actuar sin actuar; dejar el tiem-
po atado por el tiempo libre, el tiempo de la
ejecución por el tiempo de la decisión, el tiemp
pesadamente continuado de las funcione po



142 CONCLUSiÓN

el tiempo espejeante de instantes de proyectos;
reemplazar la filosofía de la acción, que muy a
menudo es una filosofía de la agitación, por una
filosofía del reposo; después por una filosofía
de la conciencia del reposo, de la conciencia de
la soledad, de la conciencia de la fuerza en re-
serva, tales son las tareas preliminares para una
pedagogía de la imaginación. En seguida es pre-
ciso partir de ese reposo de la imaginación para
recuperar motivos de pensamiento verdadera-
mente desanimalizado, libre de todo entrena-
miento, alejado del hipnotismo de las imágenes,
netamente destacado de las catcgorias del enten-
dimiento, que son concreciones de prudencia es-
piritual, "estados fósiles de la inhibición intelec-
tual". Así se le habrá devuelto a la imaginación
su función de ensayo, de riesgo, de imprudencia,
de creación.

El espíritu se encuentra entonces libre para la
metáfora de la metáfora. A ese concepto es al
que llegamos en nuestro reciente libro sobre
el Psicoanálisis del Fuego. La profunda medita-
ción de la obra de Lautréamont, ha sido empren-
dida por nosotros sólo como una perspectiva
de un Psicoanálisis de la Vida. En el fondo es
lo mismo resistir a las imágenes del Fuego o
resistir a las imágenes de la Vida. Una doctrina
que resiste a las imágenes primeras, a las imáge-
nes prefabricadas, a las imágenes enseñadas, debe
resistir a las primeras metáforas. Entonces debe
elegir: éhay que arder con el fuego, hay que
romper con la vida o continuar la vida? Para

CONCLUSIÓN 143

nosotros, la elección está hecha: pensamiento
y poesía nuevos reclaman una ruptura y una
conversión. La vida debe desear el pensamiento.
Ningún valor es esencialmente humano si no es
el resultado de un renunciamiento y de una con-
versión. Un valor específicamente humano es
siempre un valor natural conrertido. Entonces el
lautréarnontismo como resultado de una primera
dinamización, nos parece un valor por convertir,
una fuerza de expansión por transformar. Hay
que injertar valores intelectuales allautréamontis-
mo. Por ello, esos valores adquirirán un mordiente,
una audacia, una prodigalidad, en suma, todo lo
que hace falta para damos la conciencia plena, la
dicha de abstraer, la dicha de ser hombres.

Al seguir nuestra interpretación no-lautréa-
montiana del lautréamontismo, sin duda se per-
derán las dichas de la cólera: se guardarán los
encantos de la vivacidad. De cualquier manera,
un lector de los Cantos de Malduror, que haya
vivido una vez la poesía de la agresión en su
forma nerviosa, no olvidará nunca su virtud to-
nificante. Lautréamont sitúa a la poesía en los
centros nerviosos. Proyecta a la poesía sin inter-
mediario. Se sirve del presente de las palabras.
Desde ese simple punto de vista lingüístico, ya
estaba adelantado a los poetas de su tiempo,
que en su mayoría han vivido una historia de la
lengua, hablado una fonética clásica, y han vuel-
to a repetimos, como Leconte de L'Isle, un eco
a menudo impotente, siempre inverosímil d
las heroicas voces del pasado.
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Gaston Bachelard
LAUTRÉAMONT

La historia, literaria o de cualquier índole, no se
jacta de enseñarnos lo que habría ocurrido si ...
Se cometeria cierta torpeza si se celebrara a un
hombre por haber muerto "en la flor de la
edad". Tampoco nos dejamos impresionar 'por
una biografía totalmente desprovista de anécdo-
tas. Lo importante es que, hablando del conde
de Lautréamont, podemos atenemos a su obra.
Ha desaparecido tanto Isidore Ducasse detrás
de su seudónimo, que hoy se creería que exa-
gerariamos al identificar a ese joven profesor
con Maldoror, o con el autor de sus Cantos.

André Breton

En la portada: Montaje de la portada original de un libro de Lautréamonl
sobre el cuadro Glotoneria, de El Bosco.
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