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I. AGRESION Y POESIA NERVIOSA

Vis avec tant de rapidité que tu puisses
paraitre inmobile...*

SIGNORET

Man can stand everything, if it only
last a second!**

J.- COWPER Powys,
Wolf Solent.

I

NADA se sabe sobre la vida intima de Isidore
Ducasse, la cual permanece bien oculta bajo el
seudénimo de Lautréamont. Nada se sabe de su
caricter. De €l, verdaderamente, s6lo se tiene
una obra y el prefacio de un libro. Unicamente a
través de la obra se puede juzgar lo que fue su
alma. Una biografia fundada en elementos tan
insuficientes no serfa explicativa. Por eso hemos
remitido a un capitulo ulterior los diversos datos
que pudimos recoger en los prefacios de las di-
versas ediciones, en los variados articulos consa-
grados a la obra ducassiana. De hecho, no nos
hemos apoyado en esos datos demasiado lejanos,

*“Vive con tal rapidez que pueda parecer inmévil...”
** “El hombre puede soportar todo, isi eso dura s6lo un se-
gundo!”
7




8 AGRESION Y POESIA NERVIOSA

demasiado indirectos para la tentativa de expli-
cacion psicologica que aqui proponemos. En las
escasas ocasiones que podamos referirnos a un
elemento biogrifico, lo sefialamos.

Esta es nuestra doble finalidad: en primer lu-
gar, queremos determinar la asombrosa unidad
en los Cantos de Maldoror, el fulminante vigor
del enlace temporal. La palabra busca la accion,
dice Maximo Alejandro. En Lautréamont, la pa-
labra de inmediato encuentra la accién. Ciertos
poetas devoran o asimilan el espacio; dir{ase que
tienen siempre un universo por digerir. Otros
poetas, mucho menos numerosos, se comen el
tiempo. Lautréamont es uno de los mds grandes
devoradores del tiempo. Alli, como veremos, se
encuentra el secreto de su insaciable violencia.

En segundo lugar, queremos esclarecer un
complejo particularmente enérgico. Y por esta
segunda tarea nos hace falta empezar, pues es
precisamente el desarrollo de ese complejo el
que da a la obra, en su conjunto, su unidad y su
vida; en el detalle, su rapidez y sus vértigos.

¢Cudl es pues ese complejo que nos parece
dispensar toda su energia a la obra de Lautréa-
mont? Es el complejo de la vida animal, la ener-
gia de agresion. De manera que la obra de Lau-
tréamont nos resulta una verdadera fenomenolo-
gia de la agresion. Es agresion pura, en el estilo
mismo en que se ha dicho poesia pura.

Ahora bien el tiempo de la agresién es un tiem-
po muy especial. Siempre va en linea recta, siem-
pre bien dirigido; ninguna ondulacién lo curva,

AGRESION Y POESIA NERVIOSA 9

ni obstdculo lo hace dudar. Es un tiempo simple.
Siempre se homogenerza con la impulsion prime-
ra. El tiempo de la agresion es producido por el
ser que ataca en el plan unico, en el cual el ser
quiere afirmar su violencia. El ser agresivo no es-
pera que se le dé tiempo; €l lo toma, lo crea. En
los Cantos de Maldoror nada es pasivo, nada es
recibido, nada es esperado, nada es continuado.
Ademds, Maldoror esta por encima del sufri-
miento; da sufrimiento, no lo recibe. Ningun
sufrimiento puede durar en una vida gastada en
la discontinuidad de actos hostiles. Por otra
parte, basta tomar conciencia de la animalidad
que subsiste en nuestro ser para sentir el nimero
v la variedad de las impulsiones agresivas. En la
obra ducassiana, la vida animal no es una vana
metafora. No aporta simbolos de pasiones, sino
verdaderos instrumentos de ataque. Al respecto,
las Fabulas de La Fontaine no tienen nada en co-
mun con los Cantos de Maldoror. Las Fabulas y
los Cantos son tan notoriamente opuestos que po-
demos referirnos a su diferencia para hacer com-
prender el sentido de nuestra tarea en pocas lineas.

En las Fabulas de La Fontaine ningtn rasgo de
fisonomia animal es correcto, ningin indice de
psicologia animal, ni siquiera superficial, ningan
sentido de la animalizacién; nada, sino una
pobre mascarada que se divierte con formas ani-
males puerilmente observadas; nada, smo una
casa de fieras y un redil de madera pintada y es-
culpida. Bajo ese pretexto animal, puede encon-
trarse, sin duda, una fina psicologia humana;
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pero ese talento de psicélogo que se le reconoce
justamente al fabulista, no hace sino resaltar mas
la monotonia de la fabulacion animalizada. Por
el contrario, en Lautréamont el animal es capta-
do ya no en sus formas sino en sus funciones
mads directas, precisamente en sus funciones de
agresion. Entonces la accion no espera. El ser
ducassiano no digiere, muerde; para ¢l, la alimen-
tacion es una mordida. Las ganas-de-vivir son
aqui ganas-de-atacar. Nunca esta adormecido,
nunca a la defensiva, nunca harto. Se extiende
en su hostilidad franca, en su hostilidad esencial.
Y padece la psicologia humana socializada, que
se siente completamente violentada, brutalmente
deformada; pero el ardiente pasado animal de
nuestras pasiones resucita ante nuestros espan-
tados ojos. En resumen, La Fontaine ha descrito
una psicologia humana tras la fabula animal.
Lautréamont, reviviendo las impulsiones brutales,
tan fuertes ain en el corazén de los hombres, ha
descrito una fabula inhumana.

Por ello, iqué rapidez! Al lado de Lautréa-
mont, icomo es lento Nietzsche, como se siente
tranquilo, cémo se le siente en familia con su
aguila y su serpiente! Para el uno, ilos pasos del
bailarin!, para el otro, ilos saltos del tigre!

II

Es fdcil dar la prueba positiva de esta intensa ani-
malizacion: con rasgos innegables dibuja la mas
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simple de las compatibilidades. Una vez recono-
cida, uno se asombra incluso de que tal animali-
zacion no haya podido ser subrayada con mads
claridad.

Como base de mi estudio he tomado la edicién
de José Corti con prefacio de Edmond Jaloux;'
los Cantos de Maldoror ocupan 274 péginas. Ela-
boré el registro de todos los nombres de los dife-
rentes animales citados en esas 247 pdginas.
Encontré 185. Entre esos 185 animales, la mayo-
ria son invocados en varias pdginas y varias veces
por pégina. Sin tomar en cuenta las repeticiones
de cada pdgina, se encuentran 435 referencias a
la vida animal. A decir verdad, algunas referencias
son introducidas por locuciones prefabricadas
como: a pasos de lobo, desnudo como gusano,
negro como cuervo. Debido a ese animalismo
gastado, habria que eliminarse cerca de un déci-
mo de las referencias. Entonces quedarian 400
actos animalizados.

Ciertas pdginas tienen una densidad animal
increible. Esta densidad corresponde por otra
parte a una suma de impulsos y no a una suma
de imdgenes. Este cardcter impulsivo, activo, vo-
luntario, también difiere mucho de la acumula-
cion de animales que en la obra de Victor Hugo

I Para la comodidad del lector, todas las referencias del au-
tor a dicha edicién (1938) han sido reemplazadas, en la presente
edicién, por envios a las paginas de la edicién de 1953, en la
que el texto de Jaloux estd acompafado de los prefacios de
Genonceaux, Gourmont, Breton, Gracq, Caillois, Soupault,
Blanchot.
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se presentan en gran cantidad. En el poeta de los
Travailleurs de la mer, la coleccion animal per-
manece estatica, inerte; ha sido vista. Las formas
extravagantes y pintorescas son la marca de la
riqueza objetiva del mundo. En Lautréamont
—lo mostraremos— la vida animalizada es la marca
de una riqueza y de una movilidad de las impul-
siones subjetivas. Es el exceso de ganas-de-vivir
el que deforma los seres y determina las meta-
morfosis.

En comparacion con los animales, los vegeta-
les no aparecen casi mds que en una décima
parte. En la obra ducassiana s6lo desempenan un
papel decorativo. Las flores a menudo son ani-
malizadas, las ‘““camelias vivientes’ arrastran a
“un ser humano hacia la cueva del infierno”
(p- 220). Silas flores verdaderamente siguen sien-
do “vegetales” son pueriles: “El tulipin y la
anémona cuchichean” (p. 229). El olfato es un
sentido demasiado pasivo para que Lautréamont
se ocupe de los olores. Desde ese punto de vista,
las flores estain mal asociadas: la guirnalda “de
violetas, de mentas y de geranios” es un horror
olfativo (p. 227). Correlativamente, ningun vege-
talismo, simbolo de vida tranquila y confiada, es
sensible en la obra de Lautréamont. El tiempo
vegetal, el tiempo continuo, curvado como una
palma, no le ha ofrecido sus inflexiones. Esta
ausencia de vegetalismo hace mas evidente la
polarizacion de la vida en la velocidad y el vigor
animales. Si se acepta comparar el sensualismo
dindmico de Lautréamont y el sensualismo repo-

|
3
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sado de].-Cow?er Powys, tan bien caracteiizado
por Jean Wahl,* sera mds notoria la repugnancia
de Lautréamont por el reposo vegetal,

Sin duda por si solo, el nimero de referencias
a las diversas formas de vida no demuestra la su-
premacia de la vida animal, y tal vez se burlen de
una contabilidad tan simplista; pero nos ha pare-
cido suficiente para definir a priori esta singular
densidad de la animalizacién que vamos a estu-
diar de cerca.

111

Nos hace falta, pues, establecer ahora que la poe-
sia de Lautréamont es una poesia de la excitacién,
de la impulsion muscular, y que en particular no es
para nada una poesia visual de formas y de colores.

Alli estin mal dibujadas las formas animales.
De hecho no son reproducidas; son verdadera-
mente producidas. Estan inducidas por las accio-
nes. Una accion crea su forma, como un buen
obrero crea su util. Se engaiaria uno, entonces,
si en la vida de Isidore Ducasse imaginara un pe-
riodo contemplativo en que se hubiera distraido
con los mil juegos de los seres vivos, y lo que nos
dice uno de sus condiscipulos sobre su interés
por la historia natural, sobre su profunda con-
templacion de una cetonia adormecida en el
corazon de las rosas, no designa verdaderamente
el eje del lautréamontismo. Desde el interior capta

2 Jean Whal, “Un défenseur de la vie sensuelle”: ].-C. Powys,
en Revue de Métaphysique et de Morale, abril, 1939,
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la animalidad, en su gesto atroz, irrectificable,
surgido de una voluntad pura. Asi, en el momen-
to en que se pueda crear una poesia de la violencia
pura, una poesia que se maravilla con las liberta-
des totales de la voluntad, debera leerse a Lau-
tréamont como un precursor.

Esta violencia pura no es humana; darle formas
humanas seria frenarla, retardarla, razonarla.
Poner una idea, una venganza, un odio en la base
de su violencia, seria perder su ebriedad inmedia-
ta, indiscutida, su grito.

Entonces el verbo perderia ese valor original
que da a los Cantos de Maldoror su tonalidad
profunda, certeza musical, “concretizacion artis-
tica y literaria casi impecable” como dice Ed-
mond Jaloux.

Esta violencia inmediatamente realizada en la
certeza del gesto animalizado es pues, segun
creemos, el secreto de la poesfa activa, de la poe-
sta ardiente. El ardor es un tiempo, no €s un calor.
Nunca ardor tal habia sido tan brutal antes del
de los Cantos de Maldoror. Jean Cassou ha reco-
nocido muy bien el parentesco de la expresion
del Conde de Lautréamont y la expresion del
Marqués de Sade. Pero en el Marqués de Sade la
violencia sigue siendo humana, continta preocu-
pada por su objeto. De alll, en Sade, como lo
dice Pierre Klossowski,® ‘“un retardarse ante el

3 Pierre Klossowski, “Temps et agressivité”, en Recherches
Philosophiques, V, p. 104. El estudio de Klossowski aporta un
precioso cjemplo de la estructura temporal especial de una obra
original.
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objeto” que la movilidad ducassiana no acepta-
ria. En la Lettre d'un lycanthrope, Casanova
tampoco llega a franquear la frontera humana.
Para él, “‘el utero pensante”, vagamente animali-
zado, s6lo traduce una concupiscencia comun y
monotona. Todos sus ardores son humanos; se
expresan como metaforas sin concretar nunca
metamorfosis.

’Por el contrario, vamos a mostrar que en Lau-
tréamont los gestos son bastante coherentes y lo
suficientemente vigorosos para sobrepasar las
fronteras ~humanas y para tomar posesion de
nuevos psiquismos.

v

En principio hay textos muy claros que produ-
cen el frenesi de la metamorfosis, y sobre todo
la felicidad de la metamorfosis (p. 272). “La
metamorfosis nunca aparecié ante mis ojos mas
que como la grande y magndnima resonancia de
una dicha perfecta, que esperaba desde hace mu-
cho tiempo. iHabra llegado, por fin, ese dia en
que fui un puerco! Afinaba mis dientes en la
corteza de los drboles; contemplaba mi jeta con

‘delicia.” Después, pagina 274, cuando la tension

vital dcscien-d.c: *Me dio tanto dolor volver a mi
forma"pnmltwa, que, durante las noches, ain
lloro.” Y, para volver a encontrar su *‘resplande-

‘glente grandeza”, siempre querra (p. 274) “recu-

ar, como un derecho, [su] metamortosis des-
truida”.
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En Lautréamont, con mucha frecuencia, la
metamorfosis es el medio de concretar de inme-
diato un acto vigoroso. En consecuencia, la
metamorfosis es sobre todo una metatropia, la
conquista de otro movimiento, tanto como decir
de un nuevo tiempo. Puesto que el acto vigoroso
deseado es un acto de agresion, el tiempo debe
ser concebido como una acumulacion de instan-
tes decisivos, sin mayor preocupacion por el
tiempo que dure la ejecucion. La decision crece
al afirmarse. Las ganas-de-atacar se aceleran. Unas
ganas-de-atacar que disminuyeran serian un ab-
surdo.

Para comprender bien esta aceleracion vital, lo
mejor es comparar a Lautréamont con un autor
como Kafka, que vive en un tiempo que muere.

En el autor aleman, parece que la metamorfo-
sis fuera siempre una desgracia, una caida, un
adormecimiento, un envilecimiento. Uno muere
de una metamorfosis. A nuestro parecer, Kafka
sufre de un complejo de Lautréamont negativo,
nocturno, negro. Y lo que tal vez prueba el inte-
rés de nuestras investigaciones sobre la velocidad
poética y sobre la riqgueza temporal es que la me-
tamorfosis de Kafka aparece claramente como
una disminucién de la vida y de las acciones,

¢Es necesario dar pruebas?® La madre y la
hermana de Gregorio, metamorfoseado en cuca-
racha, se tardan cuatro horas en mover un cofre,
sin que por otra parte lo logren. Gregorio las ve
a través de su propia fatiga. Después, cuando la

4 Katka, La Métamorphose, trad. Vialatte, N.R.F., p. 59.
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etamorfosis se arraiga,” Gregorio se cubre

poco a poco de viscosidad, se pega a los muros;
vive en un mundo coagulado, en un tiempo vis-
€0so0; renguea por aqui, por alld; esta aturdido,
siempre muy atrasado respecto a una idea, a una
sensacion. “‘Pierde el aliento’ al menor esfuerzo.
Toda su vida es una animalidad que poco a poco
decrece.® “*Permanece alli, con los ojos cerrados,
sin quererlos abrir nunca durante cuartos de
horas haciendo lentamente vaivén con la cabe-
za.” Asi, la voluntad estd rota, muerta. Gregorio
ya no desea. Si deseara, descarra algo del pasado.
Vive en un tiempo sin porvenir,

Esa lentitud era el mal profundo, el mal lejano
que, sin duda, ha acarreado la metamorfosis.
Gregorio recuerda a una mujer que, en el tiempo
de su forma humana, en su adolescencia, “habia
buscado de manera seria pero demasiado lenta”’.

iQué profunda unidad de diagnéstico revela
asi la obra de Kafka! iQué perspicacia en esta
perspectiva intima de catatonia progresiva! Si se
lee la Metamorfosis desde el punto de vista del
psicologo, se da uno cuenta de que el aspecto
extrano de la obra se borra: el escritor nos ofre-
ce una experiencia biologica profunda, aquella
en la cual se coagula el psiquismo y pierde su
coordinacion, en que la accion se hace lenta vy se
desorganiza, lo que prueba la necesidad de una
determinada velocidad que al disminuir vuelve a
las acciones ineficaces. Los mismos reflejos pri-

S Ibid.. p. 70.
5 Ibid.. p. 75.
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mitivos, en el retardarse general de la vida, termi-
nan por ya no actuar:” ¢Come Gregorio? Man-
tiene un pedazo “en la boca durante horas”.
¢Quién no ha conocido, en las horas débiles de
la vida, esa pereza orginica mas triste alin que
la nausea? ¢Quién no ha vivido esas pesadillas
de la lentitud y de la impotencia, ese fastidio de
los organos, esa muerte que incluso ha perdido
su drama?

En Kafka, el ser es captado asi en su extrema
miseria. Si es verdad, como dice Georges Matisse,®
que una “de las peores calamidades que pueden
agobiar a un ser vivo es la de no poder ejecutar
sus actos motores sino a pasos muy lentos”, pare-
ce que las metamorfosis de Kafka se encuentran
bajo el mal signo. Por antitesis, explican mejor la
dinamogenia que un lector puesto sobre aviso
recibe a la lectura de los Cantos de Maldoror.

Tenemos pues la suerte de poseer los polos
extremos de la experiencia de las metamorfosis
con Lautréamont y Kafka. Si se aceptara enton-
ces reconocer la realidad y la generalidad de esas
experiencias, podrian acumularse pronto las ob-
servaciones; se tendria un tema singularmente
explicativo, y una nueva dindmica de la vitalidad
vendria a explicar estados po€ticos notorios.
Convendria entonces, para juzgar la potencia
desanimalizante de un alma y sus obstéculos ani-

malizados, construir el bestiario de nuestros sue-

7 Kafka, La Métamorphose, p. 82.
8 Georges Matisse, La question de la finalité en Physique et

en Biologie, 11, p. 14. Hermann, 468.
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nos. Nos dariamos cuenta de que nuestros suefos,
desde ese punto de vista, se clasifican bastante
bien en una zona intermedia entre los de Kafka
y i0s de Lautréamont. Al meditar sobre el bestia-
rio que se anima en nuestro sueno, cada uno de
nosotros sorprenderia el sentido dindmico de sus
propias metamorfosis. También se veria el poder
transformista de los animales del suefio, y cudn
estable y mondtono es ante sus metamorfosis el
cuadro de los objetos inanimados. En el sueno

los animales se deforman mucho mas pronto qut;
las cosas; no se desarrollan al mismo tiempo.

Si una confidencia personal pudiera esclarecer
la zona intermedia de la que hablamos, definir{a-
mos la transformacion de nuestra ensofacion
como un lautréamontismo que se deshace. En
efecto, reconocemos en nosotros mismos una
teqdencia a animalizar nuestras penas, nuestras
fatigas, nuestros fracasos, a aceptar demasiado
filos6ficamente todas esas pequenas muertes
parciales que a la vez se relacionan con las espe-
ranzas y el vigor. Ademas, es con un acento de
mclan(:‘olfa, enteramente extranjero a las fuerzas
ducassianas, como modulamos la extrafa y pro-
funda frase de Armand Petitjean:? “Filomela
muere no del mal de amor, sino del lindo mal de
ser golondrina.” El hombre muere también del
mal de ser hombre, de concretizar demasiado
pronto y demasiado sumariamente su imagina-
cién, y de olvidar finalmente que podria ser un
espiritu.

9 Armand Petitjean, Imagination et Réalisation, p. 80.
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Por otra parte, pase lo que pase con esas for-
mas intermedias necesariamente vagas y huidizas,
hay que comprender bien que esas f (?rmas,tcor:g
las que hemos encontrado en Lautréamon 3:1
Kafka, son inducidas por actos, por voluntades.
En Kafka las formas se empobrf:f:en porque lals
ganas-de-vivir se agotan; en Lautréamont se ;nu .
tiplican, porque las ganas-de-vivir se exa tan:
Volvamos pues a nuestra tarea precisa y trate.
mos de mostrar que la imagen ducassiana es
esencialmente activa, que al.inst.a:nte se conw;:.rte
en ganas-de-atacar, en realizaciéon de una fuga

metamorfoseante,
Vv

En efecto, en Lautréamont, la metamc:rfo:sls: es
urgente y directa: se realiza un poco mas raplcéo
de lo que es pensada; el sy_]eto, asorpbrad;, e
repente ve que ha constmlqo_un objfeto: 1 ese
objeto siempre es un ser viviente. El vio enltlo
deseo de vivir, al polarizar las fuerzas vitales, f?
formado una vida particular, estrechamente defi-
nida, una vida especializada demasiado Rront;).
Asi, con la imagen ducassiana se tiene el ejemplo
de una concretizacion sumaria, y por consiguien-
te falible, el ejemplo de una creacién algo apre-

surada, de un horno demasiado caliente que
“congela” demasiado pronto el bar'mz, que llena
las formas de puntas hostiles, de angulos vivos,

que aprisiona al ser en su forma.

Si sé quiere tener entonces el beneficio com-
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pleto de la leccién ducassiana, de nada sirve con.
templar formas que son bruscas y sacudidas
frenadas, hay que tratar de vivir la serie de las
formas en la unidad de Ia metamorfosis, y sobre
todo vivirla de prisa.

Si se ejercita uno en esta rapidez, se experi-
menta la impresién inefable de una flexibilidad
sensible a Jas articulaciones, de una flexibili-
dad angulosa, muy opuesta a las evoluciones
bergsonianas de la gracia, evoluciones todas ellas
en volutas, todas ellas vegetales. Con Lautréa-
mont, se encuentra uno en lo discontinuo de los
actos, en la alegria explosiva de los instantes de
decision. Pero esos instantes no son meditados,
saboreados en su aislamiento; son vividos en sy
brusca y rdpida sucesion. El gusto de la meta-
morfosis no se da sin el gusto de la pluralidad de
los actos. La poesfa ducassiana es una pelicula
acelerada a la que se le quitaran, a propésito,
formas intermedias indispensables. Para seguir la
marcha de las metdforas ducassianas, hace falta
entrenamiento, y muchos lectores abandonan el
Po€ma, como quebrantados, extenuados, impa-
cientes. Si Lautréamont viviera menos rapida-
mente, incluso viviendo como vive, se le acogerfa
entre los poetas... ¢Se ha intentado de veras?
Al menos, é] ha comprendido lo que desalentaba
al lector (p. 275): “iAy!, quisiera desarrollar
mis razonamientos Y mis comparaciones lenta-
mente y con mucha magnificencia...” Pero,
apenas formulado ese deseo, Ia fuga poética
retoma sus creaciones vy las multiplica sin ningiin
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intermediario. Y Lautréamont todavia le dice a
su lector: vendo menos aprisa, comprenderias
“todavia mds, si no mi espanto, al menos .ni es-
tupefaccion, cuando en una noche de verano,
cuando el sol parecia declinar en el horizonte, vi
en el mar nadar con anchas patas de pato, en
lugar de las extremidades de las piernas y de los
brazos, a un ser humano, portador de una aleta
dorsal proporcionalmente tan larga y tan afilada
como la de los delfines...”” Ya es sobrepasado el
especticulo de un nadador; ya, el nado en st
entra en accion, en ese caso la funciéon crea el
6rgano, de ahi las palmas y las aletas, y pronto
el horror de lo que se desliza, viscoso; por Alti-
mo, el asalto de la animalidad polimorfa que
viene a imponer sus multiples formulas de nado
y, consecuentemente sus formas delirantes y
moviles, llenas de horror. Asi lo pide la ley de la
imaginacion de los actos, asi lo pide la funcion
activa de la metifora que, en un rasgo de genio
psicolégico, Lautréamont denomina “un peregri-
nar indomable y rectilineo” (p. 279).

Pero como lo que cuenta es el movimiento,
las metdforas estin constantemente retomadas
desde su base vital, y nunca se sabe en qué espe-
cie de reino animal va a realizarse el deseo; nunca
se sabe dénde va a encontrar el gesto a la pata o
el diente, el cuerno o la garra. La dindmica de la
agresion precisa es la que determinara la bestia
atil. E1 hombre aparece entonces ¢Omo una
suma de posibilidades vitales, como un super-
ammal; toda la animalidad estd a su disposicion.
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Sometido a sus funciones especificas de agresion,
el animal no es mas que un asesino especializado.
Le queda al hombre el triste privilegio de totali-
zar el mal, de inventar el mal. Sus ganas-de-atacar
son un factor de evolucion ambigua (p. 276):
“Que se sepa bien que el hombre, por su natura.
leza multiple y compleja, no ignora los medios
para agrandar mds las fronteras” de la animali-
dad. Seguramente, para Lautréamont no se trata
de encontrar trascendencias evaporadas; nuestras
fronteras son vitales, bioldgicas; debemos pues
rebasarlas vitalmente, biolégicamente, Nuestra
entereza nos da el agua, el aire y la tierra. Tene-
mos todas las patrias: el hombre (p. 276) “vive
en el agua, como el hipocampo; a través de las
capas superiores del aire, como el pigargo; y bajo
la tierra, como el topo, la chinche y el sublime
gusano”, Esta totalidad animal, ese variado po-
tencial biolégico, ese pluralismo de ganas-de-
atacar, es ‘‘el exacto criterio de la consolacion
extremadamente fortificante”.
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O douce et simple Kitty Bell! Savez-
vous qu'il existe unc race d’hommes au
coeur sec et a l'oeil microscopique,

armée de pinces et de griffe*
ALFRED DE VIGNY
Stellos.

1

SORPRENDIDOS por esta enorme produccion bio-
légica, por esta confianza inaudita en el acto
animal, hemos emprendido un estudio sistemati-
co del Bestiario de Lautréamont. En particular,
hemos tratado de reconocer los animales mas
s6lidamente valorizados, las funciones animales
mas claramente deseadas por Lautréamont. Entre
los 185 animales del bestiario ducassiano, una
estadistica rapida da los primeros puestos al
perro, al caballo, al cangrejo, a la arana, al sapo.
Pero muy pronto nos ha parecido que una esta-
distica de alguna manera formal esclarecia muy
poco el problema lautréamontiano, € mcl_usg
amenazaba con plantearlo mal. En efecto, limi-
tarse a saialar las formas animales en una exacta
contabilidad de su aparicion, equivale a olvidar

* “i0h dulce v sencilla Kitty Belll Sabes que existe una raza
de hombres de corazon enjuto y ojo microscopico, armada de

pinzas y de garras’.
24
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lo esencial del complejo ducassiano, equivale a
olvidar la dindmica de esta produccion vital. En-
tonces, para ser psicolégicamente exactos, hacia
falta restituir el valor dindmico, el peso algebrai-
co, midiendo la accién vital de los diversos ani-
males. No hay otro medio sino vivir los Cantos
de Maldoror. No bastaba mirar vivir. Nos hemos
pues esforzado lealmente en probar la intensi-
dad de los actos ducassianos. Y después de haber
adjuntado un coeficiente dinamico, hemos reela-
borado nuestra estadistica. Francamente nos
sentirfamos afortunados si otros lectores de
Lautréamont quisieran verificar nuestros coefi-
cientes dinamicos que pueden ser afectados por
evaluaciones personales. Mds o menos estamos
seguros de que son objetivos, al menos en los
grandes rasgos que vamos a dibujar. Son dema-
siado claros para ser reflejos de una impresion
personal.

De esta manera, en los Cantos de Maldoror, el
perro vy el caballo no estdn suficientemente dina-
mizados como para conservar los primeros pues-
tos. Son medios externos. Maldoror activa un
corcel, excita a un perro, pero no entra en la
intimidad del gesto animal. Por ejemplo, en los
Cantos de Maldoror nada hay que permita reco-
nocer la experiencia profunda del centauro,
experiencia tan mal comprendida por los antiguos
mit6logos, que siempre veian sintesis de image-
nes donde habia que ver sintesis de actos. Asi,
en los Cantos de Maldoror, el caballo no se preci-
pita, transporta. El perro apenas supera la funcion
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de agresion que le impone su propietario burgues.
Es una suerte de agresion delegada, carece de esa
franqueza propia de la violencia ducassiana. Otr’a
prueba de que el caballo y el perro no son mas
que imagenes exteriores, imdgenes vistas, €s que
el caballo y el perro no se transforman, que sus
formas no se inflan como tantos otros scrcs'df;l
Bestiario, que el hocico del perro no se :_nultlpll-
ca para dinamizar bien la triple v1(?lenc1a de un
cerbero. Caballo y perro no llevan ninguna l}uella
de la potencia teratologica que caracteriza la
imaginacion ducassiana. Nada en ellos que emer-
ja, pero que emerja continuamente. No traducen
ningin impulso monstruoso. Finalmente, en los
Cantos de Maldoror se ve que, animales como el
perro o el caballo, no designan para nada un
complejo dindmico. No pertenecen al cruel
blason del Conde de Lautreamont. | -
En segundo lugar hemos examinado si la bien
conocida declaracion (p. 125): “En cuanto a mi,
me sirvo de mi genio para pintar las delicias de la
crueldad”, no deberia designar las dominantes
de la obra. Pero, también alli, hemos debido
reconocer que la crueldad prefabrica:da, repre-
sentada por el tigre, por el lobo, carecia de valor
dinimico. La imagen del tigre, con su crueldad
clisica, mds bien bloquearia el corf:ple]o. En
todo caso, nos parece que esas imagenes blo-
queadas son las que paralizan el espiritu fle ciertos
lectores. De este modo, un critico tan fino como
René Lalou se queda en la exterioridad del 131:1-
tréamontismo. A la bella formula que vanagloria

A i
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las delicias de la crueldad la considera muy pron-
to: “Diluida en expresiones banales.”! No se
tendra esta impresion de dilucion, si se evita par-
tir de la crueldad masiva, prefabricada, totalizada
en un animal tradicional, si a la crueldad se le
restituye su pluralismo, si se la dispersa en todas
las funciones de la agresion inventiva.

11

Hemos tratado de darle vueltas al problema, al
no poderlo resolver a través de perspectivas de
conjunto. Entonces hemos pensado que nos
hacia falta estudiar los 6rganos ofensivos, y que
si asi encontrdbamos los medios de la agresion
ducassiana, de la crueldad que ofrece las mas
vivas delicias, veriamos formarse, por decirlo
asi, automadticamente —si es exacto el principio
de nuestra explicacion—, al animal que personifi-
ca el tipo agresivo mas valorizado. De inmediato,
vemos desenvolverse todas las fases de la filogé-
nesis ducassiana. No obstante, como lo veremos,
quedara una razéon de ambigiedad, una razén
esencial; pero no habra ya confusion, ninguna
huella de *‘esa simulaciéon puerilmente sddica”
que determina el juicio de un critico.

¢Cudles son pues los medios de agresion ani-
mal? El diente, el cuerno, el colmillo, la garra, la
pata, la ventosa, el pico, el dardo, el veneno...

! René Lalou, Histoire de la littérature contemporaine, p. 172.
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Todos esos medios mas 0 menos estdn represen-
tados explicitamente en los Cantos de Maldoror;
pero lejos estan de ser igualmente activos. Por
ejemplo, no puede uno dejar de sorprenderse
ante la pobreza de la fauna reptil en el bestiario
ducassiano: el basilisco, la boa, el piton, la vibo-
ra acthan poco. La serpiente, la vibora, a veces
solo son las producciones del fantasma sexual
indicado por el simbolismo del psicoanalisis
clasico.? Nada asombrosa es esta pobreza, pucs
si se reflexiona uno se da cuenta de que la accion
del veneno no sirve en mucho a la fenomenolo-
gia de la crueldad inmediata. En efecto, el vene-
no, en vez de crueldad es mas bien perfidia.
¢Habra que recordar gue, en los Bestiarios de la
Edad Media, se considera que el veneno solo es
dafino en las venas del hombre, de alli su nom-
hre? Una sangre generosa st defenderia por si
misma. Parece que el hombre mordido por el
reptil sélo puede sucumbir por inadvertencia,
durmiéndose. El hombre fuerte y activo no le
teme a la perfidia.

El cuerno es tan inactivo como el dardo enve-
nenado. Por consiguiente, al aplicar nuestro
principio de explicacion, no debemos asombrar-
nos de que en el Bestiario, de los 185 animales
ducassianos, sélo haya siete animales con cuer-
nos. El rinoceronte mismo, simbolizando por un
instante a un dios pesado ¢ inactivo, de espesa
capa, carece de accion ofensiva.

2 Cf. Para la vibora: los Cantos de Maldoror, p. 265.
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Con el diente, con la quijada, con el pico, el
con_‘:plejo de Lautréamont se precisa, Algo cr:1'e
y gime cuando la lechuza, ‘“‘en su vuelo oblicug)
[se lleva] una rata o una rana en el pico alimcn:
to para los pequefios, vivo, dulce” (;) 132)
E:ﬁlzr:entc,dunl gesto total, simple, logrado, sé

cuando los pe i
o tarascada.p rros trituran a los sapos de

Ent.on_ce.s la boca crece detras de los dientes;
un principio que devora extiende su apetito. La,
boca es inmensa porque los dientes son activos:
el poeta se precipita en el espacio como en unz;.

-boca (p. 217). Por ciertos rasgos, parece que los
" Cantos de Maldoror dan una manera de alimentos
::terre.ftrss, alime_ntos de carne y de craneo, siem-
gszcai:;lastzrlfor, siempre sorprendidos en la alegria
A Pero ese ultimo rasgo no representa todavia

0 una pobre rama del lautréamontismo. No es
n la dicha de poseer y de digerir donde Lautréa-
nont busca el sentido de la vida. Hay que lle;
una crueldad mds gratuita. Y después de halg:rr
rinado los medios de agresion de coeficientes
Iébiles, p:odemos llegar a pruebas mads claras de
A fecundidad de nuestra explicacion.

e

IT1

'he_:cho, creemos que el lautréamontismo actiia
5i siempre dentro de los dos temas de la garra
' de la ventosa, correspondientes al doble llama-
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do de la carne y de la sangre. No hemos tratado
de encontrar el equilibrio entre esos dos factores;
hace falta, creemos, dejarle al lautréamontismo
esta ambigiiedad, que es real, profunda. A prime-
ra vista, la garra es la que domina; es de alguna
manera mas rapida, mas manifiestamente inme-
diata que la ventosa; pero la ventosa da goces
mas prolongados y, finalmente, si se nos obligara
a dar coeficientes, darfamos a la ventosa el de
simbolo dominante del animalismo ducassiano.
Las referencias a la garra son innumerables. La
garra es la obsesion primera del nifo temeroso
(p- 148): “Madre, mira esas garras...” (p. 183).
El Creador aferra a su presa con “las dos prime-
ras garras del pie... como una tenaza” (p. 216).
La conciencia “no sabe mostrar mds que sus
garras de acero”. La conciencia viene del Creador
(p. 217): “Si se hubiera presentado con la mo-
destia y la humildad propias de su rango... la
habria escuchado. No me gustaba su orgullo.
Extend{ una mano y, bajo mis dedos, trituré las
garras.” Asi se lleva a cabo la lucha con el Crea-
dor, garras contra garras (p. 224): “Si, lgs veo,
esas garras verdes...” Admira como brillante
accién ‘“‘un araiiazo rotundo”. iQué goce con-
templar los jirones de carns “que las garras de mi
amo... habian arrancado de los hombros del
adolescente”! Y por ultimo, meditemos en ese
simbolismo de la accion violenta, expresada tan
claramente por el poeta de la poesia nerviosa:
“Sepan que en mi pesadilla... cada animal im-
puro que levanta su garra sangrante, iy bienl, es
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por mi voluntad.” En efecto, ¢cqué serfa una vo-
luntad sin la garra? Desde el primer canto, Mal-
doror le dira al aprendiz de crueldad: “Se deben
dejar crecer las unas durante quince dias.” El
universo entero hace efectiva la garra. El océano
mismo ‘‘alarga [sus] garras lividas”.

La garra es, pues, el simbolo de la voluntad
pura. iQué pobre y pesada la voluntad de vivir
de Schopenhauer ante las ganas-de-atacar de
Lautréamont! En efecto, en la teoria schopen-
haueriana, la voluntad de vivir mantiene un
irracionalismo, que en el fondo es una pasividad.
Dura por su masa, por la cantidad, por la totali-
dad, por el hecho de que todo el universo es
voluntad de vivir. La derrota de uno es automa-
ticamente la victoria del otro. La voluntad de
vivir siempre esta segura de obtener éxito. Por el
contrario, el querer-atacar es dramdtico e incier-
to. Busca el drama. Se anima en el dualismo de
la pena y de la alegria; se le reconoce en la duali-
dad de los instintos erotico y agresivo. Freud,
el enemigo de la metafisica, no ha dudado en
poner en relacién esos dos instintos con las dos
fuerzas atractiva y repulsiva del mundo inorga-
nico.? Sin ir tan lejos, puede uno darse cuenta
que el instinto organiza y piensa. Mantiene los
pensamientos, los deseos, las voluntades especifi-
cadas por mucho tiempo para que esas energias
se materialicen en 6rganos. El instinto ofensivo
contintia un movimiento con voluntad suficiente

3 Freud, Nouvelles conférences sur la psychanalyse, p. 141.
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para que la trayectoria se vuelva una fibra, un
nervio, un musculo. La cruel alegria de descuar-
tizar aparta, agudiza y multiplica los dedos. Las
relaciones entre lo moral y lo fisico son pues re-
laciones de formacién. Las ganas-de-atacar for-
man la punta. La defensa (concha o capara-
zon) es redonda. El ataque —vital o sexual— es
puntiagudo. Porque las ganas-de-atacar son ini-
cialmente una punta, la espina, en el vegetal,
perdura como misterio. Tal vez se trata de una
herejia de la tranquila impasibilidad.*

En una fenomenologia esencialmente dindmi-
ca, naturalmente ya no cabe distinguir con niti-
dez entre la garra, la pinza y la zarpa. Todos esos
organos agarran con voluntad unitaria. Verdade-
ramente simbolizan la convergencia de una mul-
tiplicidad orgdnica. La anarquia en las garras de
una pata es inconcebible.

4 No es por medio de una digresién como podemos vislum-
brar, a partir de ciertas evidencias, el misterio de la espina en
una metafisica del vegetalismo. Nos inclinamos a creer que los
principios de utilidad son alli’ ain muy poco explicativos. La en-
sofacion de Remy de Gourmont corresponde sin duda a una
perspectiva metafisica seductora. Pélerin du Silence, p. 186:

Acacia, si tes pigires parfumées sont des jeux d'amour, [ cré-
ve-moi les deux yeux, que je ne voie plus l'ironie de tes on-
gles. | Et déchire-moi en d’obscures caresses, [ arbre a l'odeur de
femme, arbre de proie, joie de mon triste coeur. |Acacia, si tus
piquetes perfumados son juegos de amor, / Reviéntame ambos
ojos, que ya no vea mas la ironfa de tus ufas. /| Y desgdrrame con
oscuras caricias, [ drbol con olor de mujer, drbol de presa, dicha
de mi triste corazén.] En todo caso, garras por donde quiera y
garras que la ensonacion interpreta siguiendo los instintos ofensi-
vo y sexual.

M
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A decir verdad, Lautréamont se sirve de ‘‘sus
garras”’ anadiéndoles un movimiento refinado.
Las garras destrozan mejor con un movimiento
de torsion ligero y delicado. Ese es uno de los
movimientos de las rabias ducassianas; facilmen-
te se acompana de una cruel sonrisa. Incluso es
dificil remedarlo sin sonreir (p. 173): “Podria
tomarte los brazos, torcerlos como ropa lavada...
o quebrarlos con estrépito, como dos ramas
secas.” Torcer los brazos es poner de rodillas al
adversario. La violencia de los adolescentes,
notémoslo de paso, utiliza dicha vejacién. No
deja huella.

Parece también que el cortaplumas, ‘‘hidra de
acero” (p. 230), corresponde al orden de la uia
aguda. Hace heridas en la carne mas que en los
organos. La crueldad de Lautréamont utiliza
apenas el punal cuya accion es mas bien mortife-
ra que cruel.

Asi, haciendo, como proponemos, la suma de
todos los movimientos de la garra, sustituyendo
sistematicamente las funciones en sus tentativas
de sinergia alas imagenes prefabricadas, en suma,
tomando las ganas-de-atacar en su fisiologia ele-
mental, se llega a la conclusion de que es fun-
damental la voluntad de lacerar, de desgarrar,
de atenazar, de aferrar con dedos nerviosos. Ese
es el principio de la crueldad juvenil. El puio
crispado es la conciencia elemental de la vo-
luntad.
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1Y

Ahora se va a comprender la entrada en escena
del animal privilegiado por la imaginacién ener-
gética de Lautréamont: se trata del cangrejo;
més particularmente del gran cangrejo. El can-
grejo prefiere perder la pata que abandonar su
presa. Es menos voluminoso que sus garras. Exa-
gerando en el sentido teratologico de Lautréa-
mont, se enunciaria asi el lema del cangrejo:
Hay que vivir para pinchar, y no pinchar para vivir.

Como sélo el acto biologico es decisivo en el
tipo de imaginacién que describimos, he aqui
que se vuelven posibles subitas sustituciones: El
cangrejo es un piojo, el piojo es un cangrejo.
“Oh, piojo venerable..! Fanal de Maldoror,
¢adonde guias tus pasos?” Entonces, contintian
las paginas fogosas. En medio del segundo canto,
aparecen esas paginas consagradas al piojo, pagi-
nas que se han tomado como apuntes de mal
gusto, producidos en un frenesi de originalidad
malsana y pueril, y que, de hecho, son totalmen-
te incomprensibles en una teoria de la imagina-
cién estitica, de la imaginacion de las formas
acabadas. Pero un lector que acceda a seguir la
fenomenologia animalizante, leerd con otro 0jo;
alli reconocera la accion de una fuerza especial,
el surgimiento de una vida caracteristica. En efec-
to, la animalidad en su virulencia llega a su maxi-
mo: surge, crece, domina. El piojo que adora la
sangre “seria capaz, por un poder oculto, de vol-
verse tan grande como un elefante, de aplastar a
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los hombres como espigas”. Por eso, hay que si-
tuarlo en ““alta estima por encima de los animales
de la creacion” (p. 185). “Si encuentra un piojo en
su camino, siga adelante” (p. 186). “El elefante
se deja acariciar, el piojo, no.” “[Qh, piojo!, de
pupila arrugada, en tanto los rios expandan la
pendiente de sus aguas en los abismos del mar.. .,
en tanto el mudo vacio carezca de horizonte. . .,
estara asegurado tu reino en e| universo, y tu di-
nastia extenderd sus anillos por los siglos de los
siglos. Te saludo, sol levante, Jiberador celeste,
ta, el enemigo invisible del hombre’” (p. 187).
“Suciedad, reina de los imperios, conserva ante
los ojos de mi odio el espectdculo del crecimien-
to insensible de los musculos de tu progenitura
hambrienta’ (p. 188). En su barbarie, no puede
resumirse la pagina entera. Tiene uno verdadera-
mente la impresion de que se atraviesan “los
reinos de la colera”: “Si la Tierra estuviera cu-
bierta de piojos, como de granos de arena la
ribera del mar, la raza humana ge verfa aniquila-
da, presa de terribles dolores. |Qué especticulo!
iYo, con alas de angel, inmévil en los aires,
contemplandolo!”

Se han citado a menudo estas paginas como si
fueran una parodia escrita por yn colegial. Eso es
desconocer la amplitud de un yerbo original, re-
ducir su sonoridad deshumanizada a yerdades de
grito. Psicologicamente, es rehysarse a vivir ese
extrano mito de las metamorfosis, que €n ciertos
autores antiguos, como Ovidio, sigue s iendo frio
y formal, v que, de pronto, se anima €n autores
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mas recientes que inconscientemente retornan
impulsiones primitivas.
% Ia; :;::pecho de‘;as lecciones de hisforia natural
o de la sapiduria del SCr}tldO comn, hay que
acercar al piojo, al cangrejo c.lel dguila y el buitre
ducassianos. La zarpa y el pico, que una especie
de sinergia vital adaptaunaa otra en la natu.ralcza
animal, en una imaginacion enteramente librada
a una dinamica de los gestos animales, deben !la.-
llarse en sinergia imaginativa con la garra. El pico
del dguila, en el bestiario -de Lautréamont, no es
mds que una garra: el dguila no de\:ora, desgarra.
Maldoror se pregunta (p. 129): .“cEs un delirio
de mi razén enferma, es un instinto secreto que
no depende de mis razonamientos, parecido al
del aguila desgarrando a su presa, el que me ha
llevado a cometer este crimen? La crueldad
uede tener toda suerte de razones fuera de la
necesidad, fuera del haml:_irt_:. .
El 4guila, como el piojo, como el cangrejo,
como todos los animales vigorosamente imagina-
dos del Bestiario, puede cambiar 'de dimension.
Si el combate e€s necesario, ‘“‘hara c'has;quear d'e’
contento su pico curvado”, se volvera “mmel:lsa
(p- 232). Entonces, “el dguila se vuelve t'cmble’,'
da saltos enormes que estremecen la tierra...
Como se Ve, €S siempre el mismo de:senfreno de
fuerza, pero se trata de una fuerza siempre espe-
cifica, que crece a medida del obstdculo, que
debe dominar siempre la resistencia y proc}uclr
victoriosamente las armas de su falta, los 6rga-
nos animales de su crimen.
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He alli resumida una de las lincas de la accion
ducassiana. Para no fatigar al lector, no hemos
dado las numerosas variantes de ese tipo de agre-
sion. Por otra parte, harfan falta profundas inves-
tigaciones psicologicas para clasificar la fauna de
la imaginacion ducassiana inspirandose en las me-
didas dinamicas de los diferentes gestos. Esas
medidas dindmicas naturalmente son mds difici-
les en acciones mds apagadas como las del chacal
y de la rata, del cocodrilo y del gato. Pero un
examen tal no resultaria vano, pues una naturale-
za profunda gobierna los fantasmas de Lautréa-
mont.

Esos fantasmas no son artificios de la fantasia;
son, primitivamente, deseos de acciones especifi-
cas. Estan producidos por una imaginacién motriz
de gran seguridad, de asombrosa inflexibilidad.

v

Como lo hemos anunciado, otra rama del lautréa-
montismo puede ser explorada rdpidamente,
- pues es muy clara. Se trata de la que se encuen-
tra gobernada por el esquema dindmico de la
sentosa. A lo largo de esa rama, se encontrara la
wana, la sanguijuela, la tarantula, el vampiro Y
sobre todo el pulpo. De manera que la ambigtie-
dad de la garra y de la ventosa se polariza en €l
piojo y en la jibia.

- Algo de viscoso y rastrero se introduce en la
poesia de Lautréamont con la araia, la sangui-
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i ‘ene a romper la monotonia
juela, el pulpo, y vienc a I p

de los actos rotundos que, @ pesar de todo, son
e inantes. vzt
pr%lii;:k;?édr:l alli, la hinchazon y la mumpl_lcucmllr\
de las formas, muestran con tf}da Claf‘ld;dd d
energia de la imaginacion dman‘u,c‘_a. Mll_.ﬁ"_“():
la vieja arana de “la gran especic c!uc\?,llfu clu.
sus patas la garganta d(;l’ dll‘l"l'l".l(:ntf..“f [ s‘;:“))
el suplicio de “la succion inmensa bg.p_. o o
“Hac{a mucho tiempo que la arana habia m,d .
su vientre, de donde s¢ habian precipitado o's
adolescentes, vestidos de azul,”cada uno consmig‘;
cspada flamigera €n la mano...’ Despucs (Jp. b
“un arcangel bajado del ciclo y mt,’nsjij(‘:r"
del Sefior nos ordend trocarmnos en unad u:ju(;:
arafa, y venir chuparte la garganta cada
"
“”;:‘)‘; lo demads, ¢l goce sexual prtdom:r_la, Z(’)b?;:
la alegria alimenticia: “_x()h, pulpo de ;mrd""il(ﬁ;.
seda!, ta, cuya almacs inseparable de la I:!'H:T, ;
el mas bello de los habitantes del globo ler’L.sU"‘C,
y que dominas a un serrallo de cuat'r})r:lc_n}ds
ventosas...” Los fantasmas de la succion i.n.u?—
pre son androginos. Por otra parte, esta mu: tipli-
cacion de los tentdculos es rcb'fi:w,ada de nuevo en
potencia vital por la formacion de un nu.cwf
monstruo, ¢l pulpo alado que planea por encima
de las nubes. La imaginadon dinémm? aparece
entonces librada a un vcr(?adt;'ro f_renem de meta-
morfosis (p. 215): “Apliquc mis cuatroclcr_lttas
ventosas debajo de suaxila, y le hice lanzar gr(li'os
terribles...”” Saltando la 1magen intermedia,

———— . — -

- —
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completamente visual, inerte por lo tanto, unos
tentaculos a menudo comparados con reptiles
por la imaginacion ingenua, Maldoror continua:
“[los gritos] se trocaron en viboras, al salir de su
boca, y fueron a esconderse entre la maleza, las
murallas en ruinas, acechando en el dia, acechan-
do en la noche. Esos gritos, que se vuelven ram-
pantes, y dotados de anillos innumerables, con
una cabeza pequena y aplanada, ojos pérfidos,
han jurado quedarse pasmados ante la inocencia
humana...” En los bestiarios de la Edad Media,
el terror prolonga las imagenes como lo hace la
esadilla ducassiana; ‘“‘el grito rampante, con
cjos pérfidos” dura horas: “la cabeza de la vibo-
ra separada del tronco silva aun durante quince
dias”, segin la “ciencia” medieval. La voz sil-
bante que obsede a Maldoror es la voz de su
Creador. Para Lautréamont, el Verbo es violen-
cia, la Génesis es una gehena, la creacion una
brutalidad.
Por otra parte, la metamorfosis vuelve sin cesar
a su base. Maldoror en lo sucesivo es un pulpo
real y monstruoso, un pulpo de ocho tentdculos,
un nudo de ocho serpientes, y el enemigo de
Maldoror se espanta por ello. iVean también ese
crecimiento, ese abrazo indomable! ““iCual no
fue su asombro cuando vio a Maldoror, transfor-
mado en pulpo, acercar a su cuerpo sus ocho
patas monstruosas, de las que cada una, sélida
correa, habria podido abarcar ficilmente la cir-
cunferencia de un planeta! Tomado de improvi-
50, se debatié durante algunos instantes, contra
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ese apreton viscoso, que lo estrechaba cada vez
mas..."”

Todas esas imagenes deben parecer ficticias y
repulsivas a un lector sometido a las poéticas
visuales, a las poéticas panordamicas, a las poct-
cas estiticas. Sin embargo, tendrian un valor
completamente diferente para el lector que se
ejercitara en sorprender las imdgenes de la motri-
cidad: la serpiente es un brazo flexible, es la fle-
xibilidad. El tenticulo es entonces la concrecion
de una voluntad que sabe plegarse para vencer,
para envolver, para poseer. Una poética de 1§1
voluntad inicial, diferente de la poesia mas pasi-
va de la sensacién, debe reconocer las imagenes
ducassianas.

Ante ese deseo de succion, es naturalmente
tentador establecer un diagnéstico de vampiris-
mo. Pero, en Lautréamont, los indices son tan
numerosos y tan moviles; los estados, tan pasa-
jeros y por consiguiente tan mal definidos, que
seria una imprudencia trascender el relato. De
hecho, al lado de los sintomas de vampirismo
activo, se encientran escenas de vampirismo pa-
sivo en los Can tos de Maldoror. ¢En ese vampiris-
mo pasivo Lautréamont, al sufrir de una sobre-
abundancia de fuerza, encontraba un poco de
paz, el suefio, el reposo, el gusto consolador de
la muerte? (pp. 312-313): “yo, que hago retro-
ceder el suena y las pesadillas, me siento parali-
zado en todo el cuerpo cuando [la arana de la
gran especie] trepa a lo largo de los pies de éba-
no de mi lecho de raso. Me oprime la garganta
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con sus patas, y me chupa la sangre con su vien-
tre.” También Huysmans dice® que “el suefio de
plomo es una de las fases conocidas del vampiris-
mo, estado todavia mal observado.’” De hecho, se
duerme mds profundamente con un sticubo que
con una mujer. De todos modos, Lautréamont,
el hombre que nunca duerme, se deja extenuar
por la negra tardntula, por una vez dichoso de
perder un doloroso vigor. Pero esos instantes son
raros y le asombran (p. 163): “éPor qué esta
borrasca y por qué la paralisis de mis dedos?”

Bastaria seguir este alivio, prolongar este repo-
so demasiado pasajero, aceptar la derrota libera-
dora, para encontrar una poesia mas sensible,
mas cercana a la miseria humana, cantante como
la miseria femenina. ¢No habria Lautréamont
admirado en este poema de Jeanne Mégnen un
eco dulcificado de su pena?:

Je suis libre...

et pourtant la nuit monte;

la picuvre, sinapisme d’angoisse,

fouaille ma poitrine de son bec anxieux,
ses huit bras accolés ventousent ma détresse
et font craquer les os de ma misére.%

5 Huysmans, La-Bas, p. 166.

6 Jeanne Mégnen, O rouge, 6 delivrée, VI. [Soy libre... [ y
sin embargo la noche cae; [ el pulpo, sinapismo de angustia, / fus-
tiga mi pecho con su pico ansioso, [ sus ocho brazos pegados po-
nen vgntosas en mi apuro [ y hacen crujir los huesos de mi mi-
Seria.
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VI

Esas son, algo sistematizadas, las dos grandes ra-
mas de la filogénesis ducassiana. Por supuesto,
entre las especies, hay contaminaciones. Asi, el
pulpo adquiere alas y los pulpos alados, se ase-
mejan desde lejos a cuervos (p. 213). Inversa-
mente, en el enorme combate entre el dguila y el
dragon, el dguila, pegada al dragon (p. 234) “por
todos sus miembros, como una sanguijuela, hunde
cada vez mds su pico. . . hasta la raiz del cuello
en el vientre del dragon”. Las zarpas se pegan
con tanta seguridad como ventosas; €l pico inte-
rrumpe la laceraciéon de las carnes para chupar la
sangre. Esas interferencias de la accion de la
garra y de la ventosa muestran, en nuestra opi-
nién, que la voluntad de agresién mantiene des-
piertas todas sus potencialidades, y que, si se
polarizara su violencia en una via unica, se muti-
laria al lautréamontismo.

Para ser completos, seria necesario anadir aho-
ra, al estudio de los movimientos de agresion bien
concreta, un estudio mas abstracto de los movi-
mientos. Se veria entonces que existe una jerar-
quia de las velocidades que, en Lautréamont, ex-
plica una atracciéon por lo que nada y por lo que
vuela, y que, en ambos casos, domina lo que per-
sigue. Se percibird que en los Cantos de Maldoror
hay un complejo de la vida marina y, menos exa-
geradamente unido, un complejo de la vida aérea.

Entre los peces, el ser ducassiano dominante
es el tiburon. A Lautréamont le hubiera gustado
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ser ‘el hijo de la hembra del tiburén, cuya ham-

bre es amiga de las tempestades”, y del tigre. En
las dltimas paginas del segundo canto, en una

estrofa frecuentemente incomprendida, Maldoror
describe su abrazo con la hembra del tiburén

“‘en medio de la tempestad. . . a la luz de los re-
lampagos, teniendo como lecho nupcial la ola
€spumosa, arrastrados, como en una cuna por
una corriente submarina, y girando sobre si mis-
mos hacia las profundidades del abismo, reunié-
ronse ien un largo, casto y horrible acopla-
miento...! [Por fin acababa de encontrar a al-
guien que se me parecieral... iEn lo sucesivo,
no estaria ya solo en la vidal... iElla ‘tenia las
mismas ideas que yo!.. iEstaba frente a mi
primer amor!”* S, nos encontramos ante el amor
dc_l abismo, el amor frio, el amor glacial, el des-
crito por los fncubos como la quemadura del
frio.

El fuego de la poesia ducassiana es el fuego
negro y fr:jo (p- 225): “Te aseguro que no hay
f}x'ego en mis ojos, aunque sienta la misma impre-
S10n que s1 mi craneo estuviera hundido en un
casco de carbones ardientes. ¢Cémo quieres que
las carnes de mi inocencia borboteen en la ti-
na?...”” Maldoror sélo puede amar en el mar.

_ Ante tal amor, también parece que la concien-
cia del mal es tan viva, que la pureza se recon-
quista por esta via. En efecto, ¢se ha notado la
vertiginosa diferencial psicoanalitica de las dos
palabras asociadas “casto y horrible”? ¢Cémo
deshonrar mejor su placer? ¢Cémo consolidar
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mejor su disgusto? Basta meditar el fin del canto
siguiente para comprender la repulsion del re-
cuerdo, la conciencia del horror que en ciertas
almas puede dejar el primer amor (p. 247): “Al-
ma real, abandonada en un momento de olvido
al cangrejo del desenfreno, al pulpo de la debili-
dad de cardcter, al tiburén de la abyeccion indi-
vidual, a la boa de la moral ausente, y al caracol
monstruoso del idiotismo.” De paso, notemos
que todos nuestros vicios estan concretados en
el reino animal. En Lautréamont, la fauna es el
infierno del psiquismo.

¢Es el amor realizado una carda, en un mo-
mento de olvido? ¢Hace falta entonces, pasar
subitamente de Platon a Chamfort, del amor pla-
tonico —contacto de dos ilusiones— al amor
fisico —contacto de dos epidermis—? El epitala-
mio de la hembra del tiburén es verdaderamente
un requiem. Canta la muerte de una inocencia, la
decepcion de un puro y juvenil entusiasmo.

VIl

Por la gracia y la libertad de movimientos, el pa-
jaro es el que en los poemas ducassianos simboliza
la actividad fdcil y feliz. En la obra de Lautréa-
mont, no faltaba mds, también hay pdjaros que
cantan...

Por otra parte, la volateria aucassiana es muy
variada; pero, fuera del aguila que seguramente
debe su importancia al parentesco de la zarpa y
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de la garra y que en suma es una zarpa voladora,
ningun pajaro esta valorizado, ninguno estd tan
violentamente dinamizado. Parece que, en el
aire, nos encontramos en la region de las meta-
morfosis faciles, de las metamorfosis sin obstacu-
lo. Como si todo fuera natural, cuando Maldoror
tiene necesidad de esconderse: ““Con la ayuda de
una metamorfosis, sin abandonar su carga, se
mezcla a la banda de los otros pdjaros.”” Al ale-
jarse en el cielo, el pdjaro se desindividualiza; se
vuelve un vuelo, el vuelo en si.” La imaginacién
activista no tiene otras razones para servirse del
pajaro que para hacer efectiva una huida libre.
La huida depende de una psicologia rudimenta-
ria, se concreta pues en una metamorfosis es-
quematica,

Del pez al pdjaro también hay contaminacio-
nes, y el caricter de esas contaminaciones se hace
muy claro cuando se ha adoptado la interpreta-
ciéon dindmica que proponemos para el lautréa-
montismo. En efecto, se trata de la simple com-
posicion, casi geométrica, del vuelo y del nado.
Ya no se asombrard uno, ya no se creera tan
barroco el hecho de que la resultante concreta
del vuelo y del nado obtenida por la imaginacion

7 Cf. Paul Eluard, Donner a voir, p. 97: Il n'y a pas loin,
par l'oiseau, du nuage a 'homme. [No hay lejania, por el pdjaro,
de la nube al Iwmbre.l André Breton, Poisson soluble, p. 89:
Les oiseaux perdent leur force aprés leurs couleurs. Ils sont
réduits a une existence arachnéene... |Los pdjaros pierden su
fuerza después de sus colores. Se ven reducidos a una existen-
cia ardcnida. |
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esencialmente concretizante de Lautréamont,
sea pura y simplemente una cola de pescado pro-
vista de alas, una sintesis de los medios de propul-
sion. La naturaleza va hasta el fin de la concrecion
y forma el pez volador; la imaginacion ducassia-
na no forma mas que la cola voladora. Sin em-
bargo, esta concrecion tan grosera, tan pueril,
basta, a nuestro parecer, para reconocer que la
imaginacion ducassiana es natural. Reciproca-
mente, el pez volador es una pesadilla de la
naturaleza.

Cuando el poeta se ha dado el derecho de es-
quematizar asi las concreciones, la potencia de
metamorfosis toca su climax. Como en una pe-
sadilla, van a reunirse pedazos de seres diversos
(p. 354): “Retir6é del pozo la cola de pescado y
le prometié pegarla a su cuerpo perdido, si le
anunciaba al Creador la impotencia de su manda-
tario para dominar las olas furiosas del mar mal-
dororiano. Le presté dos alas de albatros, y la
cola de pez alzo el vuelo...” Naturalmente, esta
génesis despedazada, heteroclita, alelada, cons-
truida sobre un caos biolégico, ha dado pie a
diagnosticos de locura o a acusaciones de artifi-
cios macabros. Simplemente hay que ver una
manera de aturdimiento de la facultad animali-
zante, que, por esta vez, animaliza cualquier
cosa. En su insuficiencia, esa sintesis biologica
inmediata, muestra, por otra parte con toda cla-
ridad, la necesidad de animalizar que se encuentra
en el origen de la imaginacion. La funcién prime-
ra de la imaginacion es crear formas animales.
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Por lo demds, si se fuera al tondo del sueno, a
la fuente misma de las impulsiones psiquicas, sin
buscar demasiado pronto traducciones humanas
de los simbolos del suefio, como a menudo lo
hace el psicoandlisis clasico, se asombraria uno
menos de las construcciones de la imaginacién
ingenua. Rolland de Renéville, siguiendo al psi-
cologo Chamaussel, ha senalado que el nino a
veces confunde un pdjaro con un pez. Esta con-
[fusion, esta fusion, solamente es una sinrazén pa-
ra el espiritu imbuido de la permanencia de las for-
mas.

No es asi para quien acepta el cinetismo co-
mo necesidad poética fundamental: del nado
al vuelo, hay una homotecnia mecénica eviden-
te. El pdjaro y el pez viven en un volumen, mien-
tras que nosotros sélo vivimos sobre una superfi-
cie. Como dicen los matemiticos, tienen una
“libertad”” mds que nosotros. Como el péajaro y
el pez tienen un espacio dindmico semejante, no
es absurdo confundir los dos géneros animales en
el reino de las impulsiones, en el reino de la ima-
ginaciéon motriz. Sila poesia se anima verdadera-
mente en los origenes del verbo, si es contempo-
rinea de una excitacién psiquica elemental, los
movimientos fundamentales como el nado, el
vuelo, la marcha, el salto, deben activar poesias
especiales.

La Invitation au voyage se desliza sin tropie-
zo; se confia a las aguas tranquilas. La llanura y
sus sendas invitan a caminar de otra manera. En
las poesias de Walt Whitman facilmente se en-
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contraran los clementos numerosos y diferencia-
dos de un lirismo muscular.®

Otra prueba que explica la confusion del paja-
ro y el pez: Rolland de Renéville, zahori de la
experiencia poética, sehala justamente’ “que
ciertos ocultistas clasifican los pajaros v los
peces en una raza distinta de la que asignan a los
otros animales. Por su parte, los llamados pinto-
res primitivos nos han dejado numerosos paisajes
cuyos arboles, a guisa de habitantes llevan a pe-
ces entre las hojas. Por Gltimo, y ante todo, no
deberia olvidarse que esta singular confusion se
encuentra planteada en las primeras lineas de la
Biblia, donde puede leerse que Dios cred a los
peces y a los pajaros en el mismo dia”.

Como guiado por una luz natural, sin imagi-
narselo, Lautréamont ha penctrado pues en csos
arcanos del sueno biologico. Lautréamont verda-
deramente representa a un primitivo en la poesia
dindmica.

VIII

Esta nocion de primitivo en poesia requeriria
estudios profundos y dificiles, mas psicologicos
que. literarios. Se enganaria uno bastante si se
buscaran los elementos en una poesia de trove-
ros y de trovadores. Abordando el problema por
la via psicolégica, no tardaria uno en percibir

5 Cf. También la hermosa tesis de C.-A. Hackett sobre Rim-

baud, y del mismo autor: Rimbaud ['enfant.
9 Rolland de Renéville, L'Expérience poétique, p. 150.
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—insostenible paradoja— que la primitividad en
poesia es tardia. Sin duda eso proviene del
hecho de que, en el reino del lenguaje mds que
en otra parte, los valores intelectuales, los valo-
res objetivos, los valores ensenados se vuelven
rapidamente opresivos. La poesia primitiva que
debe crear su lenguaje, que siempre debe ser con-
temporanea de la creacion de un lenguaje, puede
verse entorpecida por el lenguaje ya aprendido.
La ensonacion poética misma rdpidamente es
una ensonacion sabia, incluso una ensonacion
escolar. Uno debe desembarazarse de los libros y
de los maestros para encontrar la primitividad
pocética.
Se necesita pues un verdadero valor para fun-
dar una poesia proyectiva antes de la poesia
métrica, como ha hecho falta un rasgo de genio
para descubrir —tardiamente— bajo la geometria
métrica la geometria proyectiva que verdadera-
mente es la geometria esencial, la geometria
primitiva. El paralelo es completo. El teorema
fundamental de la geometria proyectiva es el
siguiente: ¢Cudles son los elementos de una for-
ma geométrica que pueden ser impunemente
deformados en una proyeccion dejando subsistir
una coherencia geométrica? El teorema funda-
mental de la poesia proyectiva es el siguiente:
éCudles son los elementos de una forma poética
que pueden ser impunemente deformados por
una metdfora dejando subsistir una coherencia
poética? Dicho de otra manera, écudles son los
limites de la causalidad formal?
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Cuando se ha meditado sobre la libertad de las
metaforas y sobre sus limites, se da uno cuenta
de que ciertas imagenes poéticas se proyectan
unas sobre otras con toda seguridad y exactitud,
lo que equivale a decir que en poesia proyectiva
no son mas que una sola y misma imagen. Por
ejemplo, al estudiar el Psicoanilisis del fuego,
nos hemos dado cuenta de que todas las “image-
nes” del fuego interno, del fuego escondido, del
fuego que incuba bajo las cenizas, en suma, del
fuego que no se ve y que por consiguiente recla-
ma metaforas, son “imdgenes” de la vida. El vincu-
lo proyectivo es entonces tan primitivo que se tra-
duce sin esfuerzo, con el convencimiento de ser
comprendido por todos; las imdgenes de la vida
en las imdgenes del fuego y viceversa.

Entonces la deformacion de las imagenes debe
designar, de una manera estrictamente matemati-
ca, el grupo de las metaforas. Desde el momento
en que se puedan precisar los diversos grupos de
metaforas de una poesia particular, se dara uno
cuenta de que ciertas metaforas a veces se malo-
gran porque han sido anadidas en detrimento
de la cohesion del grupo. Las almas poéticas
sensibles reaccionan con naturalidad por si mis-
mas a esos anadidos erroneos, sin tener necesi-
dad del pedante aparato al que nos referimos. Lo
cual no quiere decir que una metapoética no
deba intentar una clasificacion de las metaforas
y qre no le vaya a ser preciso, tarde o temprano,
adoptar el unico procedimiento esencial de clasi-
ficacion, la determinacion de los grupos.
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De una manera mas simple, en el estudio de la
deformacion de las imdgenes se encontrard la
medida de la imaginaciéon poética. Se verd que
las metiforas estan naturalmente ligadas a las
metamorfosis, y que, en el reino de la imagina-
cion, la metamorfosis del ser es ya una adaptacion
al medio imaginario. Se asombrara uno menos de
la importancia del mito de las metamorfosis y
de la fabulacién animal en la poesia.

Pueden encontrarse ejemplos de poesia pro-
yectiva, de poesia verdaderamente primitiva, casi
en cada pagina del libro de Paul Eluard: Les ani-
maux et leurs hommes, les hommes et leurs
animaux. Por otra parte, el titulo indica con bas-
tante claridad la doble posibilidad de proyeccion.
Para solo citar un ejemplo, en el orden mismo de
las imagenes que acabamos de estudiar en Lautréa-
mont, remitamonos al poema intitulado Poisson:

Les poissons, les nageurs, les bateaux
transforment 'eau.

L’eau est douce et ne bouge

que pour ce qui la touche.

Le poisson avance
comme un doigt dans un gant...*

Asi se hacen coherentes el medio y el ser: el
agua se transforma, enguanta al pez; inversamen-
te el pez se alarga, se borra, se contiene. . . Ese es

* Los peces, los nadadores, los barcos | transforman el agua. |
El agua es dulce y no se mueve | masque para quien la toca. [ El
pez avanza [ Como un dedo en un guante...
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el ejemplo de una correspondencia eluardiana,
claramente formal, que seria interesante confron-
tar con las correspondencias baudelairianas, exa-
geradamente materiales. Encontrariamos asi
nuevas razones para clasificar en dos grandes
grupos a los poetas segun vivan en un tiempo
vertical, intimo, interno como Baudelaire, o en
un tiempo francamente metamorfoseante, vivo
como flecha que corre hasta los limites del
horizonte, asi seria Lautréamont, asi seria
Eluard, cada uno, desde luego, traduciendo a su
manera la vida de la metamorfosis.’° La meta-
morfosis, en Paul Eluard, es mas fluida, los
leones mismos son aéreos: Et tous les lions que
je représente sont vivants, légers et immobiles.'!

Uno se convenceria mas de ello si meditara en
las extrafias ilustraciones de Valentine Hugo que
acompanan el libro de Paul Eluard y que apoyan
muy bien la ensonacion. También alli se tendra
el ejemplo de la pintura que capta la potencia
transformante, de la pintura sincrénica de la
poesia proyectiva, Allf se vera verdaderamente el
dibujo habitado por fuerzas, la materia habitada
por la causa formal, el nadador habitado por pe-
ces, convirtiéndose en el pez, consumando al pez.

Todos los demds poemas de Paul Eluard y
todos los demds comentarios visuales de Valenti-
ne Hugo, podrian dar pie a un estudio similar.

10 ¢f. La Dialectique de la durée, capitulos “Les temps sur-
perposés” e “Instant poétique et instant métaphysique”, en
Messages, 1939, I1.

11 Donner & wvoir, p. 20. [Y todos los leones que represento
estan vivos, ligeros e inmoviles.
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Generalizando esos resultados, llegamos a la
conviccion de que el simbolismo literario y el
simbolismo freudiano, tales como se les ve con-
cretizados en las producciones del simbolismo
clasico y del onirismo normal, no son mads que
ejemplos mutilados de las potencialidades simbo-
lizantes en accién dentro de la naturaleza. Uno
y otro dan una expresion demasiado establecida.
Permanecen como sustitutos de una sustancia
o de una persona que abandonan la evolucion.
Son sintesis demasiado pronto nombradas, deseos
demasiado pronto confesados. Una poesia y una
psicologia nuevas, al describir un alma en forma-
cién, un lenguaje en flor, deben renegar de los
simbolos definidos, de las imdgenes aprendidas,
para retornar a las impulsiones vitales y a las
poéticas primitivas,

IX

Uno de los caracteres que queremos senalar para
terminar este ya demasiado largo estudio del Bes-
tiario de Lautréamont es la densidad de sus for-
mas sustantificadas. Si Lautréamont no hubiera
ido hasta la presencia animal, si se hubiera con-
tentado con la funcion, tal vez habria encontrado
una audiencia menos reticente. Como a menudo
hemos hecho la observacion, bastaria desencarnar
las imdgenes, dulcificar los gestos, velar los de-
seos para domesticar el lautréamontismo. Puede
darse la prueba en el plano mismo del lenguaje.
Asl, el lector aceptaria mas facilmente un adje-




54 EL BESTIARIO DE LAUTREAMONT

tivo que un sustantivo; admitiria el remordi-
miento horadante, rapaz, pero que un buitre,
ya no mitolégico, sino real, rojo, fino, venga a
beber la sangre de un corazén y a cenar en una
carne, ya es demasiado; el lector comprenderia
una mirada sedosa, fascinante y los brazos de
una oscura tentacion, pero el pulpo con ojos de
seda, con brazos anillados, boca ubicuitaria, es
falso porque es indignante. Todas esas garras dan
un estilo crispado, crispante. Esas minas de gusa-
nos, esos fosos de piojos, esa purulencia que
pulula, dan la impresion insoportable de una ali-
teracion de la violencia, de una brutalidad que
considera uno exagerada, porque es preciso reco-
nocer que es fundamental.

Comprendemos bien, pues, que ciertas almas
se aparten de Lautréamont. Pero Lautréamont es
asi. Ilustra un complejo claro entre todos, un
complejo peligroso, terrible, fuertemente neuro-
tizante. Mds adelante veremos que el ejemplo de
Lautréamont puede servir para condensar ciertas
observaciones psicologicas. Representa un maxi-
mo de energia animalizante que permitira loca-
lizar energias mas civilizadas sin duda, pero que
aun retienen, bajo formas amortiguadas, razones
de aspereza, necesidades de venganza, una volun-
tad de agresion pura.

III. LA VIOLENCIA HUMANA
Y LOS COMPLE]JOS DE LA CULTURA

Sonnez, fleches de miel, sur les fausses
portées fumantes; oeil de tigre, frelon
fusant, sphynx taupé, navette au chant
brumeux, chalumeaux du jour, enclo-
chez-vous dans I'alvéole; fuyez, secrets
pointés, cachés dans le ciel, petites
clefs plumeuses; oreillard, fais ton
portemanteau pour la nuit dans les
cours chaudronnantes rayées d’animaux
inconnus et du linges. Le disque se
déclenche au rouge! Voici 'Homme! *

LEON-PAUL FARGUE,
Espaces, N.R.F., p. 37.

EN UN corto capitulo, se puede intentar despe-
Jar, ya no en su instrumentalizacién animal, sino
en su principio psicoldgico intelectualizado, la

* “Sonad, flechas de miel, sobre las falsas puertas humeantes;
ojo de tigre, moscardon crepitante, esfinge de fieltro, lanzadera
de brumoso canto, caramillos del dia, encampandos en el alvéolo;
huid, secretos punteados, escondidos en el cielo, llavecitas plu-
mosas; orejon, haz tu perchero nocturno en los patios como cal-
deros rayados de animales desconocidos y de ropa. [El disco se
dispara en lo rojo! iHe aqui’ al Hombre!”

55
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voluntad de poderio que atormenta y anima a
Lautréamont. Se obtendrian entonces acciones
mds humanas. Esas acciones podran ser, por el
lado de los débiles, mds criminales; por el lado
de Dios, mas sacrilegas; pero, al menos, no esta-
ran enteramente desfiguradas, como lo estaban
las acciones animalizadas. Entraran en los cuadros
tradicionales de la psicologia de la crueldad y de
la rebelién. Estudiandolas, llegaremos a proble-
mas psicologicos mds familiares.

Lo que asombra en las venganzas mas propia-
mente humanas de Lautréamont, es que exclu-
yen casi siempre la lucha contra un igual. Aco-
meten al mds débil y al mas fuerte. Se encuentran
asi bajo el signo de la ambigiiedad organica pro-
funda que senalibamos en las pdginas preceden-
tes: ahogan o aranan. Se ahoga al débil. Se arana
al poderoso.

Esta polaridad de la venganza, que vamos a
desarrollar mds ampliamente, nos parece muy
especifica de un resentimiento de adolescente.
Es sobre todo en la adolescencia cuando se¢ for-
ma ese complejo ambivalente del resentimiento
activo. Entonces, no se venga uno de la misma
manera con el débil y con el fuerte: uno brutali-
za a un compaiiero; se burla de un maestro. En
la adolescencia en fin, la emulacién escolar da
numerosos goces cuya groseria y exhibicionismo
cstdn apenas velados. Ser el primero, qué privile-
gio ducassiano: se muestra el trasero a los otros.
En el cielo invernal, la grulla que dirige el tridn-
gulo “tiene el privilegio de mostrar las plumas de
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su cola a las otras grullas inferiores en inteligen-
cia” (p. 124).

Es extraordinario que la psicologia de la nova-
tada y de la emulacion no haya atn tentado a
un autor. Un libro entero seria necesario para
elucidarla, para destacar los caracteres sociales e
individuales, para determinar las razones de su
persistencia, la indiferencia o la incapacidad de
los educadores ante esa monstruosidad que mar-
ca con dos signos nefastos a los vejados y a los
vejadores. Las vejaciones son, en el medio esco-
lar, mas graves que en otra parte, porque son
contemporaneas de una cultura. Nuestra tesis,
en este capitulo, como resultado sugiere que el
periodo de la adolescencia ha sido, para Isidore
Ducasse, un periodo doloroso, intelectualmente
neurotizante. De manera general, un psicoanali-
sis mas intelectualizado que el psicoanalisis cla-
sico, avanzaria al considerar desde mas cerca las
circunstancias de la cultura. Un psicoanalisis del
conocimiento no tardaria en descubrir en el es-
trato sedimentario —por encima del estrato pri-
mitivo explorado por el psicoandlisis freudiano—
complejos especificos, complejos culturales re-
sultantes de una fosilizaciéon prematura.

Desde el simple punto de vista social, en el
medio escolar, la ligera diferencia de edad de los
adolescentes es reforzada por la diferencia entre
las clases; de manera que el de la de retorica ejer-
ce facilmente una voluntad de poder especifica,
de aspecto intelectual sobre los alumnos de se-
gundo. Esta facil vanidad por otra parte, es so-
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metida a ruda prueba por el “complejo de supe-
rioridad” del profesor. El que triunfaba se siente
entonces atravesado como por mil flechas — ifle-
chas de miel!— por los sarcasmos del maestro.
De la vanidad triunfante a la vanidad aplasta-
da, s6lo hay un intervalo de algunas horas. Se ha
medido mal esta doble emocién que traspasa las
horas escolares. Demasiado facilmente se imagi-
na que la vanidad que se ve burlada por ese solo
hecho se corrige. En realidad, incluso bajo las
formas de emulaci6n en apariencia mas anodinas,
la vanidad es motivo de inhibiciones muy dolo-
rosas. De manera que la adolescencia, en su es-
fuerzo de cultura, se ve perturbada profunda-
mente por los impulsos de la vanidad. Los plagios,
la competencia, las no discutidas opciones de
gusto, las criticas cortantes sin pruebas objetivas,
he allf las secuelas de la clase de retérica. Ade-
mds, en el Prefacio a un libro futuro se encuentra
una apologia del plagio presentada como un
sano ejercicio literario (p. 381): “El plagio es
necesario. El progreso lo implica. Cifie de cerca
la frase de un autor, se sirve de sus expresiones,
eclipsa una idea falsa, la reemplaza por la idea
justa.”

Por otra parte, no ha sido aun examinado el
problema psicolégico de la cultura literaria en su
aspecto estrictamente lingiifstico. De hecho, la
clase de retérica es, en el sentido matemdtico del
término, un punto de retroceso en la evolucién
de la vida expresiva. Es alli donde el lenguaje
debe reformarse, rectificarse, corregirse bajo la
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burla olimpica del maestro. Es alli donde se
duplica verdaderamente con su etimologia cons-
ciente. Por primera vez, la lengua materna es
objeto de una extrana sospecha. Por primera vez,
la lengua es vigilada,

Todo poeta, incluso el mas directo, ha pasado
por un periodo de lenguaje reflexionado, de len-
guaje meditado. Si se sirve de una etimologia
inefable, si de repente encuentra la gracia de una
ingenuidad, toma tal conciencia de ello que usa
pronto la ingenuidad como destreza. Verdadera-
mente dichoso quien ha reflexionado sobre su
lengua, en la soledad, escuchando los innumera-
bles libros, sin aceptar el reflejo escolar del hom-
bre corrector, del hombre elevado por los dos
escalones de una cdtedra. No hay almas poéticas
sin ecos multiples y prolongados, sin ecos redo-
blados, sin un esencial multihumanismo, sin un
verbo escuchado en las llanuras y los bosques, en
el infinito y en el retiro, en la luz y la sombra,
en la ternura y la colera.

I1

Estas breves anotaciones, en apariencia alejadas
de nuestro tema, deberian, segin creemos, escla-
recer algunos problemas del lautréamontismo.
Deberian dar cuenta del caricter a menudo ca-
si pueril de las imprecaciones, del caracter casi
escolar de las imitaciones que recuerdan, a todo
lo largo de los Cantos de Maldoror, a los Musset,
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los Goethe, los Byron, los Dante. Servirian tam-
bién como comentarios a ciertos informes que
nos han revelado los condiscipulos de Lautréa-
mont sobre su vida en el liceo, sobre las horas en
que el fogoso poeta recibia las burlas e incluso
los castigos de un profesor de retérica hostil a la
libre imaginacion.!

S6lo una invocacion de las tristes horas escola-
res puede hacernos comprender esa pdgina en
que Lautréamont, conteniendo sus propias lagri-
ma, bebe ‘“‘a largos sorbos, en esta copa, temblo-
rosa como los dientes del alumno que oblicua-
mente mira al que ha nacido para oprimirlo. . .”
(p. 128). ¢Como una educacion arbitraria, en la
cual el profesor se nutre “en toda confianza con
las ldgrimas y con la sangre del adolescente”, no
dejaria en el corazén del joven inexpugnables
rencores? ‘““Cuando en un liceo, un alumno in-
terno se ve gobernado, durante anos que son
siglos, de la manana a la noche y de la noche a
la manana siguiente, por un paria de la civiliza-
cién, que constantemente tiene los ojos sobre
¢l, siente los torrentes tumultuosos de un odio
vivaz subir como espeso humo hasta su cerebro,
que le parece a punto de estallar. Desde el mo-
mento en que se le ha puesto en prision, hasta
ese, proximo, en que saldrd, una fiebre intensa
hace palidecer el rostro, surca sus cejas, y le
hunde los ojos. Por la noche, reflexiona, por-
que no quiere dormir. Durante el dia, su pensa-

1 Cf. Art. Francois Alicot, Mercure de France, abril, 1928,
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miento se eleva por arriba de las murallas de la
morada del embrutecimiento, hasta el momento
€N que escapa, o como apestado, lo rechazan
de ese claustro eterno...” (p. 152).

iY como no asombrarse, ante la lectura de los
Cantos de Maldoror del nimero de referencias
sobre la dignidad de la cabellera! En un periodo
en que la carta de Sarcey sobre la barba rompia
Ig carrera de un adjunto, icudl debia ser la seve-
ridad de un censor de liceo imponiéndoles a los
alumnos el decoro oficial del peinado! ¢No ha
sufrido Isidore Ducasse durante las horas escola-
res “la carencia expresiva de la cabellera?”
(p- 271). “No me acordaba entonces, que también
yo, hab'l'a sido escalpado aunque sélo fuera du-
rante cinco afios (el niimero exacto del tiempo
se me habia escapado).” En un afio m4s o menos,
€inco constituyen el tiempo que Ducasse estuvo
encerrado en las prisiones universitarias pirenai-
cas. A partir de eso, si se tomara la molestia de
pons:deraf que en la edad de la adolescencia la
_menor vejacion puede tener sobre el caricter los
-mayores efectos, no se dudaria en reconocer la
existencia de un complejo del escalpelo, comple-

que es una forma metaférica del complejo de
fmc:on. En los Cantos de Maldoror, ese com-
o del escalpelo con todos sus componentes
uales, se hace muy evidente (p. 267): **¢Quién
ha escalpado?” “Tal vez no tienes frente”.
ucho se nos promete que los cabellos vuelven a
» puesto que “los cerebros quitados a los
ales, a la larga reaparecen”, pero, érecupe-
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ran verdaderamente el orgullo dfz su virilif:lad los
adolescentes tonsurados? De alli la pesa_dllla que
termina el cuarto canto: “Alejen, alejen pues
esta cabeza sin cabellera, pulida como el capara-
zon de la tortuga.”

11

Pero veamos de una manera ms precisa como la
violencia ducassiana, llevando todavia lz_a. marca
de los complejos de la cultura, se Rolanza bajo
la forma humanizada contra el nifio y contra
DloEsi nifio por su debilidad fisica, el joven com-
afiero, por su atraso intelectual, son tenEac1ones
constantes de violencia. Pero, en 'IT.autreamont.,
donde todo se individualiza, es al hijo dela fami-
lia humana al que quiere raptar, un hijo prqtefl:-
do, muy diferente delnifo montefldcano exilado
sin remision desde los catorce anos. Contra ese
nifio ansiosamente protegido, la violencia se
intelectualiza; se vuelve reﬂexion’ada.. Mientras
que la violencia animal se cumplia sin demora,
franca en su crimen, la violencia contrat el nifo
va a ser sabiamente hipécerita. E_n la vxolenc-la,
Lautséamont va a integrar la mentira. La mentira
es el signo humano por excelencia. Como dice
Wells, el animal carece de gestos mentirosos.
Entonces todas las paginas en donde intervie-
né el crimen contra el nifio adquieren una doble
duracién. El tiempo se divide all{ en tiempo ac-
tuado y tiempo pensado, y €sos dos tiempos no
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tienen la misma contextura, los mismos princi-
pios de encadenamiento, la misma causalidad. Al
preparar el crimen contra el nino con todo esmero
técnico, Lautréamont da la impresion de tiempo
suspendido, de manera que. en escasas paginas,
pero fundamentales, ha sabido dar la esencia
temporal de la amenaza, de la agresion diferida.
Desde que Lautréamont amenaza, no duerme.
Esa ausencia de sueno hace juego con la ausencia
de risa. Las pupilas de jaspe se ponen en sinergia
con los labios de bronce. El ojo y la boca espe-
ran, juntos.

Lautréamont, por otra parte, se cansa pronto
de la amenaza. El hijo no estd en realidad lo sufi-
cientemente protegido; la familia es una jaula
muy mal defendida. Al regresar entre los hombres
honestos y razonables, Lautréamont tiene la
impresion de entrar en una sociedad de castores.
<Conoce Lautréamont la leyenda del Livre des
Trésors?* “El castor, o perro poértico, es cazado
por sus organos sexuales, muy utiles en medicina.
El castor lo sabe, y cuando es perseguido se los
‘arranca con los dientes para que lo dejen tran-
‘quilo.” Es el castrado por persuasion.

Asi el nino. Asi el buen alumno. El nino se
vuelve entonces un maravilloso detector de
oder. La educacion ha establecido en él reflejos
ondicionados de exquisita sensibilidad: el nino,
buen nino, llora cuando se le “‘frunce el ceno”,

2 Ch.-V. Langlois, La connaissance de la nature et du monde
‘moyen 4ge, p. 382, Pari’s, 1911.
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El mds inexperto aprendiz de vi?len.cia, el prcc)lfe-
sor mas desprovisto de energia vital, pueden
seguir facilmente sus progresos en el arte deda:r:::
nazar, leyendo en el rostro de un nino o s
alumno timido el reflejo dt::_la angustia. 1;:{ #
mente, éxito alentador, el nifio devuere‘ ‘e ble'
por el mal, la ternura por la cruelfiad: Habras
hecho mal a un ser humam?, y serds amado por
el mismo ser: esa es la felicidad mds grande que
concebir.” ' e
> g‘li‘eig: a la inspiracion de un pslcoa.na:llsls de:i lz}
cultura, transpongamos esas observac:onles ::‘
tiempo de la infancia al tiempo de la ado csceor
cia; vamos a encontrar el amor o el respeto pdo
el maestro, vamos a encontrar, en un mo
metaférico, la réplica del cor_nple]’c: c{f: castragllgz.
En efecto, al nino *‘carne tierna”, pcc.ho -
do”, corresponde el adolescente, verbo mgftnu?é
sintaxis débil, cuya garganta se cierra a la sun]13
acusacion de un solecismo. ’S§n t?mbargo, a los
adolescentes les seria muy facil distraer con udnz;
burla la célera manifiestamente exagerada 5
profesor de ‘“buen gusto”, “de lengua p:;ra :
Pero dejan —asi lo quiere el simbolo de la 1; ufa:
cion mutilante— en manos de su maestro las tije

ras de la censura retorica.

v

El nifio no es mds que un pretexto para el apren-
dizaje de la crueldad, o, con mas exactitud, para
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el paso de la crueldad ffsica a la crueldad moral,
Maldoror suefia con un enemigo mayor, el ene-
migo mds consciente de todos. De alli un desafio
al Creador, un desafio que a la vez es fulgurante
y carnal. En ese punto, podemos ser breves pues-
to que el hermoso libro de I.éon Pierre-Quint ha
esclarecido este aspecto del lautréamontismo.,
Léon Pierre-Quint ha destacado en particular el
cainismo juvenil de la obra.> Nos limitaremos 1
acentuar las resonancias adolescentes, tan sensi-
bles en la obra del Joven poeta,

El maestro, en su orgulio de ensenar, cada dfa
se instituye como el padre intelectual del adoles-
cente, La obediencia que, en el reino de la culty-
1a, deberfa ser una pura conciencia de Jo verda-
dero, adquiere, por el hecho de Ia paternidad
usurpada de los MAEStros, un gusto insoportable

‘de irracionalismo, Es irracional obedecer a una
ley antes de estar convencido de la racionalidad
de la ley, Igualmente, ¢no es el hombre el hijo
del Creador? ¢No se exigen de €l virtudes diver-
sas y mal eslabonadas, no se le impone a priori
un método de vida moral? Ahora bien, todas
€sas virtudes, todos esos métodos —como hace
un momento todas esas retoricas—, son sistemas
€ obediencia. Enlazan en Ios actos una fatalidad
Pronta que se olvidan los instantes inefables
impulsos, el soplo primero de Ia inspiracion.
tntonces la vida virtuosa es una vida demasiado
monotona, un trozo de obediencia completa-

. 3 Léon Pierre-Quint, Le comze de Lautréamont et Dicy. Mar-
Cf. en particular p. 97.
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mente escueto, al igual que la vida literaria es
una vida demasiado escolar, demasiado fiel a los
heroes de la escuela, un trozo de elocuencia
completamente frio. La vida y el verbo reales
deben ser rebeliones, rebeliones conjugadas, re-
beliones elocuentes. Hay pues que expresar su
rebelion, hay que decirsela a su maestro, a sus
maestros, al Maestro: “Y bien, exclama Lautréa-
mont, esta vez me presento para defender al
hombre; yo, el despreciador de todas las virtu-
des” (p. 215).

La criatura criaturada, por la violencia va a
volverse criaturante. De alli las metamorfosis
deseadas y no pasivas, donde en un sistema lite-
rario se recobra la exacta reaccion de las acciones
de la creacion. Las reacciones metamorfoseantes
son violentas, porque la creacion es una violen-
cia. El sufrimiento padecido no puede ser borra-
do mas que por el sufrimiento proyectado. Los
dolores del alumbramiento estan compensados
por la crueldad de la concepcion. La conciencia
que se nutre de remordimientos, de un pasado,
de un antepasado, que se personaliza en un
padre, en un maestro, en un Dios, siguiendo la
lecciéon de Lautréamont, se invertira para volver-
se certeza de una fuerza, voluntad de un porvenir,
‘evidencia cierta de una persona ebria de proyec-
tos. En donde quiera, en todos los seres, en todas
las lineas de un progreso, como compensacion
fatal se recuperan la ley de la igualdad de la ac-
cién arbitraria y de la reaccion violenta, la ley de
la igualdad de la rebelién y de la creacion. Mas
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precisamente ain, la violencia, la rebelion, a cier-
tas almas se les aparecen como la tnica salida a
un destino personal. Desobedecer —para aquel que
no ha sido tocado por la gracia o por la razéon—
es la prueba inmediata y decisiva de la autono-
mia. {No debe entonces contar con la rebelion
el que crea personas? Rebelarse es la funcion
inmediata de la persona. A la persona le hace
falta una sabiduria especial para encontrar un
freno, para no enervarse con el obsticulo; le
hace falta un valor especial para rechazar el im-
putso de la rebelién explosiva. Lautréamont no
ha hecho nada para moderar esta rebelién ini-
cial; la ha llevado de inmediato hasta su término.
¢De qué lado se da la rebelion mas intensa? Con
toda evidencia, del lado del adversario mas fuer-
te. Y llegamos a comprender el equilibrio verda-
deramente dindmico, un equilibrio de excitacion
reciproca entre el Creador y la criatura (p. 216):
“Me teme y le temo.” De manera general, una
mitologia del poder debe crear a la vez dioses
violentos y dioses rebeldes.

Vv

Asi, a lo largo de este eje, se da uno cuenta de
que el lautréamontismo va casi fatalmente a ele-
var el tono hasta la blasfemia. Pero aqui es don-
de debemos subrayar la inflacién vital realizada
por la expresion literaria. En suma, la vida de
Isidore Ducasse fue placida. Nada en su vida que
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recuerde la rebelion efectiva de un Rimbaud,
nada de la fogosa movilidad del “hombre con pi-
sadas de viento”. Y entonces, como ya hemos
hecho la observacion, no nos parece que debamos
salirnos de la vida cultural para explicar la obra
de Isidore Ducasse. Se trata de un drama de la
cultura, un drama nacido en una clase de retori-
ca, un drama que debe resolverse en una obra
literaria. Sin duda no despreciamos sus dolores.
Pero no por eso es menos verdad que el verdade-
ro rebelde no escribe. Al menos, deja de escribir
cuando se rebela. Jean Paulhan, sin despreciar la
rebelién, desconfia justamente ‘‘de la que viene
por via verborreica y casi mecanica’.* Precisa-
mente, una rebelién escrita es la exacta reaccion
de lo que Jean Paulhan denomina el Terror ret6-
rico, suerte de Cerbero, violento guardian de una
etimologra cerrada, de un infierno lingiifstico en
que las palabras no son mds que el soplo de una
sombra, la poesia s6lo el recuerdo deformado y
martirizado.

Parece que nuestra interpretacion del lautréa-
montismo como un grupo de complejos cultu-
rales también se adecua perfectamente a la
conclusién del hermoso articulo de Ramén G6-
mez .de la Serna:® “Entre los castigos infligi
dos [a Lautréamont] por la eternidad, sufrié el
de recopiar sin cesar el fin de su tercer canto.

4 Jean Paulhan, “Les Fleurs de Tarbes”, Nouvelle Revue
Frangaise, 1o. de junio, 1936.

5 Ramon Gomez de la Serna, “Image de Lautréamont”, en
Le cas Lautréamont. Paris-Bruselas, 1925, Le Disque Vert.
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‘Sefior Conde, me va a copiar por una eternidad

‘de veces, el fin del capitulo tres’, debi6 decirle

Dios con la austeridad del maestro de escuela
que da a copiar cien veces el verbo tener. iEs-
pantosa penitencia! Y Lautréamont escribe y
vuelve a escribir desde entonces el fin del tercer
canto;y le presenta al Creador sus inutiles copias,
y el Creador las rompe y espera las siguientes”,
Durante ese tiempo: “...Aquellos mismos que
incurrieron en falta para con Dios, no sus hijos,
ni sus nietos, sino aquellos del principio del
mundo, pellizcan al conde de Lautréamont.” La
clase es un infierno y el infierno es una clase.
Como se ve, la atmdsfera escolar que rodea los
Cantos de Maldoror no escapa a Ramén Gémez
de la Serna; tampoco le ha escapado a André
Malraux. Los Cantos de Maldoror son el eco de
un drama de la cultura. No hay motivo de asom-
bro si dejan insensibles a la critica literaria culta,
la cual, muy a menudo, prosigue el oficio del
profesor.




IV. EL. PROBLEMA DE LA BIOGRAFIA

Ne trépane pas le lion qui reve...*
RENE CHAR,
Moulin Premier.

I

EL Estupio detallado del frenesi ducassiano que
acabamos de desarrollar en sus dos formzs ani-
mal y social tal vez nos permita planltea;{l e r:aa‘:
nera algo mds clara el problema de la “locu
de Lautréamont. El examen de ese .problerpa c\lra
a mostrarnos qué gran progreso ha £:1d9 reallzztl':;
por la psiquiatria en el curso del altimo mea:n-
siglo. La psiquiatria ha estudiado el em‘:n-mttzi c ;

o de las aberraciones, de _las vesanias, de los
accidentes pasajeros que revisten de una penur;:-
bra a las almas mas claras. RFc1pr0camen'tc, 2
descubierto en los espiritus mas 'turbados smtc;m
que alin son pensamientos suficientemente C(;) ;—
rentes para dirigir una vida y para crear una ot c:' -

Por eso, icomo nos asombran por su ral;in ez
los jiicios perentorios de ciertos criticos 'tlcra
rios! Sobre el caso Lautréamont, un psicologo
tan fino como Remy de Gourmont no vacila. No
'pone en duda la locura.! Simplemente la vuelve

#4No trepanes al ledn que suena’’. .
I Remy de Gourmont, Le livre des masques, p. 139.
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locura de un hombre de genio, de acuerdo con la
psicologra trivial. Encuentra que a lo largo de los
Cantos de Maldoror ““la conciencia se aleja, se
aleja...”, mientras que una simple lectura mues-
tra por el contrario un asombroso crescendo, la
Iinea inflexible de un destino muy homogéneo,
siempre fiel a los impulsos primarios. No juzga
mejor a las Poesias, donde se revela, dice, “el
estado de dnimo de un moribundo que repite,
desfigurandolos por la fiebre, sus mas lejanos
recuerdos, es decir, en ese muchacho, las ense-
fianzas de sus profesores”. Remy de Gourmont
habla ademads de una obra que se desarrolla “fe-
roz, demoniaca, desordenada o exasperada de
orgullo en visiones dementes; espanta en vez de
seducir”. iComo si siempre se debiera seducir!
Lautréamont no quiere seducir, quiere llevarse
de golpe a su presa. Cuando es insidioso, es para
desordenar en el lector el sistema de lentitud de
una imaginacion no dinamizada. Una vez mads,
no es en términos de imagenes visuales como
debe analizarse la poesia ducassiana. Es en térmi-
nos de imagenes cinéticas. Hay que juzgarla como
un sistema muy rico en reflejos, no como una
‘coleccion de impresiones. Se estara bien prepara-
do para ese estudio si se meditan los trabajos de
Paul Schilder y de Henry Head sobre el esquema
postural, también estudiado muy bien por Jean
Lhermitte en su libro sobre la Imagen de nuestro
cuerpo. Después de la lectura de esas obras mo-
‘dernas, si vuelve uno a los Cantos de Maldoror,
‘se dara uno cuenta que la obra ducassiana aporta
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innumerables imdgenes corporales, proyecciones
activas, gestos sin viscosidad alguna. Todas esas
actividades son la prueba de una vida pantomi-
mica que no se puede describir mas que siguien-
do principios biograficos especiales. Leyendo
activamente los Cantos de Maldoror, despertando
en si las simpatias musculares, se comprende lo
que seria una higiene de la voluntad pura. Cuan-
do se ha experimentado el caracter calmante de
un entrenamiento fisico tunicamente interno,
que procura la pureza de la impulsion, se llega a
constituir una especie de gimnastica central que
nos desembaraza de la preocupacion de ejecutar
los movimientos musculares, dejiandonos la ale-
gria de decidirlos. En nuestras conclusiones
desarrollaremos mas detenidamente esta teoria
que viene a instituir un lautréamontismo franca-
mente virtual. Lo evocamos aqui para hacer
comprender el error que comete Remy de Gour-
mont cuando presenta a Isidore Ducasse como
un agitado. No es un agitado, es un activo, es un
activador.

Léon Bloy no es mejor psiquiatra que Remy
de Gourmont: “El autor —dice—, murié en su
celda, y es todo lo que se sabe de él.” Es inutil se-
fialar la inexactitud del hecho. El juicio literario
también puede parecer contradictorio: “En cuan-
to a la forma literaria, no existe. Se trata de lava
liquida. Eso es insensato, negro y devorador.”
Pero, Léon Bloy, por una especie de simpatia
ignorada, invencible, se da cuenta después de
que Lautréamont porta “e| signo incuestionable
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del gran poeta.. la inconsciencia profética’.
jmc:c_n leofundo que contradice punto por punto
la opinion de René Lalou, el cual, como se re-
cu.cr_da, descubria en Lautréamont “‘una sed de
originalidad™. El poder profético reconocido no
le impide a Léon Bloy concluir: “Es un alienado
el que habla, el mas desgarrador de los aliena-
dos.”

Léon Bloy ha creido observar también fené-
menos de autoscopia en Lautréamont; pero, alli
también, hay que distinguir. ¢Dénde ha \;isto
Léon Bloy que Lautréamont se dirigia a su “hi-
gado enfermo, a sus pulmones, a su bilis extrava-
sada, a sus tristes pies, a sus manos sudorosas, a
su falo contaminado, a los cabellos erizados de ::.u
cabeza extraviada por el pavor”? De hecho
cuafld‘o en Lautréamont se precisa la concienciz;
organica, siempre es la conciencia de una fuerza.
E.l’ organo no se designa alli mediante una turba-
cion, un dolor, una pereza, como una especie de
locura despedazada que produciria una obsesién
una fcfb_xa, un miedo y que adormeceria la vida
psicologica. Por el contrario, parece que la endos-
copia en Lautréamont es siempre pretexto para
una produccion de energia confiada en s{ misma.
Esa efldo_scopia esclarece la conciencia del muascu-
lo més dinamico. Entonces resuena, como la cuer-
da de una lira viviente, un elemento del lirismo
muscular. La armonia se completa por si mis-
ma; l.a co_ncicncia muscular particular arrastra
por sinergia, al cuerpo entero. Un epicuren’smo’
que enviara el reflejo de su alegria general a los
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diferentes 6rganos exigiendo que la conciencia
de la salud se apegue cuidadosamente a las d'lft?-
rentes funciones, seria fisicamente d{namogenl-
co. Desarrollaria ese orgullo anatomico tan
raramente expresado, pero que no fieja de cons-
tituir la historia natural por medio del pensa-
miento inconsciente. Es esta dinamogenia precisa,
detallada, analitica, la que Lautréamont con-
creta. Sin ese claro y distinto hom:enaje a lo's
6rganos especificos, no hay g!?tonerla esclareci-
da. El vino blanco de mi regién se saborea con
los rinones. Una vez mas, la t_fndnscopla ducas-
siana, endoscopia activa, no tiene nada que ver
con la fisiologia morosa que evoca Léon Bloyy
de la cual se encontrarian numerosos ejemplos
en las paginas de un Huysmans que, a €s¢ res
pecto, puede servir como antitesis a Lautréa-
mont. i
Autores aun mas recientes ut;}lzan qon'la
misma facilidad la palabra locura, sin medir bien
la complejidad de la relacion entre conciencia €
inconsciente. Se ve uno entonces con’duado a
contrasentidos psicologicos. Asi, Renc Dumes-
nil® sitta a Lautréamont, si bien con ciertos
escrupulos, entre los fantasiosos: “por su vlfla
misma, tan extrana, por sus esn;:ntos tan antoja-
dizos y en los que la locura deja a veces el lugar
al genio, Lautréamont es claramente un fanta-
sioso”. . M
Como se ve, la critica literaria no se imagina
la complejidad de la locura. Y, curiosa ignoran-

3 René Dumesnil, Le Réalisme, p. 202,
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cia, la critica literaria no ha penetrado la signi-
ficacion de una nocién indispensable para com-
prender la funcién psicologica esencial de la
literatura, a saber, la nocién de locura escrita. La
critica literaria no ha seguido, en todos sus
rodeos, a esos extranos espiritus que tienen la
rara facultad de escribir explicitamente sus
complejos. Por esencia, un complejo es incons-
ciente. Cuando el complejo sube a los centros
del lenguaje, encuentra una posibilidad de exor-
cismo. Cuando llega al lenguaje escrito, nueva-
mente es un problema. En fin, incluso la impren-
ta modifica nuevamente el estado psiquico de
un autor. Cierto, la critica psicoanalitica abusa
actualmente de la palabra sublimacién, particu-
larmente impropia en el caso de espiritus sujetos
a una causalidad uniforme, sin desarrollo, si-
- guiendo el eje que hemos designado en otra
parte como el eje del “tiempo vertical”.* Pero,
‘en el curso de una obra literaria que se concreta,
la sublimacién toma sentidos mds precisos. Se
vuelve una verdadera cristalizacién objetiva. El
‘hombre cristaliza en el propio sistema del libro.
Tal vez nunca una cristalizacién progresiva ha
sido mds clara que en Lautréamont. Se pueden
dos tipos de pruebas.

En 'principio, hay que rendir homenaje a la
ridad verbal de la obra, a la coherencia sono-
Sin la ayuda de rimas, sin el corsé de una
rica estrecha, los sonidos se enlazan como
4 Cf. Messages, 1939: “Instant poétique et instant métaphy-
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arrastrados por una fuerza natural. Edmond
Jaloux, justamente a propésito de esta seguridad
acustica, evoca la leccion de Flaubert. En el
fondo, homogeneidad igual. Jamds ha estado
menos tironeada una obra violenta. Se puede
decir que en su aberracion, no es aberrante. Es
una locura sin locuras, un sistema de energia
violenta que hace anicos lo real para vivir sin es-
cripulos y sin preocupaciéon una concrecion.
Lautréamont personifica una manera de funcion
realizante que hace palidecer a la funcion de lo
real siempre entorpecida por la pasividad.

En segundo lugar, después de esas pruebas
completamente positivas de libertad de espiritu,
se pueden designar pruebas de liberacion igual-
mente claras. En efecto, nunca ha habido inver-
sion mas completa que la que alejo a Lautréa-
mont de los Cantos de Maldoror. Una vez escri-
tos los Cantos de Maldoror, una vez impreso el
primer canto, parece que Lautréamont se vuelve
enteramente extranjero, indiferente, o tal vez
hostil a su obra. “Sepa —dice en una carta
(p. 400)—, que he renegado de mi pasado. Sélo
le canto a la esperanza... corrijo al mismo tiem-
po seis piezas de las mas malas de mi sagrado li-
braco.” Si Lautréamont hubiera vivido, habria
creado poemas en una via completamente dife-
rente. Y no puede uno evitar la evocacion del
silencio de Rimbaud para compararlo a la repen-
tina critica que se manifiesta en el Prefacio a un
libro futuro. En ambos casos, las almas se in-
vierten.
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Por otra parte, incluso desde ¢l punto de vista
del complejo ducassiano fundamental, parece
que el sexto canto marca ya el eclipse. Veinte
paginas antes del fin, la produccién animal casi
se ha extinguido: en el bestiario ya no aparecen
animales nuevos. La tonalidad también se vuelve
menos fulgurante, y un oido que se ha puesto al
diapason de los cantos precedentes, siente ya
que se aproximan las ultimas notas, que el com-
plejo ha desenrollado todos sus anillos. Poética
y psicolégicamente, los Cantos de Maldoror
constituyen pues una obra terminada. Llevan a
cabo la estacion de un genio. En el Prefacio a un
libro futuro, renaceran algunos animales; la ma-
yoria de las veces en paquetes, como mundos de
imagenes vivientes reformadas en el inconsciente:
al menor impulso polémico, el poeta retomara
el fuete de cuerdas de alacranes”. Pero desde
entonces sabe que las metamorfosis tienen pasio-
nes como gérmenes. Para describir las pasiones,
“‘basta nacer un poco chacal, un poco gavildn, un
poco pantera’ (p. 363). Hard pues el silencio
sobre sus pasiones. “Si es infeliz, guirdese eso
para usted.”

Si sélo poseyéramos de Dostoievski las Me-
morias del subterrdneo, planteariamos tal vez un
diagnostico tan pesimista como los relatados
antes. Desde el momento en que un espiritu
yuede variar su verbo, es duefio de si. Ahora
ien, en lo que concierne a Lautréamont, tene-
nos la certeza de esa variaciéon. Lautréamont ha
minado sus fantasmas.
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Habrd que anadir que la conservacion de la
impulsion en su forma verbal, la ausencia com-
pleta de todo acto delirante, bastarfan para
probar el dominio de Lautréamont sobre sus
complejos. Nada es extrario en su vida. Es mon-
tevideano. Llega a Francia para asistir al liceo.
Va a Parfs para estudiar matematicas. Escribe un
poema, Tiene dificultades para editarlo. Prepara
una obra diferente adaptada mas sensatamente
a las timideces de los editores. Muere. Ningun
incidente y sobre todo ningun acto que revelen
extranezas. Hay pues que regresar a la obra, ins-
talarse en la obra; alli se entabla el proceso de la
originalidad.

En verdad no, no es original el que quiere. Los
espiritus que se manifiestan en la época en que
Lautréamont escribe, sin duda se esfuerzan por
conseguir la originalidad — iy la mayoria se in-
sertan en las escuelas!—. Precisamente, solo veo a
tres poetas que, en la segunda mitad del si-
glo x1x, han fundado escuelas sin saberlo: Bau-
delaire, Lautréamont, Rimbaud. Son los maestros
reconocidos tardiamente, después de su muerte,
maestros que no se confiaron, comentaron,
explicaron. Es pues una vez mis a la meditacion
de la obra a lo que debemos retornar para despe-
jar alguna luz en la vida, para resolver el problema
de la biografia.

También esa es la conclusion del hermoso
articulo de Gil Robin publicado en el numero
especial del Disque vert, Gil Robin ha captado
en su origen orgdnico el empuje verbal que
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induce a Lautréamont a escribir. El verbo no
esta solamente determinado por sensaciones
externas, por las expresiones sensibles relativas
a los cinco sentidos: “La sinestesia de confusas
voces tiene un lengudje cruel y preciso para
Lautréamont.” En ningiin momento, anota Gil
Robin, se siente esa fatiga intelectual, esa fatiga
del verbo, esa ligera ecolalia que, en ciertos esti-
los, restablece términos favoritos, asonancias
familiares. Entonces carece de profundidad la
melodia verbal, Por el contrario, Lautréamont es
“sonoro y sinfénico a la manera de Berlioz”
Finalmente, Gil Robin desarrolla un argumento
que nos parece a la vez muy convincente y muy
instructivo. En caso de alienacién mental, “la
obra seria incomunicable para el pensamiento
normal. Lo propio de la alienacién es volver, en
relacion a nosotros mismos, extrano, en el senti-
do literal de la palabra, a quien la padece. Ahora
bien, después de la muerte de Lautréamont,
numerosos son los poetas que han vibrado con
los Cantos de Maldoror, que los han amado, que
se han inspirado en ellos”. No podriamos subra-
yar suficientemente esta tesis, pues creemos que
la obra de Lautréamont es una obra muy cohe-
rente que debe aportar cohesion a actividades
oniricas y poéticas durante numerosas generacio-
nes. Al inicio de la era relativista, para probar la
solidez de las nuevas doctrinas, Painlevé, hablan-
do de los cincuenta matemdticos reunidos en
torno de Einstein, dijo a los ignorantes: ‘“Miren,
se les ve comprenderse.” Hay que decir lo mismo
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a aquellos que se perturban con las libertades
surrealistas: “Miren, se les v¢ comprender a
Lautréamont.”” Los gestos de Lautréamont, desde
el momento en que se les siente en sus impulsio-
nes instantaneas y agrupadas, nos aportan, en
sistema braille, noticias de nuestra noche ntima,

El doctor Jean Vinchon llega a las mismas
conclusiones a pesar de ciertas restricciones. Si
se ha hablado de alienacion, es porque Lautréa-
mont se ha apartado de la psicologia de su tiem-
po. Es a la vez un precursor de la psicologia
abisal, de la cual el psicoandlisis es un ejemplo, v
de la psicologria postural desarrollada por Head,
por Schilder. Lautréamont, nos dice el doctor
Vinchon, *ha hecho un llamado a todas las
fuerzas oscuras del inconsciente que hormiguea-
ban en ¢l; como los animales en sus Cantos...
Ha seguido la emocion de la inquietud vy de la
ansiedad a wravés de las lagrimas, los gestos, las
exasperaciones, los fracasos y las mentiras. Vo-
luntariamente ha entrado al pais del spleen y de
la neurosis. Se ha codeado con todas las anoma-
lias en busca del secreto del misterio. Pero final-
mente se ha serenado después de haber llevado
sus exploraciones mas lejos que nadie antes de
I HA

Uno se siente extranjero en el mundo usual
al regresar de esas exploraciones. Como lo sena-
la precisamente André Breton,® la imaginacion

5 Jean Vinchon, “La folic d'Isidore Ducasse. . .", en Disque
Vert, loc. cit.. p. 54.
6 André Breton, Les Pas Perdus, p. 200,
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ducassiana “les da a la vez conciencia de varios
otros mundos, al punto que pronto ustedes no
sabrdn comportarse en éste”. Por el contrario,
podria anadirse, el lector asiduo de la obra du-
cassiana comprende que la experiencia comun,
en la vida comun, es —como toda experiencia
unitaria— una monomania., Vivir una vida sim-
plemente humana, siguiendo una carrera social
determinada, equivale siempre, mds o menos, a
ser victima de una idea fija.

II

Tendremos otro ejemplo del cardcter artificial
de la biografia externa al examinar el problema
de las aptitudes matemiticas de Lautréamont.
Todos los biografos relatan esas aptitudes. ¢Qué
pruebas aportan? Simplemente ésta: Lautréa-
mont ha atravesado el Océano para presentarse
a los exdmenes de la Escuela Politécnica y de la
Escuela de Minas. Eso era al menos lo que se
afirmaba cuando se ignoraba la larga estancia de
Isidore Ducasse en Tarbes y en Pau,

¢Es eso verdaderamente suficiente? ¢Hay que
atribuir entonces un talento matemadtico a todos
los candidatos a la Escuela Politécnica? La Es-
cuela Politécnica es a las matemdticas lo que un
diccionario de rimas a la poesia baudelairiana.

Lo que la biografia no dice, la obra lo canta.
En los Cantos de Maldoror hay ciertas pdginas
que se apaciguan y se elevan; esas paginas son un
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himno a las matemdticas: *“*iOh, matematicas
severas!, no os he olvidado desde que vuestras
sabias lecciones, mas dulces que la miel, se [1ltr’a:-
ron en mi corazon, cComo onda ret’resc?,r}te :
Podrian comentarse en detalle las cuatro paginas;
no esclarecerfan seguramente el problema de las
aptitudes. No obstante, acaba de resonar una
tonalidad misteriosa, acaba de vislumbrarse
una gravedad en la obra, y si no se C's!:é seguro d:t
encontrar con Lautréamont un espiritu matema-
tico, al menos se tiene la impresion de sondear
un alma matemdtica. Pareceria que c_l f_og.oso
poeta tuviera la sibita nostalgia de una @saph_na,
que recordara las horas en que det?ma sus 1m-
pulsos, en que aniquilaba la vida en ¢l para tener
el pensamiento, en que amaba la abstraccion
como una hermosa soledad.” Eso constituye
para nosotros una prueba e_xtrcmadamente im-
portante de psiquismo vigilado. No se hacen
matematicas sin esta vigilancia, sin este constan-
te psicoandlisis del conocimiento objetivo que
libera a un alma no solamente de sus suenos,
sino de sus pensamientos comunes, de sus expe-
riencias contingentes, que Testringe sus 1dea's
claras, que busca en el axioma una regla automa-
ticamente inviolable. ) '
Justo después de las paginas mas cxceswas’d'e
los Cantos de Maldoror, aparecen las cuatro pagl-
nas matemadticas; acaba de exponerse la cria dt:zl
piojo, acaba de triturar “los bloques de materia
animada” constituidos por los plojos entrelaza-
dos; vaa lanzar sobre los humanos, como bombas

7 Cf. Poésies, p. 383.
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de vida horripilante, paquetes de pardsitos. Y he
agui la aparicion —de extrana dulzura— de la
Razon: “Durante mi infancia se me aparecieron
en una noche de mayo, bajo los rayos de la luna,
sobre una reverdeciente pradera, a orillas de un
Iimpido arroyo, las tres plenamente iguales en
gracia y en pudor, las tres como reinas, entera-
mente plenas de majestad.” Es por la aritmética,
cl algebra y la geometria que Lautréamont escri-
be: “esa noche de mayo™. Se siente alli la dulce
y poética expansion de un corazon de alguna
manera no-euclidiano, ebrio de un no-amor,
entregado por completo a la alegria de vivir abs-
tractamente la no-vida; de alejarse de las obliga-
ciones del deseo, de romper el paralelismo de la
voluntad v de la felicidad: ioh, matematicas!,
“el que os conoce y os aprecia ya no quiere nada
delosbienes dela tierra; se contenta con vuestros
magicos goces™ (p. 191). Asi, de un solo golpe,
el lector ha sido transportado a las antipodas de
la vida activa y sensible.

Tal vez también debemos indicar una nota
apenas sensible en la pagina, pero que siempre
hay que despertar cuando se evoca una cultura
matemadtica. Es precisamente la violencia, una
violencia fria y racional. No hay educacion ma-
temdtica sin una cierta maldad de la Razén.
¢Hay ironia mds fina, mas rdpida, mas glacial
que la ironra del profesor de matematicas? Aga-

‘zapado en un dngulo de la clase, como la arana

en su rincon, espera. ¢Quién no ha conocido el
horrible silencio, las horas muertas, la exquisita
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lentitud de los suplicios en que el mejor alumno
de pronto pierde, con la confianza, el dinamismo
del pensamiento concatenado? El impulso se
rompe con la pérdida de velocidad. éNo hay un
lejano recuerdo de las sevicias espirituales en
esta imprecacion ducassiana: ““iOh, matemati-
cas!, iel que no os ha conocido es un insensato!
Merece la prueba de los mayores suplicios; pues
hay desprecio ciego en [su] descuidada igno-
rancia’'?
Imponer la razén nos parece una violencia
insigne, puesto que la razén se impone por si
misma. Y aqui no podemos deshacernos de una
idea que, en formas diferentes, se desliza en
nuestro espiritu: la severidad es una psicosis;
se trata, en particular, de la psicosis profesional
del profesor. Es mds grave en el profesor de ma-
temdticas que en cualquier otro, pues la severi-
dad en matemadticas es coherente; puede demos-
trarse su necesidad; es el aspecto psicologico de
un teorema. Unicamente el profesor de matema-
ticas puede a la vez ser severo y justo. Si el pro-
fesor de retérica —perdiendo el beneficio de la
hermosa y dulce relatividad de su cultura— es
severo, al mismo tiempo es parcial. De pronto, se
vuelve un profesor autémata. Puede uno enton-
ces salvaguardarse facilmente de su severidad. Su
severidad no tiene éxito. El alumno vigoroso
tiene mil medios para amortiguar o desviar la
severidad de su maestro.
¢Hay que anadir que en el reino de la cultura
adolescente, como en el reino de la educacion

piensa Léon Bloy:#
¢ € hizo de este ho

mateémadtica pueda ser dura

s ele
mentos de la cyltyra racional en o que

[
La desconocida catdstrofe

mbre un inse
nsato ha debj
*+ .« FO ok
g Ipear_lo en el centro mismo de las e:wcr::-’1
P - - c-

- Vi I I l i i . S

% Léon Bloy, loc. cit., p. 16.
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encuentra el Todopoderoso creador de pensa-
miento: Lautréamont lo asocia al mismo culto
que la geometrra. “El Todopoderoso se ha reve-
lado por entero, €l y sus atributos, en ese traba-
jo memorable que consistio ¢n hacer salir, de
las entranas del caos, tus tesoros de teoremas y
tus magnificos esplendores.” Ante esas produc-
ciones del pensamicnto matematico contem-
pladas en *“‘meditaciones sobrenaturales”’, Lau-
tréamont se inclina de rodillas “‘y su veneracion
rinde homenaje a [su] divino rostro, como a la
imagen misma del Todopoderoso™

Se ve, en la obra ducassiana, una adoracion
del pensamiento que hace juego con una exe-
cracion de la vida. Pero, ¢por qué Dios ha hecho
la vida cuando podia hacer directamente el pen-
samiento? Tal es quizd el drama ducassiano del
que Leon Bloy ha sentido la profundidad mejor
que ningun otro. En todo caso, es sorprenden-
te que en medio de los Cantos de Maldoror la
poesia modifique su ritmo al mismo tiempo
que se extingue la blasfemia y que este claro for-
mado de silencio y de luz se encuentre en el
centro mismo de una especie de selva virgen,
llena de monstruos y de gritos, librada por en-
tero al doble frenesi’ del crimen y del naci-
miento.

En otro canto, una frase sola evoca las mate-
madticas; es para expresar la belleza de la curva
de persecusion. Ese pequeno detalle nos permi-
te presumir que Lautréamont sobrepaso su pro-
grama de preparacion a la Escuela Politécnica,
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que no fue especificamente un simple “novato’
mal preparado, como se sabe, por el estudio mo-
notono de las conicas. A partir de ese débil in-
dicio, parece entonces que Lautréamont cono-
ci6 una vida de estudios cientificos algo libre,
liberada del ritmo de las lecciones, sobrepasando
una pedagogia de concurso universitario.

En resumen, una cultura matematica personal,
una poesia segura de si, un verbo de sonoridades
exactas, un poder de induccion poética probada
por la larga influencia de la obra, ¢no constituye
un conjunto de pruebas que pueden garantizar-
nos la integridad de un espiritu?

111

Por lo que se ve, la meditacion de una obra pro-
funda conduce a plantear problemas psicologicos
que un examen minucioso de la vida apenas sa-
bria resolver. Hay almas para las cuales la expre-
sion es mas que la vida, algo diferente de la vida.
“El poeta”, dice Paul Eluard, “piensa siempre
en otra cosa’.’ Y, aplicando esta observaci6n
a Sade y a Lautréamont, Paul Eluard precisa:
“A la féormula: usted es lo que es, ellos han
anadido: puede ser otra cosa.” En general {qué
es lo que una biografia puede ofrecer para ex-
plicar una obra original, una obra netamente
aislada, una obra en la cual el trabajo literario

9 Paul Eluard, Donner d voir, pp. 73-84.

ERERN—
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es vivo, rapido, apretado, de dor!df:, por consi-
guiente, es expulsada la vida cotidiana? Ent_on-
ces se llega a esas obras que son los negatiwos
de la vida positiva. Ningin revelador los puede
rectificar. Hay que tomarlas en su esfuerzo r:le
ruptura; hay que comprenderlas en su propio
sistema, como uno comprende una geometria
no-euclidiana en su propia axiomatica.

Precisamente, se puede utilizar como pretexto-
los Cantos de Maldoror para comprender lo que
es una obra que de alguna manera se separa de
la vida usual para acoger otra vida que hay que
designar por medio de un neologismo y una
contradiccion como una vida invivible. He alli,
en efecto, una obra que no ha nacido de la ob-
servacion de los otros, que no ha nacido exacta-
mente de la observacién de si. Antes de ser
observada, ha sido creada. No tiene finalidad, y
es una accion. No tiene plan, y es coherente.
Su lenguaje no es la expresion de un pensa'mit'tn-
to previo. Es la expresiéon de una fuerza psiquica
que, sibitamente, se convierte en un lenguaje.
En suma, es una lengua instantdnea.

Cuando el surrealismo encuentre la huella cflc
Lautréamont, gozard de las mismas catacresis;
rompera las imdgenes familiares, aunque deba
hacer converger “una mdquina de coser y un
paraguas en una mesa de diseccion”. Lo csen_clal
sera centrar la palabra en el instante agresivo,
liberandose de las lentitudes del desarrollo sila-
bico donde se complacen los oidos musicales.
En efecto, hay que pasar del reino de las image-
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nes al reino de la acciéon. Entonces la poesia
de la colera se opone a la poesia de la seduc-
cion. La frase debe convertirse en un esquema
de moviles coléricos. Se la anima encadenando
las explosiones psiquicas, no administrando
“explosivos” en una fonética pedante. Eso
equivale a decir que la explosion no viene de
las silabas, sino que mas bien es semantica. Lo
que salta es el sentido, no el aliento. El verbo
rompiente de Lautréamont y de los buenos su-
rrealistas esta entonces hecho menos para ser
escuchado en sus destellos, que para ser desea-
do en su brusca decision, en su alegria de de-
cidir.

No puede comprenderse su significacion ener-
gética por medio de la diccion; hay que aceptar
una induccion activa, nerviosa, experimentar
su virilidad inducida. Vladimir Maiakovski can-
taba asi:

Pronto la boca se desgarrara con los gritos.
Escucho

dulcemente

saltar los nervios

como un enfermo salta de su lecho.'®

Un psiquismo excitado, y no un psiquismo
consolado, tal es el beneficio de la leccion ducas-
siana. Sin duda en esta via las investigaciones
podrian ser innumerables. Multiplicarian las

0 Vladimir Maiakovski, La nube en pantalones.
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experiencias de psicologia poética. Pero la poe-
sia es preferentemente pasiva; retorna al mis-
terio como a una cuna, a los instintos como a
fuerzas, a la vida como a un destino. Le gusta
seguir una historia, relatar una existencia, no-
velar un amor

En otros términos, la poesia tiene una tenden-
cia casi invencible a regresar a la vida, al interior
de lu vida, a vivir docilmente el tiempo continuo
de la vida. No debemos pues asombrarnos de quc
el ejemplo de Lautréamont permanczca aislado y
que por alejarse de los habitos fundamentales de
la vida, escape alos principios mismos de un estu-

dio biografico.

1AY

Sin embargo, como varios lectores tal vez no
tienen presentes algunas de las fechas que mar-
can la vida del poeta, rapidamente resumimos
lo que hemos podido saber en los diversos estu-
dios que hemos leido.

Los numerosos biografos, como si declararan
una fragil esperanza de enlazar la obra de Lau-
tréamont a su época, divergen ya respecto a la
fecha de nacimiento del poeta. Segin Ren¢
Dumesnil, Lautréamont nacio el 4 de abril de
1850: el diay el mes son exactos, el afo es falso.
1847 es senalado por otros autores. En realidad,
Isidore Ducasse nacié en Montevideo ¢l 4 de
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abril de 1846.'"" Remy de Gourmont dice que
el poeta muri6 “ala edad de veintiocho afos™.'?
Este error es reproducido por varios criticos;
Lautréamont murié a los veinticuatro anos, el
24 de noviembre de 1870. El acta de defuncion
estd firmada por el hotelero y el sirviente del
hotel donde fallecio (calle del Faubourg Mont-
martre, nam. 7, Paris).

Sobre su ascendencia, tenemos ahora algunos
datos precisos que han rectificado antiguos
errores. Esos datos parecen provenir del libro
sobre Lautréamont y Laforgue de Gervasio y
Alvaro Guilloz Munoz publicado en Montevi-
deo.’® El padre de Isidore Ducasse, Frangois
Ducasse, habia nacido cerca de Tarbes en 1809;
su madre igualmente habia nacido en Francia
en 1821. Francois Ducasse cjercia el apostolado de
profesor en Sarguinet, pequena comunidad ve-
cina de Tarbes; su firma se encuentra al calce
de las actas civiles en 1837, 1838, 1839. En
1840 Frangois Ducasse emigré al Uruguay.

Para nuestro estudio particular no tiene gran
interés resolver el problema del destino de
Frangois Ducasse y su fortuna. Segun unos, al
morir tenia fortuna; segiin otros, muri6é pobre,
mucho tiempo después de la desaparicion de su
hijo. En 1860, cuando su unico hijo cumpli6 ca-

1 Cf. Lautréamont, Qeuvres complétes, Lib. José Corti,
1953, p. 405.

12 Jbid., p. 17. Remy de Gourmont, Le lipre des Masques,
p. 139.

13 No pudimos procurarnos esta obra. Valéry Larbaud hizo
un comentario sobre ella en la N.R.F. (18 de enero, 1926).
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torce anos, Francois Ducasse lo envi6 a Francia,
donde el joven Isidore inici6 estudios secunda-
rios normales. Francois Alicot ha encontrado la
huella de la estancia de Isidore Ducasse e€n el
liceo de Tarbes, después en el liceo de Pau. Va-
rias veces hemos utilizado el articulo de Fran-
cois Alicot publicado en el Mercure de France. A
él puede uno remitirse para conocer la vida es-
colar de Lautréamont, al menos tal como les
pudo parecer a algunos condiscipulos.

En el namero especial del Disque vert (Paris-
Bruselas, 1925), se encontrara una buena biblio-
grafia de las obras ducassianas preparada por
Raoul Simonson. El canto primero de los Cantos
de Maldoror se publicé anénimo, en agosto de
1868. Se esta de acuerdo en pensar que la obra
habia sido escrita en 1867. La edicion G.L.M.,
ofrece, entre otros datos, las variantes del canto
primero, tal y como resultan de la comparacion
de la edicion de 1868 y de la edicion de 1869.

Se conocen varios alojamientos parisinos de
Lautréamont. Se sabe que alquil6 un piano. Phi-
lippe Soupault, por un esfuerzo de imaginacion
de verdadera simpatia, a despecho de los datos
erréneos que le ofrecia la biografia en el mo:
mento en que escribio su vbra, ha reconstituido

con verosimilitud la vida parisina de Lautréa
mont. Pero una vez mas, los hechos conocidos
son todavia muy pocos para esclarecer la psicos
logia ducassiana. Siempre hace falta retornir
a la obra para comprender al poeta. La obra de
genio es la antitesis de la vida.

V. LAUTREAMONT: POETA
DE LOS MUSCULOS Y DEL GRITO

|

iNADA mas inimitable que una poesia original,
que una poesia primitival Nada tampoco mas
primitivo que la poesia primitiva. Domina una
vida, domina la vida. Al comunicarse, crea. El
poeta debe crear a su lector y no expr::sar ideas
comunes. Una prosodia debe imponer su lectura
y no ordenar fonemas, efusiones, expresiones. Es
por lo. que un filosofo que busca en los poe;nas
la accién de los principios metafisicos, reconoce
sin tltu)bear la causa formal bajo la crc;cién poé-
tica. Solo la causa poética, al mezclar la belleza
~con la forma, da a los seres el vigor de seducir
:INo se vea en ello un ficil pancalismo! Lo bellc;
1o es un simple ordenamiento. Tiene necesidad
de un poder, de una energra, de una conquista

a estatua misma tiene musculos. La causa for:
nal es (_1:: orden energético. Asi alcanza su apogeo
er .la vida, en la vida humana, en la vida volun-
jeia. No s:;'comprende bien una forma en una
sontemplacion ociosa. Es preciso que el ser que
pntempla juegue su propio destino ante el uni-
ferso contemplado. Todos los tipos de poesia
on tipos de destino. Una historia de la poesia es
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una historia de la sensibilidad humana. Por ejem-
plo, un psicologo atento, considerara como una
verdadera suma de novedades psicologicas, al
hermoso libro de Marcel Ravmond: D¢ Baude-
laire au surréalisme.' Sin duda se sentird asom-
brado por un hecho: las novedades casi siempre
son voluntades. La poesia contemporanea en su
asombrosa variedad prueba que el hombre desca
un porvenir, un porvenir para su corazon mismo.
El libro de Marcel Raymond ofrece las maltiples
avenidas de una afectividad inventiva, de una
afectividad normativa que renueva y ordena todas
las fuerzas del ser.

Por consiguiente, lo bello nunca puede ser
simplemente reproducido; requiere que primero
sea producido. Le toma a la vida, a la materia
misma, energias elementales que en principio
son transformadas, después transfiguradas. Cier-
tas poesias se enlazan con la transformacion,
otras con la transfiguracion. Pero el ser humano
siempre debe sufrir una metamorfosis con el
poema verdadero. La funcion principal de la
poesia, es la de transformarnos. Es la obra huma-
na que nos transforma con mayor rapidez: basta
un poema.

Muy a menudo, desgraciadamente, unas ima-
genes heteronomas rompen la ley de la imagen
activa. Un mimetismo increible parodia al movi-
miento que solo es salubre y creador en su inti-
midad. Por eso las escuelas, cuando son domi-

- Librarie José Corti, comp. [Ed. en esp. 7 CE, 1954.]
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nantes, las estéticas, cuando son ensenadas,
detienen las fuerzas metamorfoseantes. A algu-
nos poetas solitarios les esta reservado vivir en
estado de metamorfosis permanente. Constitu-
yen, para el lector fiel, esquemas de metamorfo-
sis sensibles. Ciertos poetas directos determinan
en nuestra sensibilidad una manera de induccion,
un ritmo nervioso, muy diferente del ritmo lin-
giiistico. Hay que leerlos como una leccion de vi-
da nerviosa, como una original leccion de ganas-
de-vivir. Es asi como hemos tratado de revivir la
fuerza inductiva que recorre los Cantos de Mal-
doror. Al estudio de ese poema, le hemos con-
sagrado largos meses de experiencia docil y
plena de simpatia, tratando de restituir la agita-
cién especifica de una vida muy diferente a la
nuestra. En el presente capitulo, sin pasar la
totalidad de las imdgenes del film, quisiéramos
mostrar como se entabla el dinamismo poético
en Lautréamont; quisiéramos precisar el princi-
pio de su Uniwverso activo.

I1

En el umbral de la fenomenologia ducassiana,
proponemos plantear el siguiente teorema de
psicologia dindmica tan bien formulado por F.
Roels: “En la inteligencia no hay nada que no
haya estado primero en los musculos”. Esa es
una justa parafrasis de la vieja divisa de los filo-
sofos sensualistas que no encontraban nada en la
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inteligencia que no hubiera estado primero en
los sentidos. De hecho, una gran parte d.e la
poesia ducassiana, depende de la miopsique
caracterizada por Storch (Cf. Wallon, Stades et
troubles du développement psycho-moteur chez
I’enfant. Paris, 1925, p. 166). El lector, en docil
simpatia con Maldoror, siente reavivarse casl
fibra esa miopsique. Una imagineria ammahza’d.a
lo ayuda a alcanzar ese curioso estado de anal{-
sis muscular. En efecto, parece que la vida ani-
mal hace un coeficiente de los musculos y los
6rganos particulares, al punto que un animal
entero es a menudo el servidor de uno de sus
Organos. ‘

En Lautréamont, la conciencia de tener un
cuerpo no permanece en el estado de vaga con-
ciencia, conciencia adormecida en un agradable
calor; por el contrario, se esclarece violentamen-
te cuando tiene la certeza de poseer un musculo,
se proyec‘ta. en un gesto animal largo tiempo
olvidado por los hombres.

El tierno Charles-Louis Philippe, al contem-
plar al nifio en la cuna, dcc'l'a (La Mére et I’En-
fant, p. 11): “‘sus pies se agitan ’de bella manera,
su aspecto es algo loco, se creeria que cada dedo
del pie es una cajita aparte”. En las horas de fati-
ga, en el desligamiento muscular, es guando tene-
mos con mas frecuencia tales impresiones anima-
lizadas. Lautréamont, por el contrario, descubre
su fuerza en las horas mas activas, en los gestos
mas ofensivos. Su verdadera libertad, es la con-
ciencia de las elecciones musculares.

LAUTREAMONT: POETA 97

III

Se tendrd inmediatamente el ejemplo del cardc-
ter directo y primero del estremecimiento mus-
cular, desde las primeras pdginas de los Cantos
de Maldoror. El odio de “fosas nasales orgullosas,
anchas y flacas” (p. 124), el odio basta para dar
la primitividad muscular al ser usado, espoleado,
anonadado por las mds pasivas sensaciones. En-
tonces el estremecimiento de las fosas nasales
no responde a la invasion de un perfume; el or-
gullo de una fosa nasal dinamizada por el odio
no se nutre con incienso. “Tus fosas nasales, que
estaran desmesuradamente dilatadas de inefable
contento, de éxtasis inmévil, no le pediran nada
mejor al espacio, convertido en algo embalsa-
mado con perfumes e incienso; pues estardn
saciadas dé completa felicidad.”

¢Hay ejemplo mas claro de un trastocamiento
de los valores sensibles? Lo que era sensacion
pasiva, de pronto es voluntad; lo que era espera,
de pronto es provocacion. {No es el olfato el
sentido mds pasivo, mds terrestre, mas inmovil,
mads inmovilizante?, el que lenta, paciente, sa-
biamente debe esperar que la realidad impuesta
se aleje, se borre, para sonar verdaderamente,
para escribir su poema? Cuando el perfume sea
un recuerdo, el recuerdo sera un perfume. El
perfume con su materia y su ideal podra inte-
grarse en ricas y vastas correspondencias. Pero lo
que se gane en riqueza, se perderd en decision.
Una dinamogenia primitiva, como la que se en-
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cuentra animada en los Cantos de Maldoror no
soporta los perfumes triunfantes. Todo ese uni-
verso pasivo y respirado se debilita y se borra
cuando el acto se impone como un universo.
El soplo supera a los soplos. A la vida ofendida
sucede la vida ofensiva. Entonces la carne viva
es su propio dolor ella misma.

18Y

Asi, el mds pequeno de los muisculos que abre
una fosa nasal o endurece una mirada incita a
una vida y una poesia especiales. En sus Etudes
philosophiques sur l'expression littéraire, Claude
Estéve ha dado un justo lugar a esa especie de
sintaxis muscular (p. 207). “No hay sensacion
que no provoque una alerta de toda la muscula-
tura. A su invitacion, todos los medios de accion
y de reaccion se estremecen juntos.”” En Lautréa-
mont, el mundo no tiene necesidad de invitarnos
al acto. Con la poesia en el puiio, Maldoror abor-
da la realidad, la amasa y la moldea, la transfor-
ma, la animaliza. iSi tan sélo la materia fuera
carne que martirizar! “El furor de flacos meta-
carpios” (p. 260) impone su forma al mundo
brutalizado.

Por otra parte, uno se enganaria si imaginara
la violencia ducassiana como una violencia des-
ordenada que se embriaga con sus excesos.
Lautréamont no es un simple precursor del
“paroxismo”. Incluso en sus tormentas energé-
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ticas, el sentido muscular preserva en ¢l la b-
bertad de decision. Como lo ha mostrado Henri
Wallon, el nino turbulento posee verdaderos
centros de turbulencia. Lautréamont, poeta tur-
bulento, no acepta las violencias turbias, No
acepta las reacciones difusas, las acciones con-
fusas. Dibuja sus actos. Sabe administrar su
agresion, Sin duda ha debido sufrir —icomo
tantos otros!— por la inmovilidad escolar. Ha
soportado la posicion del adolescente sentado,
del escolar reducido al alegre articular del codo
v la rodilla. Abrirse paso con los codos, iqué
imagen de humanidad solapada! Ante la mirada
del maestro, Isidore Ducasse, ha dado vuelta
hipécritamente a la cabeza, exagerando el tic
del cuello, escondiendo la pulsion primitiva
bajo un movimiento lentamente prolongado.
“Como un condenado que calienta sus muscu-
los, reflexionando en su suerte, y que de pron-
to va a subir al cadalso, de pie, sobre mi lecho
de paja, con los ojos cerrados, giro lentamente
mi cuello de derecha a izquierda, de izquierda
a derecha, durante horas enteras™ (p. 135). Para
comprender dinamicamente tales pdginas, hay
que quitar la imagen visual; hay que borrar aqur
el cadalso: después, se trasladara la atencion
debida a esos oscuros musculos de la nuca, que,
tan cerca de la cabeza, tan lejos estan de la con-
ciencia. Dinamizando esos musculos, se encon-
traran con mucha facilidad los principios muscu-
lares del orgullo humano, tan poco diferente
del orgullo leonino. La psicologia del cuello
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y la técnica del cuello encontraran abundan-
tes lecciones en los Cantos de Maldoror. Al
meditar tales lecciones se comprendera mejor
la importancia de las gorgueras, cuellos y cor-
batas en la psicologia de la majestad.

Si pudieran desarrollarse mas profundamente
tales explicaciones, se daria uno cuenta de que
la fisiognomia, en sus descripciones anatomicas,
ha olvidado casi por completo los caracteres
temporales del rostro. Esos caracteres tempo-
rales se volveran a encontrar al revivir la dind-
mica de los gestos en su sintaxis completa, al
distinguir las diversas fases energéticas vy, sobre
todo, al fijar la justa jerarquia nerviosa de las
expresiones multiples. La cara de un hombre
decidido ofrece los instantes de la mutacion de
su ser.

El sentido comun es tan poco observador,
que confunde todas sus observaciones en (E]
simple signo de un rostro enérgico. Lautrea-
mont no se petrifica asi en su energia misma.
Preserva incesantemente la libertad, la movili-
dad, la decision.

v

Encontraremos una nueva prueba de la primi-
tividad de la poesia ducassiana en la importan-
cia dada al grito. Para el que descarta el punto
de vista de la primitividad como jerarquia ner-
viosa, el grito s6lo es un accidente, un tropiezo,
un arcaismo. Por el contrario, la primitividad
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nerviosa prueba que el grito no es una incor-
poracion, ni siquiera un reflejo. Es esencial-
mente directo. El grito no llama. Exulta.

El grito también es la antitesis del lenguaje.
Todos aquellos que han meditado ante un
nino solitario, se han sorprendido con sus jue-
gos lingiiisticos: el nifo juega a los murmullos,
a los susurros, a la voz quebrada, a los timbres
de finas campanillas que suenan sin resonar
— iligeros cristales que un soplo rompe! El
juego lingiifstico cesa cuando vuelve el grito
con sus potencias iniciales, con su rabia gra-
tuita, claro como un cogito sonoro y energé-
tico: grito, luego soy energia.

Entonces, una vez mads, el grito estd en la
garganta antes de estar en ¢l ofdo. No imita
nada. Es personal: es la persona gritada. Si se
retiene, sonard en su momento, como una
rebelion. Me torturas-me callo. Gritaré solo en
los dias de mi venganza. Espera entonces un
grito oscuro en la noche. Mi ofensa es una
espada tenebrosa. Mi venganza es un brusco
relieve de las tinieblas. No significa nada; pero,
inversamente, esta significada por todo mi ser.
Los que profieren grandes gritos desgarradores
no saben gritar. Han puesto el grito tras el
miedo mientras que primitivamente se sitaa
ante la amenaza.

Todo lo que es intermedio entre el grito y la
decision, todas las palabras, todas las confiden-
cias deben callarse (p. 184). “Ya, desde hace
mucho tiempo se acab6; desde hace mucho
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tiempo no le dirijo la palabra a nadie. iOh,
ustedes!, quicnes quiera que sean, cuando estén
4 mi lado, cuando las cuerdas de su glotis no
dejen escapar ninguna entonacion, . . no traten
de ninguna manera ustedes mismos de hacerme
conocer su alma con ayuda del lenguaje.”

Tal vez no se ha dado la suficiente impor-
Lancia 1 la declaracion de isidore Ducasse: “S¢
cuenta que naci entre los brazos de la sordera™
(p. 181). No se ha hecho la psicologia del sordo
de nacimiento que de repente adquiere ¢l
oido, mientras que la psicologia del ciego dc
nacimiento, curado por Cheselden, ha sido re-
imaginada sin cesar. Si Isidore Ducassc €s vers
daderamente sordo de nacimiento, seria inte-
resante saber a qué cdad pudo decirse con
asombro: “El que habla soy yo mismo. Al
servirme de mi propia lengua para emitir mi
pensamiento, me doy cuenta de que se mueven
mis labios...” (p. 282). kntonces sc¢ le escucha-
ria hasta la frontera de la sensibilidad alucina-
toria cuando escucha al crepusculo desplegar sus
velos de satén gris...

Pero, al leer los Cantos de Maldoror, al sono-
rizarlos de alguna manera nerviosamente, es
decir; anadiendo sonidos a los puros impulsos,
se da uno cuenta de que las voces débiles son
voces debilitadas. Hay que retornar al grito y
reconocer que el primer verbo es una provoca-
ci6n. Los fantasmas ducassianos nacen de una
rechifla, o cuando menos la rechifla endereza al
fantasma que tropieza.
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Para comprender la jerarquia nerviosa, enton-
ces, hay que volver siempre a la omnipotencia
del grito; a los instantes en que el ser que grita
cree tener la garantia de que su grito “‘se escucha
hasta en las capas mas lejanas del espacio™ (p. 214).
Tal grito original niega las leyes fisicas como el
peca_ldo original niega las leyes morales. Tal grito
es directo y asesinoj;lleva el odio como una flecha
verdaderamente hasta el corazén del adversa.
rio (p. 207): “Me parecia que mi odio y mis
palabras franqueaban la distancia, aboliendo las
leyes fisicas del sonido, y llegaban nitidas a sus
oidos ensordecidos por los mugidos del océano
encolerizado™. Asi, el grito humano cumple su
parte en un universo rabioso. La “boca categé-
rica’” ha encontrado su vocal.

VI

¢Como puede determinar una sintaxis tal grito?
A pesar de todas las anacolutas activas, écomo
puede conducir una accion el ser que se rebela?
Ese es el problema resuelto en los Cantos de
Maldoror. En el cuerpo todo se articula cuando
el grito, inarticulado en si, pero maravillosa-
mente simple y tnico, expresa la victoria de la
fuerza. Todas las fieras, incluso las mas inofensi-
vas, articulan un grito de guerra. Pero en la Na-
turaleza todas las fuerzas estin parodiadas. Y
en la multiple vida animal que ha vivido Lau-
tréamont, ha escuchado gritos belicosos que son
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“chistosos cloqueos”. Ha escuchado gritos sin
jerarquia que hacen pensar mds bien en gritos
de masa; gritos que nacen de la masa biologica.
Ese es, parece, el pensamiento de Paul Valéry,
que en Monsieur Teste dice: “‘Los afables bflla-
ban, los agrios maullaban, los gordos mugian,
los flacos rugian”. Hay que llegar a lo humano
para obtener los gritos dominantes. Se les es-
cuchard pasar a los Cantos de Maldoror a traves
de un estrépito poético. Se enganan los que ven
en esos Cantos una maldicion teatral. Se trata
de un universo especial, un universo activo, un
universo gritado. En ese universo, la energia es
una estética.

VI. EL COMPLEJO DE LAUTREAMONT

Nous entrames au salon pour nous
reposer. M. Lenoy marchait devant
nous; il s’arréte tout d’un coup et recu-
le, tout interdit; nous avangons... Une
panthére énorme, accroupie au fond
de I'appartement, fixait sur nous ses
yeux brillants et [¢roces; sa queue se
redressait a l'entour de ses flancs
tachetés et sa machoire entr'ouverte
laissait voir de blanches et longues
dents qui ne nous rassuraient pas. Cet
animal était empaillé avec tant d’art
qu'il était impossible de ne pas le croi-
re vivant.*

Lettre de Leconte de L’'Isle cita-
do por Esteve.

Leconte de L'Isle entendit hurler
sur le greve du Cap les chiens sauvages
dont il devait, bien des années plus
tard, interpréter les lamentables aboie-
ments, Il vit des babouins et des au-

* “Entramos en el salon a reposar. El sefior Lenoy iba delante
de nosotros; de repente se detiene y retrocede, desconcertado;

avanzamos... Una pantera enorme, acurrucada en el fondo del
apartamento, fijaba en nosotros sus ojos brillantes y feroces; su
cola se levantaba rodeando sus flancos moteados y su quijada
sntreabierta dejaba ver blancos y largos dientes que no nos tran-
quilizaban. Ese animal estaba disecado con tanto arte que era
imposible no creerlo vivo.”

105
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truches. Il put méme contempler de
prés deux lions, vivants cette fois, un
male et une femelle, Il est vrai qu'ils
étaient en cage. “Le male n'a que
deux ans, il est déja magnifique, ses
bonds sont effrayants et sublimes;
quand il rugit, les murs de sa prison
tremblent.”” Mais plus qu'aux animaux
féroces, empaillés ou non, il s’intéressa
aux dames du pays...**
ESTEVE,
Leconte de 'lsle.

PArRA medir bien toda la importancia de un com-
plejo, para comprender los sentidos multiples
de la psicologia de los complejos, es a r_nenufio
interesante ver en accion un complejo mal in-
jertado, un complejo tironeado por contradic-
ciones, frenado por escrupulos. A veces también
¢l complejo revela algunos de sus caracteres por
el solo hecho de que es sublimado artificialmen-
te, que es adoptado sin fe, como medio de ex-
presion al que se considera barroco, y que sin
embargo es comprensible para todos. En uno y
otro caso —insuficiencia o desviacion— el dina-

**“Leconte de L'Isle escuchéaullar en la arena del Cabo a los
perros salvajes cuyos lastimeros aullidos interpretaria muchos
anos después. Vio babuinos y avestruces. Induso pudo contem-
plar de cerca a dos leones, vivos esta vez, un macho y una hem-
bra, Verdad es que estaban enjaulados. ‘El macho solo ticne dos
ancs, s ya magnifico, sus saltos son terronficos y sub!in-xfs:
cuando ruge, ticmblan los muros de su prision.” Pero mas que
por los animales feroces, disecados o no, se intcreso por las da-

mas del pais...”
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mismo del complejo se siente como falseado:
pero ese error, esa suspension de pronto hacen
comprender un mecanismo psicologico que per-
manccia en secreto mientras funcionaba normal-
mente,

Vamos a estudiar diferentes ejemplos del com-

plejo de Lautréamont larvado o esclerotisado, en

formas reducidas, ¢n sus energras aminoradas;

¢sos ejemplos nos parecerin repugnantes o ri-
diculos. Entonces tal vez se nos acuse de aplicar
a las obras, que por otra parte, siguen siendo
hermosas y vivas, un cuadro que las deforma, un
sistema de examen pedante. Ese es el reproche
que se hace siempre a los que desean comparar
almas diferentes, pues la comparacion de almas
diferentes siempre cquivale mds o menos a ne-
garles a dichas almas una originalidad esencial.
Evidentemente parcce mis seductor ir de inme-
diato al cenwro de las almas individuales, alirmar
la unidad de cse centro; fmalmente, vivir con
una perfecta simpatia la intimidad y originali-
dad profundas del héroe espiritual que se estu-
dia. Pero es precisamente alli donde se encuentra
la paradoja; una originalidad necesariamente es
un complejo v un complejo no es nunca muy
original. Solamente introduciendo csta paradoja
se puede reconocer al genio como leyenda natu
ral, como una naturalcza que se expresa. Si la
originalidad ¢s poderosa, el complejo es enérgi-
€0, imperioso, dominante: dirige al hombre, pro-
duce la obra. Si la originalidad es pobre, el
complejo es larvario, facticio, vacilante. De cual-
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quier manera la originalidad no puede analizarse
enteramente en el plano intelectual. Solamente
el complejo es el que puede proporcionar la me-
dida mecdnica de la originalidad.

Asi pues, la critica literaria ganaria al profun-
dizar en la psicologia de los complejos. Se ve-
ria entonces llevada a plantear de otro modo el
problema de las influencias, el problema de la
imitacion. Para ello, tendria que reemplazar la
lectura por una transferencia en el sentido
psicoanalitico de la palabra. La simpatia se
queda como comunion demasiado vaga, no mo-
difica las almas que une. De hecho, no podemos
comprender claramente mds que por una es-
pecie de induccion psiquica, excitando o mode-
rando sincronicamente los impulsos. Solo puedo
comprender un alma transformando la mia, *‘co-
mo uno transforma su mano poniéndola en
otra”.! Una comunién real necesariamente es
temporal. Es discursiva. En la vida pasional,
que es la vida cotidiana, solo podemos compren-
dernos activando los mismos complejos. En la
vida filosofica, sonriente y serena, desenganada
o dolorosa, solo podemos comprendernos re-
duciendo, juntos, los mismos complejos, dis-
minuyendo todas las tensiones, abjurando de la
vida.

Si no se toma en cuenta ese doble sentido de
variacion, es que no se comprende el cardcter
esencialmente dindmico de la psicologia de los

1 Paul Eluard, Donner a vosr, p. 45.
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complejos. S6lo se comprende un complejo
por via de activaciéon y de reduccion.

I

Comencemos por estudiar el caso de un comple-
jo de Lautréamont facticio, lo que equivale a de-
cir, malhecho.

Un caso muy evidente de ese complejo se os-
tenta, en toda la complacencia de su artificio,
a lo largo del libro de H.G. Wells: La isla del
doctor Moreau. Es conocido el tema singular-
mente pobre: tallando musculos y visceras, di-
secando huesos y dislocando articulaciones, un
cirujano fabrica “hombres” pedazo a pedazo, a
partir de animales, de lo animal. El escalpelo es
manejado como un ldpiz: basta rectificar una
forma para reparar un ser. Basta desplazar el
organo caracteristico para modificar el cardcter
general: injertando la cola de la rata sobre un
hocico, se obtiene un elefante en miniatura.
Asi procede el nifo cuando dibuja; asi hace el
novelista inglés cuando “imagina”.

A la isla del misterio quirtrgico llega justo un
naufrago para personificar el miedo y la niusea
ante tal obra. Asi, el que estd encargado de las
reacciones afectivas, de las que, muy gratuita-
mente, es descargado el cirujano, es un especta-
dor. Un método analitico tal, que dispersa los
elementos del complejo sobre varios personajes,
Incapacita cualquier logro psicolégico. Un com-
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plejo debe guardar su sintesis de contrarios; es
por medio de la suma de las contradicciones
amontonadas como se tiene una medida de |
fuerza del complejo. Para ¢l complejo de Lau
tréamont, por apagados que sc encuentren cici
tos armonicos, hay que mantener la ambigtiedad
primitiva: temor y crueldad. El temor y la crucl
dad, como la ceniza y la lava, salen del mismo
crater.

Naturalmente, para recuperar lo real —lo que
es una manera de suponer que no se ha salido de
él—, Wells imagina una brutalidad vejada crro
neamente por los artificios del doctor Morcau: las
fuerzas sordas de la raza limitan el poder de este
ensayo de biologia constructiva; el olor de san
gre, la vista de la carniceria liberan dinamismos
mal canalizados y la novela termina con la rebe-
lion y revancha de los animales, probando la
invencibilidad de los destinos intimos.

Toda esta biologfa artificial trata de sostencer-
se por medio de algunas observaciones cientili-
cas rudimentarias; pero ese esfuerzo de raciona
lizacion, que es una pretension ya evidente al
principio de la obra, se malogra. EI mismo Wells
lo siente; su espiritu positivo de repente se ve
tocado por la nostalgia del misterio. Para tratar
de volver plausible su obra, para borrar su aspec-
to simplista, su trazo de sombria mascarada,
Wells, al final de la novela, nos presenta al na-
rrador entre la razon vy la locura, entre la reali-
dad y los suenos. Asi, en las ultimas pdginas,
la obra adquiere tal vez cierto interés para
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un psicologo, puesto que se penetra en el ver-
dadero nicleo formador del relato.

En nuestra opinion, ese nicleo formador es
un complejo de Lautréamont, complejo sin
vigor, desarrr?llado sin fidelidad, sin sinceridad,
que por consiguiente no ha podido dar una obra
poderosa, pero que de cualquier manera ha sos-
tenido al escritor a lo largo de una obra falsa v
aburrida. '

¢Cudl es aqui’ la marca ducassiana? No es tan
enérgica como podria serlo; no designa una
fuerza activa, una tentacién irresistible; sélo es
una solicitacion puramente visual, Se trata de
la extrafa costumbre de ver a un animal parti-
cular en un rostro humano. Esa fue la idea di-
rectriz de la fisiognomia de Lavater, que tuvo un
€xito muy significativo a fines del siglo xvir y
durante la primera mitad del X1x. Esta costum-
bre es una especie de simpatia hacia la fuerza
de la expresion, hacia la necesidad de expresar,
Se aferra a un indicio. Estabiliza una actitud pa-
sajera. Nombra con la prontitud de un Creador.
Pone, para siempre, nombres de animales a un
hombre, a una familia. De una licantropfa, hace
un estado civil. Los sefiores Lobo, Liebre, Gato,
Gallo, Urraca, Borrego, Ciervo, Corzo, Toro, son
nombres de un rostro de antano. Por el contrario,
cuando un escritor da el nombre de un animal a
un personaje, inconscientemente le da el rostro
correspondiente. Vigny, en Stello (p. 104), al
hablar de un artillero, dice con toda naturalidad
“la larga cabeza de mi apacible tejon”.
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Ante un rostro humano asi animalizado, se
experimenta cierta satisfaccion. ¢Se siente uno
dichoso por dominar al animal reconocido? ¢Se
siente uno orgulloso por plantarse en tanto
hombre ante un hermano inferior que porta la
marca indeleble de la animalidad? De todos
modos, cuando se ha clasificado un rostro se-
gun los principios de Lavater, se tiene la inge-
nua impresién de que el esfuerzo mayor de la
psicologia se ha cumplido: uno se consagra como
fisonomista, y en consecuencia como psicologo;
riendo, disfruta uno de su descubrimiento. A
veces, sin embargo, uno se siente invadido por
cierta inquietud ante ese decremento del ros-
tro humano; se teme la acciéon y la revancha
animales; se supone que es ya una violencia
tal rostro violento. No faltan, como se ve, las
razones de afectividad simplista. El narrador
de la novela de Wells parece haber tenido la ob-
sesion de las diversas posibilidades de la anima-
lizacion al enlazar las marcas lavaterianas a
energias ducassianas adormecidas. La novela
de Wells nos pone asi tras la huella de una fi-
liacién psicolégica de Lavater a Lautréamont:?
“Puedo certificar que, desde hace varios anos
hasta ahora, una perpetua inquietud habita mi
espiritu, parecida a la que podria sentir un leon-
cito domado a medias. Mi turbacion toma una
de las formas mas extranas. No podia yo con-
vencerme de que los hombres y las mujeres

2y Wells, La isla del doctor Moreau, pp. 242-244.
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que encontraba no fueran también un género
diferente, apenas humano, de monstruos, de
animales a medias formados con la apariencia
exterior de un alma humana, y que pronto iban
a regresar a la animalidad primera para dejar
ver alternativamente tal o cual marca de bestia-
lidad atdvica.” Cuando “miro a mis semejantes
en torno mio, vuelven mis temores. Veo ros-
tros asperos y animados, otros apagados y pe-
llgrosos. otros huidizos y mentirosos, sin que
ninguno posea la calmada autoridad de un alma
razonable. Tengo la impresién de que el animal
de repente va a volver a aparecer en esos ros-
tros...” “Cuando vivia en Londres... no podia
escapar a los hombre...; detras de mi maulla-
ban mujeres que merodeaban; hombres famé-
licos y furtivos me lanzaban miradas ansiosas;
obreros pilidos y extenuados pasaban cerca de
mi tosiendo, con los ojos fatigados y el paso
apurado como bestias heridas perdiendo su san-
gre... E incluso me parecia que, también yo,
no era una criatura de razon, sino tnicamente
un animal atormentado por algin extrano des-
orden cerebral que me hacia errar solo como un
borrego presa de vértigos™.

Reflexionese en el nimero bastante grande
de adjetivos de esa pagina; en seguida hdgase la
traduccion inversa a la que proponiamos en un
capitulo precedente para mitigar el lautréamon-
tismo; pongase luego un animal especifico ante la
aspereza de un rostro, un animal que huye ante
algin gesto furtivo, un animal que mailla ante la
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queja femenina, otro con el poderoso hocico
del hambre, en suma reconstitivyase el lautréa-
montismo desfalleciente de esas pdginas y se
veran los justos colores, se comprendera la justa
sintesis de los complejos.

De cualquier manera, nos encontramos en el
centro doloroso de esta obra presentada con un
aparato de razones poco convincentes; es aquil
donde se anuda el complejo que en la novela de
La isla del doctor Moreau es sublimado “cientifi-
camente” a poca costa. El escritor plantea el com-
plejo, la ligera neurosis, como una consecuencia
del espectaculo que ha trazadoj; plantea el sufri-
miento como el resultado de un recuerdo doloro-
so. Pero un psicologo que conozca parcialmente
la psicologia de los complejos, no puede equivo-
carse: en las altimas paginas del libro es donde
se encuentra el germen de su produccion. Un
psicoanalista siempre retendra la dltima confe-
sion como el elemento primitivo del drama.

Semejante psicoandlisis podria ser aplicado al
Libro de la selva. Pero la psicologfa mds profun-
da y matizada de Rudyard Kipling daria un per-
fil menos claro. Es por lo que, como ejemplo
de una primera aplicacion de nuestro tema,
hemos querido dar, con la obra de Wells, un es-
gquema enteramente despoetizado, satisfecho por
una mediocre verosimilitud, explicado por una
mascarada de ciencia, puerilizado por la preocu-
pacion dominante de distraer, olvidando por
consiguiente casi todas las funciones de la obra
literaria.
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111

Vamos a tratar de seguir el desarrollo de un com-
plejo de Lautréamont en una via mds poetizan-
te, pero que a pesar de ello no nos permitira
encontrar en todo su poderio el verbo ducassia-
no. En efecto, creemos que una parte de la
poesia de Leconte de L'Isle cobra un sentido
psicologico especial cuando se la examina psi-
coanaliticamente como un complejo de Lautréa-
mont, sin duda llevado a cabo mal, que da mas
gritos que actos, pero que explica un enorme
niimero de imdgenes.

En primer término, hay un bestiario de Le-
conte de L’Isle. No tiene la riqueza del bestiario
ducassiano; sobre todo no tiene real potencia
filogenética; no tiene virtud alguna para traducir
los deseos en metamorfosis. Allf los animales
siempre aparecen adultos y completos. Apa-
recen en una brutalidad ingenua, facil; en una
crueldad que no puede laborarse finamente
como a lo largo de las filogénesis ducassianas,
sino que de inmediato se bloquea en una forma
tradicional, contemplada en sus rasgos pinto-
rescos.

Entonces no es dificil mostrar que la sinergia
de los actos esta mal observada, que no ha sido
experimentada en su complejidad vital. Lau-
tréamont nunca habria escrito un verso como
éste:

Il va, frottant ses reins musculeux qu'l bossuc. *

* Va, frotando sus rifiones musculosos que enjoroba.
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En primer término, porque el verso no es
bello; en seguida, porque esa gibosidad no tra-
duce ese extrano estiramiento invertido, ese
reposo por contraccion interna que agranda a
un ser por una pereza que sabe efimera y carente
de peligro.

Leconte de L'Isle no puede individualizar enér-
gicamente a los seres de su bestiario, por no re-
montarse al origen nervioso de la accion animal.
En suma, no se ve cual es la diferencia entre la
pantera negra y el jaguar. Los saltos no son des-
critos en su exacta crucldad. Solo son parabolas
abstractas.

Cuando Leconte de L’Isle da mayor intensi-
dad a sus animales, los refuerza con adjetivos, sin
vivir la accion del verbo, sin comprender la vo-
luntad especifica de los actos, sin experimentar
los valores analiticos de la colera y de la cruel-
dad. Asi, el semental se vuelve carnicero, como
los caballos de Diémedes, por simple incitacion
literaria. Leconte de L’Isle nunca ha visto la
curiosa mirada de un caballo que muerde.

Sin embargo, en los Poemes barbares, el oso
ruge, mientras que la leyenda simplemente dice
que grune. En efecto, he aqui lo que dice una
leyenda de la Edad Media: “Dios pasa, un qui-
dam grunie, Dios lo convierte en oso para que
grufa a gusto.” La torre negra también ruge
al desplomarse. De alli, en los Poemes barbares,
tantos rumores, acomctidas, pelos tiesos, gritos
roncos; toda una poesia de ra-re-ri-ro-ru, rugosa
como un silabario, mas rabiosa que iracunda,
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desplomandosc de pronto en el desmoronamien-
to de sustantivos y adverbios in mente:

Sa chevelure bléme, en laniéres ¢paisses,
crepitait au travers de lombre horriblement;
et derricre, on un rauque et long bourdonnement
se déroulaient, selon la taille ot les especes
les bétes de la terre et du haut firmament. *

A veces, el verbo endurece la flexibilidad de
los movimientos; contradice la verdad inmediata
del impulso. El nadador Lautréamont nunca
habrra escrito un verso como éste:

Dans Uonde oides poissons déchirent leurs remns blancs, **

puesto que el pez es ante todo una cnergia la-
teral. Nada a punta de flancos, y su cola es sélo
la dichosa convergencia de sus dos flancos. Por
el contrario, el hombre nada con una energia
vertical, a punta de rinon, Las braccadas latera-
les son anadidura. Por lo que, para traducir ficl-
mente la fenomenologia animal, hacia falta
sugerir un nado muy heroico para que los peces
s¢ desgarraran los flancos. Pero, icomo habria
resistido Leconte de Llsle la fdcil tentacion de
la energia sonora y vana de una 7 suplementa-

_ *  Su cabcllera livida, de lana tspusa, | crepitaba a traves de
sombra horriblemente; [ y detras, en un ronco v profundo

run bido [ se desarrollaban, scgin ¢f tamano Y las especies [ los
imales de la tierra v del alto firmamento.

** n la onda en que los peces desgarran sus blancos costados.




118 EL COMPLEJO DE LAUTREAMONT

Los monstruos, sumas de fogosas metamorfo-
sis en Lautréamont, en Leconte de L’Isle se en-
cuentran bloqueados en las escamas de la tra-
dicion: Ekhidna,

fille de Krysaor et de Kallirhoé,*

(si por una vez, se nos permite jugar con el ale-
jandrino y fundir asi la coagulacion de las kaés),
Ekhidna,

Moitié reptile énorme écaillé sous le ventre **

Finalmente solo es un monstruo que digiere;de-
vora a sus amantes —de acuerdo a los simbolos
mas comunes del psicoanalisis— hasta los huesos.
iNo tiene la eminente violencia de las faltas
nuevas, de las faltas ducassianas! .

Hemos establecido, por otra parte, ¢l bestia-
rio de los Poémes barbares con precision. El nu-
mero de los animales citados es de ciento trece.
Las repeticiones de las formas animales son me-
nos numerosas que en los Cantos de Maldoror:
de manera que en lineas generales puede decirse
que en la obra de Leconte de L’Isle la densidad
animal es la mitad menor que en la obra de Lau-
tréamont. Por otra parte, la animalidad es de
una intensidad mucho mds débil. A menudo se
la vence, se la diseca. El lobo gigante es un lobo

+ Hija de Krysaor y de Kallirhoe. . . .
*#* Mitad reptil enorme descarapelado bajo el vientre.
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vencido: integra un gran tapiz, un tapete de ca-
ma. A veces aparece ‘‘un viejo tigre resignado
que un nino lleva en trailla”.? Puesto que el hi-
popotamo es gordo, es asmatico. Asi lo pide
la ley del diagnostico humano, demasiado hu-
mano. Los cazadores, como burgueses, cazan
“para grasos festines”. Los gansos y los pavo-
rreales, simbolos de orgullo y de vanidad, se
rostizan indistintamente. Unas bestias se ven
suscitadas por la rima: el auroc es creado para
rimar con roc; asi lo pide la ley de las sonori-
dades duras. El oifdo, organo pasivo, contra
toda jerarquia ordena elementos que depen-
den de la poesia nerviosa; de ello resultan innu-
merables absurdos en Leconte de L’Isle. La vida
animal es insulsez expresada en versos insulsos:

Si l'animal féroce a faim et soif, qu’il mange!4

Los pajaros de las islas acuden en montén
para desplegar sus colores: el bengali, el carde-
nal y el colibri confunden sus zafiros y sus ru-
bies. Los animales estan diferenciados por ad-
jetivos que no concuerdan con su caracter, lo
que nunca sucede en Lautréamont. El dguila
es blanca, negra sin razéon. A veces Leconte de
L’Isle acumula los animales en la matriz de un
alejandrino sin poder engendrar la vida:

3 Poémes barbares, p. 160.
4 Ibid., p. 131. ISi el animal feroz tiene hambre y sed, ique
comal |
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Chauves-sourts, hiboux, guivres, dragons volants.”

Senalemos no obstante una fusion animal de
tipo ducassiano en la misma pagina, que justi-
fica, a nuestro parecer, nuestro diagnéstico de
los complejos:

Et voici que j'ai vu, par les ombres nocturnes,
S'amasser en un bloc les oiseaux taciturnes,

Se fondre étroitement commes s'ils nétaient qu'un
Béte hideuse ayant la laideur de chacun,

Araignée avec dents et griffes, toute verte

Comme un Dragon du Nil, et d’dcume couverte,
Ecume de fureur muette et du plaisir

De souiller pour autri ce qu’on ne peut saisir. *

Pero la fusion deja demasiadas escorias; los
dragones de la pesadilla, suma de dientes y de
patas, hinchados de lenguas, nunca son “Drago-
nes del Nilo”. Nadan en aguas an6nimas. El rit-
mo rompe la exaltacion poética; las inversiones
que van a la conquista de la rima como “de es-
puma cubierta”, hacen una mezcolanza de las
visiones. Una pdgina tal, tentada de didactismo,
no tiene el valor de alucinacién que, en la Ten-

5 Ibid.. p. 334. lMurciéla.gos. buhos, sierpes, dragones vola-
dores. |
= |Y he aqui que he visto; en las sombras nocturnas, [ amon-
tonarse en bloque a los pijaros taciturnos, [ fundirse estrecha-
mente como si no fueran mas que uno [ bestia horrible teniendo
la fealdad de cada uno, [ arana con dientes y garras, enteramen-
te verde | como Dragén del Nilo, y de espuma cubierta,’/ espuma
de furor mudo y del placer | de ensuciar para otro lo que no se

puede aga.rrar]
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tation de Saint Antoine de Flaubert sera tan
notorio. A pesar de la busqueda de sonoridades,
Flaubert, sonando con fidelidad, sabra dibujar
imdgenes de purpura sobre el puro ébano de la
noche: “He habitado el mundo informe en que
se adormecian las bestias hermafroditas... en
la profundidad de las ondas tenebrosas, cuando
estaban confundidos ojos, aletas y alas, y que
flotaban como moluscos ojos sin cabeza entre
toros de rostro humano y serpientes con patas
de perro.”®

En impulsiones mds francas, como las que su-
ben de la célera a la injuria, las animalizaciones
concretadas por Leconte de L’Isle son mejores.
Encuentran con naturalidad la tradicional sintesis
de las actitudes contradictorias, sintesis de la boca
que se abre y de la boca que se cierra, realizada
por el perro que ladra y la vibora que silba:

Et je te chdtierai dans ta chair et ta race
o vipere, 6 chacal, fils et pére de chiens!”

Pero esas injurias forjadas sobre modelos de la
tradicion, no pueden alcanzar el vigor de las in-
jurias primeras, y, a pesar de algunos hermosos
versos, la fuerza psicologica decae. Finalmente,
en la obra del poeta parnasiano la psicologia de
los complejos solo da esquemas y dibujos, no
impulsos y fuerzas.

5 Flaubert, La tentation de Saint Antoine, Ed. Cres, P.143,

cf. p.16.

7 Poémes barbares, p. 35. [Y te castigaré en tu carne y tu
raza, / joh, vibora, oh, chacal, hijo y padre de perros!]
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Por supuesto —ces necesario decirlo?— nues-
tra critica solo se desarrolla en el plano de la
dinamica psicolégica; no ignora los versos her-
mosos y las pdginas hermosas. De paso, en la
lIinea de imédgenes que nos ocupa, admiramos:

Le tigre népélais qui flaire Uantilope.®
Escuchamos turbados los ruidos de la sombra:
Ou, par les mornes nuits, geignent les caimans.®

Permanecemos fieles a nuestras admiraciones
escolares con piezas como Les Eléphants, Le
Sommeil du Condor, La Panthére noire. Son
obras maestras de pintura, de poesfa esculpida,
que permiten, como bien lo dice Albert Thibau-
det, colocar a Leconte de L’Isle entre los “ani-
malistas”. Todo historiador de la poesia, los re-
conoce como grabados logrados, bien adaptados
a los gustos de su época, bien establecidos en un
recinto estético solido y convencido de su cons-
titucion Otra cosa es la revolucion en poesia.
Lautréamont es un riesgo.

v

Nos limitamos a esos dos ejemplos de una ex-
plicacién de los complejos en el terreno de la

g Ibid., p. 139. [El tigre nepalés que olfatea el antflope. |
Ibid., p. 187. |Donde, en las ligubres noches, se quejan
los ca.imanes.El
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critica literaria. Los elegimos tan opuestos como
nos fue p(‘l‘»lh](.‘, ya que en el primero evocamos
una organizacion casi consciente del tema, mien-
tras que en el segundo tenemos que ver con un
brote mucho mias sordo, enteramente incons-
ciente.

El lector familiarizado con las obras de Lecon-
te de L’Isle tal vez sienta repugnancia en aceptar
tal explicacion. Lo cargamos entonces con el
onus probandi y le pediremos explicar las acu-
mulaciones dc las referencias al animal en los
Poémes barbares; le pediremos que justifique
la dureza buscada, la aspereza deseada, los ecos
roncos de una vida primitiva, en suma, toda esa
sabia leyenda de la primitividad, leyenda expues-
ta sin el menor apoyo objetivo. Tendra que res-
ponder que no se puede adherir a las rudas
emociones de los Pocmes barbares o seguir
la pesada hipétesis de Wells mas que por la co-
municacion de ciertos ensucnos, mds que por
un retorno pueril hacia un origen vital, hacia
un origen brutal donde siempre sc cree captar
ingenuamente la fuerza joven vy terrible. El
hombre mas sensible, el mds suavizado por la
vida, en determinadas horas, suena con lo indo-
mable. Respeta, admira, ama la fuerza que lo
desafia.

Comprender la violencia, para un filésofo, es,
en un modo permitido, en un modo menor,
en la vida ya aérea de las ideas, ejercerla. Com-
prender la violencia es dar a la violencia la ga-
rantia moral del idealismo. Se descubre asi
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un platonismo de la violencia, una violencia
platonica. Esos filosofos no cazarfan; leen Le
Runoia:

Chasseurs d’ours et de loups, debout, 6 mes guerriers. *

En resumen, si en los poemas de la primitivi-
dad hay una razén de conviccién, una atraccion,
un encanto, el origen no podra estar en la se-
duccion de las imdgenes objetivas, en el recuer-
do exacto o en la reminiscencia de un lejano
pasado. Esos poemas desconocen tanto la rea-
lidad histérica como la realidad objetiva. No
pueden pues tomar su fuerza de sintesis sino de
un complejo inconsciente, de un complejo tan
oculto, tan alejado de lo que se sabe sobre si
mismo, que, al volverlo explicito, se cree des-
cubrir una realidad.

A%

Pero, puesto que hemos hecho asi el proceso del
realismo ingenuo de la animalidad, tenemos que
preguntarnos si estan mejor dirigidos los prime-
ros esfuerzos de la objetividad cientifica, si es-
capan a la seduccion primera del complejo de
Lautréamont. No lo parece. A propdsito del
reino animal, mds que de cualquier otro reino
de la naturaleza, el sentido comin obedece a

* [Cazadorcs de osos y de lobos, de pie, ioh, guerreros
mios! |
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sus primeras ideas, a sus primeros errores y por
mucho tiempo traba los conocimientos positi-
vos. De alli’ los increrbles preceptos que obstru-
yen las Materias médicas y que llevan a la utili-
zacion de remedios especificos tomados del
reino animal.

Por otra parte, no se cambia nunca de opinion
respecto a un animal porque esté clasificado de
buenas a primeras en el grupo de animales peli-
grosos o en el grupo de animales inofensivos.
Aqui, el conocimiento es, mds claramente que
en cualquier otra parte, funcion del miedo. Fl
conocimiento de un animal es asi el inventario
de la agresion respectiva del hombre y del ani-
mal. La imagen primera es la concrecion de una
emocion primera. Jung ha hecho notar que “es
casi imposible escapar al poder de las imagenes
primordiales™.'® Ahora bien, el animal corres-
ponde a los mds sélidos arquetipos. No debe uno
pues asombrarse ante la profunda induracion
de las fobias animales.

Una clasificacion completa de las fobias y de
las filias animales daria una especie de reino
animal afectivo que seria interesante comparar
con el reino animal descrito por los Bestiarios
de la antigiiedad y de la Edad Media. Se veria
que en ambos casos —en las vesanias y en los
bestiarios— los valores objetivos son tan raros
Y, en ambos casos, igualmente clara la polari-
zacion afectiva.

10 C.G. Jung, Le moi et l'inconseient, N.R.F., p. 236.
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Podria entonces acentuarse el acercamiento
cada vez mads estrecho entre la psiquiatria y la
psicologia animal. En efecto, Korzybski ha
mostrado recientemente que la psicologia ani-
mal podia ilustrar la mayoria de las diatesis des-
cubiertas por la psiquiatria. Asi, las malforma-
ciones de la imaginaciéon humana recaen en
formas animales reales. Los hermosos trabajos
de H. Baruk sobre la experimentacion animal
en psiquiatria aportarfan innumerables argu-
mentos para sostener esta tesis.!!

Tal vez incluso habria que ir mas lejos y plan-
tear francamente una tesis contraria a la prece-
dente. Se veria uno entonces conducido a decir
que el animal es un alienado, o mas ain, forzan-
do la nota para hacerla notoria, que las diversas
especies de animales son diversas formas de alie-
naciones mentales. Para ello hay una razon; es
que el animal estd sometido a un determinismo
vital especifico. No es una *‘mdquina”, sino,
con mds exactitud, el juguete de una animali-
dad maquinada. El instinto es una monomania,
y toda monomania revela un instinto especi-
fico. La manera mas rapida de describir una
aberracion humana es aproximarla a un com-
portamiento animal. El animal es un psiquismo
monovalente.

En el otro polo, estd lo humano. Dado por la
hermosa definicion propuesta por André Gide:

I ¢f. Korzybski, Science and Sanily, p. 362, Nueva York,
H. Baruk, Psychiatrie, médicale, physiologique el expérimentale,
pp- 188 ss. Paris, Masson, 1938.

EL COMPLEJO DE LAUTREAMONT 127

“Yo llamaba hombre al animal capaz de una
accion gratuita.” Fl apaciguamiento verdadera-
mente humano dard pues un constante mentis
a los instintos; sera una liberacién que escapa
a todas las formas de alienacién animalizante.
Por consiguiente la acciéon debe atravesar un
tiempo de inhibicién para poderse especificar
verdaderamente como accién humana. Tal vez
un buen entrenamiento a esta inhibicién con-
sista en ejecutar los instintos a contratiempo:
poniendo, por ejemplo, cierta agresién en la
ternura, cierta piedad en el holocausto. En-
tonces la afectividad ofrece flores multiples
y multicolores,

Este débil bosquejo de una tesis, que no po-
demos desarrollar detenidamente en este breve
volumen, bastaria tal vez para plantear el pro-
blema de la “locura” de Lautréamont desde
una perspectiva mads clara y para conciliar tesis
adversas. En principio es muy evidente que una
adhesion tan voluntaria a la vida animal debe
darle al lector la impresion muy clara del fre-
nesi. Pero en los Cantos de Maldoror hay una
variedad tal de frenesi, una potencia tal de
metamorfosis, que la ruptura de los instintos
S€ cncuentra, a nuestro parecer, realizada. He-
mos sefialado que los Cantos de Maldoror con-
tenian también experiencias de acciones sus-
pendidas, de amenazas aplazadas, de conductas
diferidas, en suma, de signos de un psiquismo
no sélo cinético, sino verdaderamente potencial.
Parece pues que Lautréamont ha escapado do-
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blemente a la fatalidad de los actos, y que su
extrano y fogoso pensamiento cuando menos
sigue siendo el pensamiento de un alma huma-
na duena de si.

Si esta deduccién fuera exacta, reciproca-
mente podria verse en el lautréamontismo una
ilustracion de las gratuidades gideanas. Esta ilus-
tracion nareceria ser incluso muy clara, pues
los rasgos estin agrandados y simplificados.
Parece que el dibujo de los actos en Lautréa-
mont solo conoce la linea recta. La gratuidad
gideana tiene mis flexibilidad: doblega todo,
incluso el impulso. Da asi con una riqueza
intima del gesto muy diferente de la ostensible
riqueza de los gestos. Dicho de otra manera,
cuando se reconoce la gratuidad en Lautréamont,
contintia siendo exterior al ser, mientras que,
en André Gide, estd verdaderamente integrada
al ser. Pero finalmente el aprendizaje de la gra-
tuidad halla su primera leccion en los Cantos de
Maldoror. André Gide ha sido un maldororiano
de primera hora.'?

Tal vez se nos reproche haber subrayado, con
un rasgo demasiado fuerte, las desviaciones pro-
ducidas por la imaginacion en el establecimiento
de los bestiarios medievales. De hecho, hay
reaccion reciproca entre las imaginaciones inge-
nuas y las imdgenes de animales. Los bestiarios
se quedan en una forma pueril porque la cultura
pueril estd muy ligada a los bestiarios en prime-

12 ¢f. Art. Valery Larbaud, loc. cit.
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ra instan_cia. Los nifos de las ciudades reciben,
como primeros juguetes, zoolégicos. Sus prime-
ros libros a menudo son verdaderos bestiarios.
Se ha preguntado si los colores del soneto de las
vocales no eran reflejo del abecedario coloreado
de Arthur Rimbaud. ¢Habrfa también marcado
para siempre el inconsciente de Isidore Ducasse
un abecedario animalizado?

Sea lo que sea, es muy cierto que el problema
de la cultura del verbo deberia ser individuali-
zado. Se percibirfa que la relacién de las impre-
siones primarias y de las primeras palabras, de
los primeros complejos y de los primeros tropos
es mucho mds estrecha de lo que se imagina,
y en consecuencia la poesfa, en su funcién ver-
b_a‘l primitiva, enteramente diferente de la fun-
cion semdntica, se inscribe para siempre en el
fondo c}e ciertas almas privilegiadas. Entonces
la poesia se revela como sincretismo psiquico
natural. Ese sincretismo es el que se reproduce
en ciertas experiencias de endofasia y de escritura
automdtica. La poesfa primitiva es siempre una
experiencia psicolégica profunda.!®

13
Cf. Jean Cazaux, Surréalisme et Psychologie, pissim.



CONCLUSION

Il n'y a qu’un animal... L’animal est un prin-
cipe. . .*
BALZAC

SIGUIENDO una rama bien particular de la evolu-
cion poética, acabamos de ver que a todo lo
largo de su desarrollo se ordenan una serie de
estados poéticos claramente definidos, llevando
todos la marca de una realidad psicolégica muy
especial. Si se pudiera continuar y completar
nuestro esbozo, nos parece que se descubrirfa
una verdadera linea de fuerza de la imaginacion.
Esta linea de fuerza partiria de un polo verda-
deramente vital, profundamente inscrito en la
materia animada —atravesarfa un mundo de for-
mas vivientes concretadas en bestiarios bien
definidos—, después una zona de formas ensaya-
das como suenos experimentales, siguiendo la
formula dada por Tristin Tzara, desemboca-
ria por ultimo en la conciencia mds o menos
clara de una libertad casi andrquica de espiri-
tualizacion. A todo lo largo de esta linea de

* “No hay mds que un animal... El animal es un principio.”
130

CONCLUSION 131

fuerza, debe sentirse la riqueza de la materia
viviente; segin el estadio de la metamorfosis,
es la vida sorda la que arde, es la vida precisa
la que ataca, la que juega y piensa es la vida
sofiadora.

Una linea de fuerza tal nos parece susceptible
de formar la sintesis de dos hermosas obras
filos6ficas, muy diferentes, que vienen a reno-
var la doctrina de la imaginacion creadora: Ima-
gination et Réalisation, de Armand Petitjean, y
Le mythe et I’lhomme, de Roger Caillois. Esas
dos obras aportan una luz nueva sobre ¢l carac-
ter biolégico de la imaginacion, y por consi-
guiente sobre la necesidad vital de la poesia.
Con sus dos principios dialécticos de la coor-
dinacién interna de las formas y del espejeo no
coordenado de los adornos, la poesia es asi
el factor dominante de la evolucion.

Sin pretender resumir en pocas paginas libros
que hay que leer con la pluma en la mano, va-
mos a indicar como los ponemos en perspectiva,
coOmo desviamos también su linca ligeramente
para que encuentre nuestras propias reflexiones.
Entonces reconoceremos que el eje del lautréa-
montismo nos ayuda a dibujar esa linea de
fuerza que representa el esfuerzo estético de
la vida.

II

Roger Caillois se nos presenta como el record-
man del descenso a la realidad viva, mientras
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que Armand Petitjean, trabajando en el otro
polo de la poesia biologica, destaca las condi
ciones muy escondidas de las nuevas concre-
ciones vitales.

Roger Caillois nos hace descender en el Maels
trom de la vida, hasta el centro mismo del tor
bellino que dinamiza la evolucion biologica. Al
acercarse a ese polo, se comprende que el ser
vivo tiene un apctito de formas al menos tan
grande como un apetito de materia. Es preciso
que el ser vivo, cualquiera que sea, solidarice
formas diversas, viva una transformacion, acep
te metamorfosis, despliegue una causalidad for
mal verdaderamente actuante, enérgicamente
dinamica. Debe entonces encontrarse una cierta
correspondencia puntual entre las diversas (ra
yectorias formales; es decir, entre las formas que
atraviesan los diferentes seres que se caracterizan
por un devenir formal especifico. Es entonces
cuando se plantea la ecuacion cailloisiana fun-
damental entre el hombre y el animal:' “Aqui
una conducta, alld una mitologia.” Lo que
conecta los actos del insecto a una conducta,
conecta las creencias del hombre a una mito-
logia.

Un examen profundizado de poesia proyec-
tiva debe llegar a proyectar una conducta animal
$obre una mitologia humana.

Esta igualdad de la conducta animal y del
mito humano tiene una funcién muy diferente

LR, Caillois, Le mythe et 'homme, p. 81 [En prensa, F.C.E. ].
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del paralelismo bergsoniano, ya clasico, entre
el instinto y la inteligencia. Instinto e inteligen-
cia actian en efecto impulsados por la necesi-
dad exterior, mientras que las conductas y los
mitos pueden aparecer como destinos mads inti-
mos. Entonces el ser actua contra la realidad y
no ya igualdndose a la realidad. Tanto las con-
ductas agresivas como los mitos crueles son fun-
ciones de ataque, principios dinamizantes. Agu-
dizan al ser. No se trata simplemente de un sa-
ber hacer: ya sea sobre el modo de la conducta,
o bien sobre el modo del mito; hay que tener
ginas de hacer; hace falta la energia de hacer.
Entonces devorar es mas importante que asimi-
lar; o mejor, solo se asimila bien lo que se devora.

En el nivel de esta violencia, se descubre siem-
pre un comienzo gratuito, un comienzo puro,
un instante de agresion, un instante ducassiano.
La agresion es imprevisible tanto para el atacante
como para el atacado; esa es una de las mads
clras lecciones que se obtienen del estudio de
Lautréamont.

Esa agresion gobernada por un instante du-
cassiano se encuentra tanto en el instinto como
en la inteligencia. Hay que situar la crueldad en
el origen del instinto; la conducta animal no
puede comenzar sin crueldad. El ser mas infimo,
la mariposa mds inocente ante la flor mds bella,
no puede desenvolver su trompa sin un gesto
de ataque. Pero la inteligencia también debe
tener un mordiente, pues ataca un problema.
Si sabe resolverlo, le confia el resultado a la
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memoria, a lo organizado, pero, mientras organi-
za verdaderamente, agrede, transforma. Una in-
teligencia viva es ayudada por una mirada viva
y por palabras vivas. Tarde o temprano, debe
herir. La inteligencia siempre es un factor de
sorpresa, de estratagema. Es una fuerza hipo-
crita. Cuando ataca resueltamente, es después
de mil fintas. La inteligencia es una garra que
rompe rasgunando.

A partir de ello, la ecuacion cailloisiana, sobre
todo si se insiste un poco en la fase inicial de
agresion, nos conduce a la idea de -que el acto
puro debe desear una forma, una coherencia, un
éxito total ya asegurado en su agresion inicial.
El acto puro, bien destacado de las funciones
pasivas de la simple defensa, es entonces poeti-
zante, en toda la acepcion del término. Deter-
mina una conducta en el animal y un mito en
el hombre primitivo. Pierre Janet ha valorado
muy justamente la fase de inauguraciones que
sitGa a toda ceremonia en un tiempo _depurado,
que la arranca a la vida cotidiana, que impone
una poesia, que da en un instante supremacia
a la causa formal sobre la causa eficiente. Al
estudiar la obra de Armand Petitjean, veremos
que el acto puro determina un arte y una cien-
cia en su novedad, y que, en consecuencia, las
relaciones de la imaginacion y de la voluntad
son mds estrechas de lo que generalmente se
supone. De cualquier modo, hemos dicho lo
suficiente en lo que concierne a la tesis de
Roger Caillois para hacer comprender que puede
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verse en ella una extrapolacion de los impulsos
ducassianos, un prolongamiento del eje duca-
ssiano por el lado de los valores biologicos. Esta
zona de la vida primitiva es extremadamente
rica y diversa. Como lo dejabamos prever an-
tes,? el bestiario de nuestros suenos anima una
vida que retorna a las profundidades biologicas.
El simbolismo sexual del psicoanalisis clasico
s6lo es un aspecto del problema. Todas las fun-
ciones pueden crear simbolos; todas las here-
jias biologicas pucden dar fantasmas. Roger
Caillois descubre y cxplora cse infrarrojo de la
vida ardiente del que no se suponia la extension
antes de su libro: Le mythe et homme.
Reciprocamente, nos parece que el lautréa-
montismo ejecuta, en un modo algo agrandado,
una parte de las [uerzas vitales poetizantes des-
tacadas por Caillois. kn efecto, con Lautréamont
la poesia se instala francamente en un dinamis-
mo claro, como necesidad de actos, como vo-
luntad de aprovechar todas las formas vivientes
para caracterizar poéticamente la accion de esas
formas, su causalidad formal. Pero las conductas
ducassianas son mas bien lanzadas que proscgui-
das; terminan pues por perder la flexibilidad de
las conductas reales, asi como la ternura dc las
conductas poéticas. Son tan atropelladas, tan
directas que no pueden recibir todas las finas
solicitaciones que el mito poético llega a inte-
grar a la conducta animal que le sirve de basc.
Se explica uno entonces que la poesra ducassia-
2 ¢f. supra, p.19.
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na, llena de sobreabundante fuerza nerviosa,
porte una marca decididamente inhumana vy
que no nos permita hacer la sintesis armoniosa
de las fuerzas oscuras y de las fuerzas discipli-
nadas de nuestro ser.

111

Transportémonos ahora al otro polo de la linea
de fuerza que recorre la imaginacién vital; ve-
remos como Armand Petitjean descubre y ex-
plora el ultravioleta de la vida licida. Veremos
también que, respecto al lautréamontismo, es-
tamos ante otra extrapolacion.

En principio parece muy evidente que hace
falta luchar contra la mediocridad de nuestra
vida psicologica; que hace falta, a la vez, romper
las imdgenes y romper las conductas para encon-
trar las res novae en nosotros y fuera de noso-
tros. Los procedimientos de la desobediencia
ducassiana parecen muy insuficientes; los actos
energetizados en imitaciones animales parecen
muy poco numerosos cuando se ha comprendi-
do la importancia de la desobediencia petitjea-
niana.

Tan pronto liberados, los valores lticidos van a
activar la imaginacion y hacerla pasar de la imi-
tacion a la creacién. La imaginaciéon no serd
mas, para Petitjean, una adecuacién a un pasa-
do, cualquiera que éste sea. El pasado de lo real,
pasado de la percepcion, pasado del recuerdo
—el mundo y los suefios— sé6lo nos dan image-

-
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nes por destruir, por destrozar. La imaginacién
es pues la adecuacion a un porvenir. La imagen
petitjeaniana no es, pues, a nuestro parecer,
objeto de vision. Es objeto de prevision. Prever,
siempre es imaginar. La imaginaciéon debe aca-
riciar las formas en relieve del porvenir cercano.
Del porvenir debe hacer el balance energético
para distinguir lo que resiste y lo que va a ceder.
Recoge el fruto maduro, la forma acabada con
su plumoén y su jugo. Las formas son los instan-
tes decisivos de la causalidad formal. Al meditar
la obra de Petitjean, facilmente se vuelven a
encontrar las ensefianzas y las paradojas duca-
ssianas: los instantes decisivos de la causalidad
formal son los instantes en que las formas se
transforman, en que la metamorfosis da el juego
completo del ser.

Puesto que la imaginaciéon esencialmente
prevé, a la poesia le seria devuelto su papel de
profecia, si ese papel no hubiera dado lugar a
evidentes abusos. De hecho, la profecia del
pensamiento nuevo no procede de un espiritu
pitico; es a la vez mds natural y mds racional.
No se le pedird pues al poeta que nos libre “ru-
gientes secretos”, como dice Huysmans, ya que
los secretos no son Intimos, no son carnales,
no estan hundidos en el pasado, pues todos los
pasados se parecen. Los secretos son mas bien
formales, matemdticos, proyectados como sig-
nos muy coherentes en un porvenir bien hecho.

Sin embargo, al igual que Lautréamont, Petit-
jean tampoco plantea una trascendencia lejana.
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Para ¢él, la prevision es inmanente a la vision;
solo se ve bien si se prevé algo, de manera que
una meditacion psicofisiologica de la vision
daria una psiquica de la naturaleza, al mismo
tiempo que una meditacion sobre la objetividad
del conocimiento de lo real daria una fisica
del pensamiento.® En una forma un poco rapida,
puede decirse que las imagenes y la imaginacion
estan tan estrechamente unidas como la accion
y la reaccion en el reino de las fuerzas. Se cap-
tan “las obligaciones reciprocas entre objeto y
sujeto, el objeto que requiere del sujeto para
liberarse de si’ en la imaginacion, lo que equivale
a realizarse, y el objeto que sirve al sujeto como
punto de union en torno al cual pueda desdo-
blarse por medio de la Imaginacion, aboliendo
para siempre su azar”.?

Asi, la gratuidad de los actos es administrada
finamente. La causa formal domina el azar de
lo pintoresco sin aplastarlo. Pareceria que Lau-
tréamont, al desprenderse bruscamente, rompie-
ra de manera arbitraria las conductas, pero que
s¢ sometiera siempre a una conducta. Lautréa-
mont ha sido asi juguete de sus juguctes, esclavo
de sus medios de liberacion. Petitjean no cae en
ese revés. El coordina sus libertades. Compren-
de que no se pueden determinar las acciones

3 En el capitulo XII del libro de Armand Petitjean se encon-
trara: Le Modeme et son prochain, exposicion de los motivos
de una proxima obra. Cf. en particular la union de una Fisica
del pensamiento v una Psfauica de la naturaleza,

4 Armand Petitjean Tmagination et Réalisation, p. 68.
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con impulsos, el valor con simples velocidades.
Dicho de otra manera, el pensamiento imaginan-
te no puede ser cinetismo puro. No se puede ex-
perimentar todo su encanto, en la alegria de ac-
tuar sin finalidad. El joven y ardiente filésofo
que es Armand Petitjean en verdad desea que la
imaginacion se concrete. Solo por medio de una
concrecion la imaginacién puede tener conver-
gencia.

Pero, en el mundo de las imagenes, la concre-
cion no reclama el dominio de las causas eficien-
tes, y el espiritu, en su actividad imaginante, va
a ser descargado del peso de las cosas. Lo que hay
que dominar, ante .todo, es la causa formal. La
imaginacion debe evitar que las causas formales
sigan el destino catagenético que, de alguna
manera, por una inercia especial, deja a las for-
mas indurarse; después, opacarse poco a poco y
usarse como toba comida por musgo, traiciona-
da también, de manera mas intima, por la ma-
teria porosa y floja. El espiritu debe pues vol-
ver a encontrar la juventud de la forma, el vigor,
o mas bien la alegria, de la causalidad formal;
debe calcar un crecimiento de belleza cuando la
inocencia de una mirada se transforma en ter-
nura. Finalmente, en la plenitud de la edad, el
espiritu debe alcanzar una causalidad formal
estremecedora que desarrolle proyectos en to-
dos sentidos.

Llegamos asi’ a una poesia del proyecto que
abre verdaderamente la imaginacion. El pasado,
lo real, el sueno mismo, s6lo nos daban la ima-
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ginacioén cerrada, puesto que no tienen a su dis-
posicion sino una coleccion determinada de
imdgenes. Con la imaginacion abierta aparece
una especie de mito de la esperanza que es si-
métrico del mito del recuerdo. O mas bien la es-
peranza es la impresion vaga, vulgar, pobre que
coloreaba el porvenir de un hombre casi ciego.
Otra luz es la que aporta la doctrina de la ima-
ginacion activa. El proyecto, dicho de otra ma-
nera, la esperanza formal, que vislumbra una
forma por si misma, es muy diferente del pro-
yecto que vislumbra una forma como el signo
de una realidad deseada, de una realidad conden-
sada en una materia, Las formas no son signos,
son las verdaderas realidades. La imaginacion
pura designa sus formas proyectadas como la
esencia de la concretizacion que le conviene.
De manera natural disfruta imaginar, por lo tan-
to, cambiar de formas. La metamorfosis se con-
vierte asi en la funcion especifica de la imagi-
nacién. La imaginacién s6lo comprende a una
forma si la transforma, si le dinamiza su por-
venir, si la toma como una copa en el flujo de la
causalidad formal, exactamente como un fisico
s6lo comprende un fenémeno si lo toma como
una copa en el flujo de la causalidad eficiente.

v

Si se aceptan estas perspectivas, se dard uno cuen-
ta de que las metamorfosis brutales o fogosas
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de Lautréamont no han resuelto el problema
central de la poesia, pues esas metamorfosis
han debido tomar la causalidad eficiente de los
gestos naturales. Pero las metamorfosis duca-
ssianas han tenido la ventaja de desaferrar un
tipo de poesia que se echaba a perder en una
tarea de descripcion. Ahora hay que aprovechar,
en nuestra opinién, la vida devuelta a las poten-
cias de metamorfosis para tener acceso a una
especie de no-lautréamontismo que en todos
sentidos desborde los Cantos de Maldoror. Em-
pleamos siempre el término no-lautréamontismo,
dindole la misma funcién no-euclidiana que la
geometria euclidiana generaliza. No se trata
pues de ninguna manera de una oposicion al
lautréamontismo, sino de despertar dialécticas
a nivel de los principios ducassianos mis fe-
cundos.

Es en una reintegraciéon de lo humano a la vi-
da ardiente donde vemos el primer paso de ese
no-lautréamontismo. La cuestién que habria
pues que plantearse es la siguiente: ¢Coémo pro-
vocar metamorfosis verdaderamente humanas,
verdaderamente anagenéticas, verdaderamente
abiertas? La via del esfuerzo humano directo
no es mds que una pobre prolongacion del es-
fuerzo animal. Es en el suenio de accion donde
residen las dichas verdaderamente humanas de
la accién. Hacer actuar sin actuar; dejar el tiem-
po atado por el tiempo libre, el tiempo de la
ejecucion por el tiempo de la decision, el tiempo
pesadamente continuado de las funciones por
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el tiempo espejeante de instantes de proyectos;
reemplazar la filosofia de la accion, que muy a
menudo es una filosofia de la agitacion, por una
filosofia del reposo; después por una filosofia
de la conciencia del reposo, de la conciencia de
la soledad, de la conciencia de la fuerza en re-
serva, tales son las tareas preliminares para una
pedagogia de la imaginacion. En seguida es pre-
ciso partir de ese reposo de la imaginacion para
recuperar motivos de pensamiento verdadera-
mente desanimalizado, libre de todo entrena-
miento, alejado del hipnotismo de las imdgenes,
netamente destacado de las categorias del enten-
dimiento, que son concreciones de prudencia es-
piritual, “estados fosiles de la inhibicién intelec-
tual”. Asi se le habra devuelto a la imaginacion
su funcion de ensayo, de riesgo, de imprudencia,
de creacion.

El espiritu se encuentra entonces libre para la
metdfora de la metdfora. A ese concepto cs al
que llegamos en nuestro reciente libro sobre
el Psicoandlisis del Fuego. La profunda medita-
cion de la obra de Lautréamont, ha sido empren-
dida por nosotros solo como una perspectiva
de un Psicoandlisis de la Vida. En el fondo, es
lo mismo resistir a las imagenes del Fuego o
resistir a las imdgenes de la Vida. Una doctrina
que resiste a las imdgenes primeras, a las image-
nes prefabricadas, a las imdgenes ensefiadas, debe
resistir a las primeras metdforas. Entonces debe
elegir: chay que arder con el fuego, hay que
romper con la vida o continuar la vida? Para
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nosotros, la eleccion estd hecha: pensamiento
y poesia nuevos reclaman una ruptura y una
conversion. La vida debe desear el pensamiento.
Ningan valor es esencialmente humano si no es
el resultado de un renunciamiento y de una con-
version. Un valor especificamente humano es
siempre un valor natural convertido. Entonces el
lautréamontismo como resultado de una primera
dinamizacion, nos parece un valor por convertir,
una fuerza de cxpansion por transformar. Hay
que injertar valores intelectuales al lautréamontis-
mo. Por ello, esos valores adquiriran un mordiente,
una audacia, una prodigalidad, en suma, todo lo
que hace falta para darnos la conciencia plena, la
dicha de abstraer, la dicha de ser hombres.

Al seguir nuestra interpretacion no-lautréa-
montiana del lautréamontismo, sin duda se per-
derdn las dichas de la colera: se guardaran los
encantos de la vivacidad. De cualquier manera,
un lector de los Cantos de Maldoror, que haya
vivido una vez la poesia de la agresion en su
forma nerviosa, no olvidara nunca su virtud to-
nificante. Lautréamont sita a la poesia en los
centros nerviosos. Proyecta a la poesia sin inter-
mediario. Se sirve del presente de las palabras.
Desde ese simple punto de vista lingiifstico, ya
estaba adelantado a los poetas de su tiempo,
que en su mayoria han vivido una historia de la
lengua, hablado una fonética cldsica, y han vuel-
to a repetirnos, como Leconte de L’Isle, un eco
a menudo impotente, siempre inverosimil de
las heroicas voces del pasado.




INDICE

I. Agresion y poesia nerviosa . . . ... . ... 7
IL. £l bestiario de Lautréamont . . . . . . . .. 24
III. La violencia humana y los complcjos
L 55
IV. El problema de la biografia. . . ... . ... 70
V. Lautréamont: poeta de los miisculos
VLRI oL, wo o B, SR IS 93
VL. El complejo de Lautréamont. . . . . . . .. 105
Coniciasaon 10: IR LY e WS 130

Este libro se terminé de imprimir y encuader-
nar en el mes de junio de 2005 en Impreso-
ra y Encuadernadora Progreso, S. A. de C. V.
(1EPsA), Calz. de San Lorenzo, 244: 09830
Meéxico, D. F. Se tiraron 1 000 ejemplares.




Gaston Bachelard
LAUTREAMONT

La historia, literaria o de cualquier indole, no se
jacta de ensenarnos lo que habria ocurrido si...
Se cometeria cierta torpeza si se celebrara a un
hombre por haber muerto “en la flor de la
edad”. Tampoco nos dejamos impresionar por
una biografia totalmente desprovista de anécdo-
tas. Lo importante es que, hablando del conde
de Lautréamont, podemos atenernos a su obra.
Ha desaparecido tanto Isidore Ducasse detras
de su seudonimo, que hoy se creeria que exa-
gerariamos al identificar a ese joven profesor
con Maldoror, o con el autor de sus Cantos.

André Breton

En la portada: Montaje de la portada original de un'libro de Lautréamont
sobre el cuadro Glatoneria, de El Bosco.
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