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Ad Angela Falchi

Uno, due, molti

Lungo il fiume Maici, nella foresta tropicale brasiliana, vive una
piccola popolazione amazzonica composta da poche centinaia di
individui: i Piraha.

Pur avendo un carattere gioviale e accogliente, i Piraha si sono
dimostrati assolutamente refrattari ai tentativi di evangelizzazio-
ne. Non hanno un pensiero che implichi astrazioni: devono ve-
dere, toccare, per cui l'idea stessa di Dio gli rimane letteralmen-
te impensabile. La loro memoria collettiva puo al massimo
riandare indietro di due generazioni e si fonda praticamente su
quei testimoni viventi che hanno visto o toccato cio di cui si par-
la. Non conoscono la proprieta privata, il potere, la guerra, il
suicidio, le malattie mentali. Le loro comunita vivono in armo-
nia con l'esistente formando un insieme “comunistico” che, agli
occhi degli osservatori esterni (per lo piu civilizzati), appare “fe-
lice”, “sano”, senza miti fondativi né dei, basato in massima par-
te sull’evidenza sensibile e sull'immediatezza dell’esperienza.
La loro lingua, poi, ¢ davvero singolare: si fonda su dieci soli fo-
nemi e non contempla parole univoche per dire le quantita, i
numeri. Riferendosi sempre ad elementi materiali (persone, ani-
mali, cose), i Piraha utilizzano infatti dei quantificativi generici
perlindicare unicamente 1’equivalente di “uno”, “due” o “mol-
ti”.



Tralasciando per il momento le implicazioni metafisiche, e par-
tendo quindi dalla materialita biologica dei rapporti tra i viven-
ti, I'uno puo essere considerato il volume che la sostanza del sin-
golo vivente occupa nello spazio, nonché la permanenza di tale
sostanza (in forme determinate) nell’attraversamento del mon-
do e delle relazioni. In altre parole, il singolo vivente ¢ la parti-
colare occupazione dello spazio per mezzo di un corpo, il quale
evolve e muta nelle relazioni che esso intrattiene con 1'esistente.
Il due — ossia la binarieta, la coppia — € una riduzione conven-
zionale del molti, una semplificazione funzionale e sociale della
vita di relazione.

In ogni ambito comunitario, o semplicemente relazionale, il
molti si palesa gia col due ed agisce in ogni uno. Non puo esse-
re altrimenti. Il molti ¢ la necessita, il conflitto, I'affetto, il pos-
sibile. Noi non siamo soli, non siamo mai stati soli. Ci facciamo
magari isolare — dai rapporti materiali, dal governo sociale dei
rapporti materiali —, perd non siamo mai veramente soli, dal
momento che in noi, con noi, risuona o si manifesta costante-
mente una moltitudine di vite, una molteplicita di parole, come
emergenza e segno della relazione con I'altro.

Soffermarsi sui due estremi: uno, molti. Da una parte, ['unita
psico-fisica costituita da ogni membro del genere umano-fem-
minile, la verita irriducibile che promana da ogni unicita viven-
te; dall’altra, la “civilta”, la societa, |'esigenza rappresentata dai
molti, dal molteplice. In tutto questo, riflettere sulle mediazioni,
sulle separazioni sociali tra i viventi, sul due come soluzione
parziale del conflitto tra individualita e comunita, inventandosi
delle soluzioni comuni per svincolarsi dalle astrazioni e smonta-
re l'emergenza autoritaria dei dualismi (corpo/mente,
natura/ragione, ecc.). Il problema ¢ il pensiero, 'asserragliarsi
dentro il pensiero. Bisogna muoversi, pensare lungo il movi-
mento. Bisogna che la presenza di cio che vive prenda aria.

Come ogni altro vivente, io conosco — sento, tocco — lo spazio
della vita attraverso la mediazione della mia materia senziente.
Non ho bisogno di pensare la mia presenza; semmai, in quanto
umano civilizzato, devo pensare, costruire delle mediazioni per
colmare o ribadire la distanza esistente tra la mia presenza e
quella degli altri viventi. Una tale separazione ¢ la quintessenza
della civilta, la risultante capitale di cio che potremmo definire
il superamento umano dell’alienazione naturale.

La coscienza della morte, paradossalmente, ha ucciso una parte
della natura che era originariamente dentro ogni individuo uma-
no-femminile. L'ha uccisa in modo letterale (uccidendo i pre-
sunti portatori di morte, i nemici, gli animali di cui sfamarsi),
oppure 1'ha resa astratta, separandola cosi dai corpi, dai respiri,
e richiudendola all'interno di categorie simboliche, culturali.

Le separazioni sociali che il genere Homo ha messo in atto rispet-
to al bacino comune della vita, ponendo una distanza essenziale
tra i suoi membri e tutto il resto dell’esistente, hanno creato o
incentivato 1’addensamento della vita (e del senso della vita) in-
torno a poli determinati, talvolta irriducibili, e che oscillano es-
senzialmente dall’individualita alla comunita, dall’unita alla to-
talita.

Il vivente umano-femminile ha alienato socialmente la propria
unicita, la qualita che lo poneva in continuita con la presenza de-
gli altri, dell’Altro. L'unicita ¢ diventata unita e I'unita s’¢ sgan-
ciata dall'unicita del vivente per assorbire idealisticamente tutti
gli altri frammenti del mondo, mutandosi in pulsione verso la
totalita, I'assoluto, e assegnando 'unicita alienata a costruzioni
astratte o socialmente determinate (il Dio dei monoteismi, ad
esempio).

Con la separazione dal bacino naturale della vita, il genere Homo
ha frammentato l’esistente, lo ha sviscerato, vivisezionato, ridu-
cendolo in particole, in dettagli sempre pit minuziosi. Cosi fa-
cendo, ha dovuto escogitare dei modi per non smarrirsi nella



frammentazione generalizzata. Si ¢ ingegnato per riassorbire, al-
meno in ambito simbolico, la propria “perdizione”. Ha dato
quindi un nome a tutte le cose, a tutti i viventi, riunendoli poi
astrattamente nel mondo del pensiero.

Ci sono giorni in cui la stanchezza prevale, in cui gli anni tra-
scorsi mi pesano. Una stanchezza insidiosa, non direttamente fi-
sica, che si ripercuote su tutti gli elementi vivi della mia presen-
za. In questi casi, € come avere un po’ di morte piantata nel bel
mezzo del giorno.

Un tale stato nasce talvolta dall’insoddisfazione rispetto ai biso-
gni, al desiderio, ma assai piu di sovente dal fatto di sentirmi iso-
lato anche quando mi trovo in compagnia di altre creature uma-
no-femminili.

I simboli, le parole, le aspettative, le paure, le insicurezze — tut-
to questo ci porta a creare distanze, a non toccare piu il mondo,
a lambirlo con delle protesi e a voler avere sempre 1'ultima pa-
rola prendendola agli altri mediante la forza della nostra argo-
mentazione e senza renderci conto delle voci che, cosi facendo,
sopprimiamo in noi e fuori di noi.

Proprio per questo, occorre ripristinare un’insistenza nei con-
fronti del vivente. Occorre togliersi I'armatura e appenderla al
primo albero della vita che troviamo a portata di mano; com-
prendere quanta forza puo esserci nella leggerezza con cui, in-
sieme agli altri, possiamo sbarazzarci dei rimpianti, dei rimorsi,
dei sensi di colpa.

Dentro un brulicare di possibilita, di corpi che si scontrano e
s’incontrano, la vita € ritmo, € senso del movimento. La morte €
un’idea, una mancanza storica dell'uomo incapace di vivere la
presenza e sentirne i battiti. La morte ¢’¢ e non c’¢; accade, ma
il suo accadimento non uccide il movimento delle stelle, né la
continuita tra i milioni di vite possibili.

Pochi giorni fa ho seppellito la mia vecchia gatta e ho piantato
un minuscolo pino marittimo sulla sua tomba. In realta, pur spa-
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rendo la sua presenza fisica dal mio mondo — in questa conven-
zione che chiamo mondo — so che non se n’¢ andata: il suo re-
spiro passera infatti nella presenza irriducibile delle cose che
continuano a toccarmi, la sua presenza restera in cio che nutre
irriducibilmente il movimento della vita. Beninteso, sara la ma-
terialita del mio affetto a farmi sentire le sue fusa nelle nuvole,
nei lombrichi, nei polloni dell'ulivo.

Quando la stanchezza s’impadronisce del mio corpo, do fuoco a
tutte le mie padronanze. Rimescolo le carte. Metto disordine nei
miei pensieri e torno a godere del movimento. L'altro non ¢ un
“peccato”, né un nemico. L'altro ¢ I'arricchimento sempre pos-
sibile della mia unicita. Quando il sole scalda I’aria del mattino,
mi basta sdraiarmi sull’erba e creo un ponte tra I'uno e i molti.
Cosi, torno all’amata, al rapace che vola sopra la mia testa, all'in-
surrezione che mi lega, nonostante tutto, alla migliore umanita
possibile.

La vita, in sé, € una tensione, un andamento. Ogni presenza vi-
vente si muove, evolve, muta, invecchia, si ricombina. Presa in sé
non avrebbe nulla di conflittuale: € un movimento della materia,
uno stratificarsi dell’energia in addensamenti mobili e in un
concorso di forze. Ad essere conflittuali, semmai, sono o sem-
brano essere molte delle sue relazioni con gli altri elementi del
CosSmo.

Attraverso lo spazio immane dell’esistenza, i viventi creano
ognuno il proprio territorio intrecciando i vari andamenti, le li-
nee comuni o concorrenti delle loro rispettive tensioni. Cio che
definiamo mondo non ¢ altro che il luogo in cui i territori dei
viventi cercano d’incastrarsi pit 0 meno armonicamente in mo-
do da privilegiare la conservazione della propria presenza o
quella del proprio gruppo di riferimento.

In realta, cio che ci appare come conflitto non ¢ altro che ricom-
binazione della materia, volonta di trasformazione della materia
vivente.
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Il corpo di ogni vivente ¢ il luogo imprescindibile del suo terri-
torio vitale. Si parte sempre dal proprio corpo, dalla sua integri-
ta biologica, e s’interagisce inevitabilmente con altri corpi, mas-
se, vettori, all’interno di un territorio dato, determinato, benché
passibile di continue modificazioni spaziali.

Ovviamente, pensare il proprio corpo significa che lo si avverte
staccato dal resto dell’esistente. Anzi, il pensiero — che ¢ quasi
sempre un pensiero simbolico — ¢ gia un tentativo di ricompo-
sizione di questo distacco rispetto al bacino comune della vita:
tende a riunire, saldare, connettere, e tali movimenti del pensie-
ro — e dell'immaginazione che ne deriva — creano il senso, ossia
quell’insieme di saperi che ¢ alla base dell’andamento di ogni
singolo vivente o gruppo di viventi. D’altronde, I'etimo stesso
della parola simbolo ¢ emblematico: si tratta infatti, ogni volta, di
un elemento che prova a sanare una “rottura”, una divisione,
una frammentazione, e che si vuole sempre come ponte, ripri-
stino, collegamento tra elementi separati o ritenuti tali.

L'uomo civilizzato non fa altro che procrastinare, accumulare,
creare riserve di cose e pensieri. Crede sempre che cio costitui-
sca il segreto per vivere meglio e per non morire del tutto. Tut-
to il meglio dell'umanita viene allora rimandato, differito, im-
pacchettato in simboli, speranze, ed emerge solo a sprazzi, solo
quando avviene una rottura in seno alla “normalita”, quando
cioe viene a rompersi qualcosa dentro quella contiguita solita (e
convenzionale, “sociale™) tra le cose, i pensieri, gli uomini.

Le qualita del corpo senziente, insieme alle sue modalita di adat-
tamento e sviluppo dentro il proprio territorio, costituiscono
'unicita del vivente, indipendentemente dal suo genere sessua-
le. Una tale unicita ¢ la qualita dell'uno, dell'unita. Anzi, rappre-
senta un oltrepassamento qualitativo dell'unita. £ I'uno che in-
clude la propria compiutezza, la propria apertura, in relazioni
orizzontali con gli altri elementi del cosmo. Viceversa, una volta
subordinata anche in parte la propria unicita alla necessita del-
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I’Altro (di Dio, della societa, dell’Altro che entra nelle proprie
idee), la compiutezza dell’'uno perde la sua qualita intrinseca e
si perverte in una tendenziale uniformita dettata dalle proprie
relazioni col mondo. Intendiamoci, il vivente — ogni vivente —
non puo non appartenere alle proprie relazioni — e in cio aliena
sempre e comunque una parte di sé. E nel gioco della vita che
cio avvenga. Per uniformita, invece, pit precisamente, qui s’in-
tende 1'alienazione come necessita sovradeterminata socialmen-
te, ossia come imposizione sociale di processi alienanti. L'aliena-
zione non sempre ¢ imposta e non sempre implica una norma,
una tendenziale uniformita sovradeterminata. Quasi tutte le for-
me di alienazione naturale, ad esempio, possono ritenersi tran-
sitorie e indotte da una particolare strutturazione della vita e del
territorio dentro il quale interagiscono gli elementi del cosmo
(Uorso che ci attacca nella foresta, il vulcano che erutta lapilli
sulle nostre case, il passo montano innevato e invalicabile: sono
s1 altrettante riduzioni della nostra unicitd, ma non ne mettono
in discussione la possibilita, I'immediatezza).

Con lo sviluppo storico dell’alienazione sociale e I'affermarsi
delle strutture di potere in ambito umano, nasce anche la rivol-
ta contro di esse. Si puo supporre infatti che dal momento in cui
I'uomo ha impiegato un potere per limitare 1'unicita e 1’autono-
mia dei suoi simili, da quel momento, una parte di coloro che
venivano subordinati, ha cercato d’istinto o in modo coerente di
rompere le dinamiche sociali che fossero alla base del proprio
asservimento.

Io mi ribello contro gli uomini e contro le strutture materiali o
immateriali costruite dagli uomini per asservirmi; non mi ribel-
lo contro un albero, un macigno pietroso o uno stormo di gab-
biani. L'uomo ¢ il mio simile, ma puo rivelarsi anche il mio ne-
mico, e in me alberga, di riflesso, pure il nemico del mio simile.
La sollevazione del singolo ¢ un atto di rottura non solo rispetto
alle strutture di potere che lo limitano, ma anche (e forse soprat-
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tutto) contro le separazioni sociali ordite da quelle stesse strut-
ture. La rivolta — quando non si perde in risvolti meramente ne-
gativi o di natura tendenzialmente nichilista, suicidaria — ¢ I'af-
fermazione della propria unicita, dei propri bisogni e desideri,
come pure, mirando alla pit ampia autonomia possibile del sin-
golo, I'affermazione di una radicale volonta di gioia e autentici-
ta all’interno dei suoi rapporti col mondo.

Se la rivolta del singolo si ricollega a quella di altri viventi, essa
diventa un fenomeno interindividuale, un processo comunitario
o addirittura di massa, col quale si puo mirare ad allargare il
fronte delle rispettive unicita singolari in un flusso di pensiero e
pratiche che dovra scagliarsi, inevitabilmente, contro le limita-
zioni imposte dalla comunita umana di riferimento. Un tale flus-
so di idee e azioni puo dare vita a moti insurrezionali pitu o me-
no circoscritti e pit o meno libertari, la cui generalizzazione su
scala sociale sfocia talvolta in un vero e proprio processo rivolu-
zionario.

La rivoluzione sociale — ossia il profondo mutamento nell’asset-
to materiale di una data comunita umano-femminile (quindi
non un semplice cambiamento, quantunque radicale, delle strut-
ture politiche o delle dinamiche culturali dominanti) — ¢ il pro-
cesso attraverso il quale una massa determinata di viventi cerca
di abbattere, spesso in modo violento, le istituzioni e le leggi che
fondano I'asservimento, nonché il maggior numero possibile di
mediazioni e separazioni sociali. Il termine rivoluzione implica
sempre un ritorno a sé: un moto che ci riconduce ad un punto
essenziale di noi stessi, smarritosi o annichilito sotto il peso dei
gravami sociali.

C’¢ una differenza essenziale tra unita e unicita. La prima ¢ una
quantita, una dimensione spaziale, un insieme “organico” che si
ritiene conchiuso in s¢, un punto nel cosmo. La seconda ¢ inve-
ce una qualita, una determinazione fondamentale, un movimen-
to della qualita stessa che determina una compiutezza in capo ad
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un vivente o rispetto ad una relazione tra viventi. L'unita impli-
ca una gestione degli elementi che rientrano nel suo spazio, una
rilegatura, un’unione imperniata sulla struttura comune che tie-
ne insieme le sue parti, mentre |'unicita si costituisce e si muo-
ve dentro la consapevolezza di un’autonomia, di un’indipenden-
za relazionale di cid che ¢ unico. L'unita dev'esser quindi
ricostruita incessantemente, ¢ labile, ha bisogno di un progetto,
di una “rivoluzione”, di una “idea fissa”; I'unicita, invece, non
ha bisogno di tornare a se stessa, ¢ gia sempre presente nelle sue
relazioni con le altre unicita, si muove dentro il medesimo allar-
gandone il possibile e rigenera il proprio movimento non anco-
randosi a nessun ideale. L'unita racchiude la sicurezza impossi-
bile e il bisogno di certezze, laddove [I'unicita ¢
un’approssimazione del rigore, della gioia, e porta in sé 1'aper-
tura irriducibile e ingovernabile del vivente (e non il suo arroc-
camento, non le sue preclusioni).

E una sera fredda e limpida dei primi di dicembre. Poco dopo il
tramonto, verso Sud-Ovest, una falce di Luna e il pianeta Venere
si stagliano contro un bel cielo blu. Respiro I'aria a pieni polmo-
ni sorseggiando un po’ di brandy, e ogni tanto, dalla valle, mi ar-
rivano i rumori delle auto in transito. Tutto pare immerso nella
volonta di un mondo che si addormenta.

Allora smetto di pensarmi, di pensare al mio corpo come cosa
distinta, distante. Avverto |'energia, sento I’addensamento in me
e intorno a me di cio che costituisce questo scenario che sono
io stesso immerso nel mio mondo. Divento gli ulivi, le pietre, il
volo della civetta, le falene, il pianeta Venere, 1'aria fredda. A lo-
ro volta, tutti gli elementi che mi circondano diventano una par-
te di me. Io sono tutto e il tutto € composto da altrettante unici-
ta che si riverberano in me. Il pensiero stesso di questa attinenza
tra me e i molti elementi che mi attorniano diventa parte della
consonanza, della vibrazione. Anche le parole che dicono tutto
cio molto imprecisamente, mettendoci pero la maggiore com-
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passione possibile, contengono un quid ineliminabile di materia
che pulsa all'unisono. L'orbita della Luna entra nell’imprecisio-
ne accorata che vuole dire la relazione tra le unicita. Il grido del-
la civetta fa da virgola improvvisa tra il battito del mio cuore e i
ritornelli di un mondo che imbandisce il buio. In tutto questo,
la mia voce manchevole parla attraverso la corteccia degli alberi
e i nidi ancora caldi, mentre tra le foglie degli ulivi fa irruzione,
atteso come l'amata lontana, d’improvviso, un refolo di vento
che scompagina i pensieri e li riconduce a casa.

Nell’aria della sera, dico a me stesso che non mi basta avere un
solo cuore. Mi vado allora scoprendo in quel mondo che creo ed
uccido senza posa, creando e uccidendo in me quella sua parte
di mio e quella mia parte di suo che fanno l'affetto e 'apparte-
nenza, le ritrosie e i disgusti. Solo cosi, mi dico, posso unire il
mio battito ai mille altri che mi attorniano e mi pretendono.
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“Ego, Joannes Casparus Schmidt”

Accade sovente che i pensieri, ['opera creativa e la vita quotidia-
na di un uomo non siano in accordo tra loro.

Il pensiero corre troppo veloce, piu veloce del desiderio o delle
capacita acquisite, mentre invece la necessita del vivere pud im-
porre delle brusche frenate o dei continui adeguamenti. Si frap-
pone allora un velo mistificatorio tra cio che ¢ e cio che potreb-
be essere: l'opera non fissa l'inconfessabile, ha paura delle
vulnerabilita che ne nascerebbero, oppure si vieta deliberata-
mente la franchezza, preferendole qualche edulcorato infingi-
mento. In altri casi, molto piu rari, I'opera sopravanza nettamen-
te il vissuto e apre il vivente ad una eventualita smodata,
immane, rendendogli pero oltremodo faticosa (o addirittura im-
possibile) una pratica conseguente delle proprie idee.

Ora, nonostante il suo carattere manchevole o eccessivo, do-
vremmo forse rigettare cio che resta di un’opera, evitarne il ri-
lancio, il perfezionamento, e non usarla magari anche contro il
suo autore?

Intendiamoci, la coerenza non ¢ affatto disprezzabile, anzi!, ma
in qualche caso essa rischia d’imporre all’agire del singolo una
rigidita programmatica e degli aggiustamenti forzosi, mettendo
a repentaglio per partito preso confronti e unioni che potrebbe-
ro essere stimolanti, appaganti.
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La coerenza ¢ questa costante adiacenza rispetto a idee che si ri-
tengono essenziali, costitutive, ma che vanno comunque verifi-
cate nell'impatto col divenire del singolo. Tutto cio che ¢ gia
pensato non deve infatti frenare il pensare e ’agire dell'uomo. Le
idee vanno ricondotte alla compiutezza possibile delle esperien-
ze. Non possono diventare il destino ineluttabile del pensiero.
Devono farsi traccia e rigore, critica e sperimentazione, cosl da
poter aprire dei percorsi individuali di autonomia.

Se la coerenza crea un'unione critica tra I'uomo e le sue idee, &
auspicabile usare una tale unione per costruire una continuita tra
tutte le esperienze — ivi compresa 1'esperienza del pensare —, in
modo da non subordinare il singolo vivente ai costrutti dello
spirito.

L'unica idea buona, ogni volta, rimane quella che ¢ in grado di
fornirci, nell'immediato della nostra esperienza, la piu gratifi-
cante cognizione pratica del vivere.

In tedesco, la parola Stirn significa “fronte”. Indica cioe la regio-
ne anatomica in corrispondenza dell’osso frontale. Ha perd an-
che un senso figurato: a seconda del contesto sintattico, puo sta-
re infatti per “sfrontatezza”, “sfacciataggine”, “faccia tosta”.

Il giovanissimo Johann Caspar Schmidt doveva avere una fronte
spaziosa, “importante”, se i suoi compagni del ginnasio un bel
giorno cominciarono a chiamarlo “Stirner”, “Max Stirner”, so-
prannome che riprende evidentemente, con una frammistione
canzonatoria, il superlativo latino della locuzione maxima frons
(“fronte ampia”, appunto).

In realta, non sappiamo e non sapremo mai quanto lo stesso
Schmidt sia intervenuto personalmente nell’invenzione di que-
sto nomignolo. Il nostro Johann Caspar era magari un ragazzino
riservato e un po’ pedante, il quale, ad un certo punto, ha deci-
so di adottare liberamente quell’epiteto roboante, tanto da farlo
diventare lo pseudonimo con cui avrebbe firmato alcuni dei suoi
scritti dell’eta adulta.
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Ma al dunque, chi era questo Schmidt?... Sentiamo come si rac-
conta lui stesso in un curriculum vitae vergato di proprio pugno
e allegato nel 1834 alla domanda per I'esame di abilitazione al-
'insegnamento nelle scuole statali: «Io, Johann Caspar Schmidst,
di confessione evangelica, sono nato il 25 ottobre 1806 a Bay-
reuth, citta un tempo appartenuta alla Prussia, ma oggi bavarese.
Mio padre, un fabbricante di flauti, mori poco dopo la mia na-
scita. Tre anni piu tardi, mia madre sposo il farmacista Ballerstedt
€, per una serie di circostanze fortuite, si trasferi a Kulm, citta si-
ta sulla Vistola, nella Prussia Occidentale. Non trascorse molto
che, nel 1810, mi prese a vivere con sé. Introdotto ai primi ru-
dimenti delle Lettere, tornai a Bayreuth a 12 anni per frequenta-
re il rinomato Ginnasio della citta. Ivi, per circa sette anni, ho
avuto modo di seguire gli insegnamenti di uomini dotti, che ri-
cordo con devozione e riconoscenza: Poush, Kieffer, Neubig,
Held, Klalter e Gabler, i quali si comportarono nei miei confron-
ti con benevolenza. Forte dei loro precetti, mi dedicai a studi di
Filologia e Teologia dal 1826 al 1828 presso I'Universita di Ber-
lino, dove frequentai le lezioni di Bockh, Hegel, Marheineke,
Carl Ritter, H. Ritter e Schleiermacher. Mi sono poi trasferito al-
I'Universita di Erlangen per un semestre, dove ho seguito le le-
zioni di Kapp e Wiener. Dopo tale esperienza, lasciai l'universita
per avventurarmi in un viaggio attraverso la Germania durato
quasi un anno. In seguito, fui costretto da motivi familiari a
Kulm per un anno e, sempre per questioni personali, trascorsi un
altro anno a Koénigsberg. In quel periodo, benché non mi fosse
possibile seguire con costanza gli studi universitari, non abban-
donai affatto lo studio di filosofia e filologia. Nell'ottobre del
1833 avevo fatto ritorno all’Universita di Berlino e ripreso gli
studi, quando mi ammalai; per un intero semestre dovetti quin-
di mancare alle lezioni. Una volta guarito, presi parte ai corsi di
Bockh, Lachmann e Michelet. Pertanto, completato il triennio
accademico, ho intenzione ora di sostenere, con l'aiuto di Dio,
I’esame pro facultate docendi».2
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Il curriculum di Schmidt ¢ un documento davvero interessante.
Benché sia caratterizzato da una nota patetica, che doveva forse
convincere la commissione dottorale a concedergli una proroga
per le prove d’esame, il testo ci riporta fedelmente le traversie e
il retroterra culturale del giovane studente. Il padre, Albert Chri-
stian Heinrich, muore di tubercolosi a 37 anni, il 19 aprile
1807, quando Johann Caspar non ha neanche sei mesi. La ma-
dre, Sophia Eleonora Reinlein, si risposa dopo due anni con
'aiuto-farmacista Heinrich Ballesterdt e avra successivamente
dei seri problemi psichici (i “motivi familiari” di cui si parla nel
curriculum), tanto da essere ricoverata nel 1837 in un manico-
mio berlinese (dove sembra che sia morta nel 1859). Ma i pro-
blemi del futuro autore del Der Einzige non finiscono qui. Dal giu-
gno 1834 all'aprile 1835, sostiene gli scritti e gli orali nelle
materie che si propone d’insegnare (lingue antiche, tedesco, sto-
ria, filosofia e religione), ma la commissione rileva nella sua pre-
parazione dei limiti pregiudizievoli e gli accorda una facultas do-
cendi limitata, che gli preclude le porte dell’insegnamento
pubblico. Per diciotto mesi, dalla primavera del 1835 all’autun-
no del 1836, Schmidt tiene gratuitamente un corso di latino di
quattro ore settimanali presso la Realschule di Berlino e, nel con-
tempo, studia per colmare le lacune segnalate dalla commissio-
ne dello Staatsexamen. I1 4 marzo 1837 presenta una domanda di
lavoro al Ministero dell’istruzione, dichiarando di aver adempiu-
to alle raccomandazioni della commissione, ma non otterra al-
cuna risposta. Il 12 dicembre successivo, sposa Agnes Clara Ku-
nigunde Burtz, figlia della sua padrona di casa, ma la donna
muore di parto a soli ventidue anni il 29 agosto 1938, dando al-
la luce un figlio prematuro, di cui non si sa nient’altro, e che
quindi, plausibilmente, muore poco dopo. Visti falliti tutti i suoi
sforzi per accedere all’insegnamento statale, Schmidt si fa assu-
mere come professore di storia e letteratura, a partire dal 1° ot-
tobre 1839, presso un istituto privato per ragazze della media e
alta borghesia berlinese, il Lehr- und Erziehungs-Anstalt fir hohere T6-
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chter, gestito dalla signora Gropius, dove restera impiegato per
cinque anni.

Come la stragrande maggioranza dei giovani intellettuali del-
I’epoca, Johann Caspar forma le proprie idee in un ambiente
culturale e politico dominato dall’hegelismo, all’interno del
quale si fanno largo posizioni sempre piu radicali. Bisogna sem-
pre tenere a mente che «Tutte le correnti teoriche del movimen-
to operaio rivoluzionario sono uscite da un confronto critico con il
pensiero hegeliano, in Marx come in Stirner e Bakunin».3 Quin-
di non ¢ certo casuale che Schmidt cominci a frequentare verso
la fine del 1841 la cerchia dei Freien (i “Liberi”), che si riuniva-
no abitualmente presso la birreria Hippel, sita al numero 94 del-
la Friedrichstrasse. I Freien rappresentavano una sorta di “estrema
sinistra” del movimento culturale berlinese. Mai costituitosi in
associazione legale, il gruppo si reggeva unicamente su legami
informali e di mutua collaborazione. Tra gli avventori del circo-
lo spiccavano i nomi dei fratelli Bruno e Edgar Bauer e di Lud-
wig Buhl. Frequentatrice dei Freien divenne anche una giovane
donna di estrazione alto borghese, originaria del Meclemburgo,
Marie Wilhelmine Ddhnhardt (1818-1903), che avrebbe poi
sposato Schmidt il 21 ottobre 1843. La celebrazione del matri-
monio, stando alle testimonianze dei presenti, ebbe un carattere
decisamente bohémien: prima dell’arrivo del pastore, gli invitati e
i due testimoni (che erano Buhl e Bruno Bauer) se ne stavano in
casa di Schmidt a giocare a carte; la sposa giunse in ritardo; fu
poi difficile rimediare una Bibbia e, da ultimo, allorché furono
chieste le fedi nuziali, ci si accorse che non erano state ordinate!
Al che Bauer stacco un paio di anelli d’ottone dal suo portamo-
nete e li porse al predicatore affermando scherzosamente che
avrebbero tenuto in piedi il matrimonio meglio di quelli d’oro.*
Nel frattempo, I'anno precedente, era apparsa per la prima volta
la firma “Stirner” in calce ad uno scritto di Schmidt.”

L'opera maggiore di Max Stirner, di cui non conosciamo i tem-
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pi di elaborazione, ma che molto presumibilmente ¢ stata redat-
ta a partire dalla primavera-estate del 1842, viene pubblicata dal-
I'editore Otto Wigand di Lipsia nell’ottobre 1844. Si tratta di un
«imponente volume di quasi cinquecento pagine, stampato
splendidamente sulla carta migliore, con margini larghi e carat-
teri grandi e chiari, quasi privo di errori».® Viene tirato in circa
mille esemplari e porta un titolo semplice, netto, quasi tracotan-
te, che ne sintetizza efficacemente i contenuti: Der Einzige und sein
Eigentum [L'unico e la sua proprietd].” In realtd, stando a ci® che ripor-
ta Mackay, I'opera doveva intitolarsi originariamente Ich [Io],
quindi in un modo ancor piu deciso e programmatico.

Pochi giorni prima dell’uscita del Der Einzige, prevedendo lo scal-
pore che il libro avrebbe suscitato, Schmidt rassegna le dimissio-
ni nelle mani di M.lle Zepp (che aveva rilevato nel frattempo
I'istituto Gropius) cosi da evitarsi I'onta di un licenziamento in
tronco dal suo posto d’'insegnante. In effetti, il 28 ottobre 1844,
due giorni dopo che I'editore ebbe consegnato una copia del-
I’opera alle autorita sassoni di controllo, L'unico ¢ la sua proprieta vie-
ne sequestrato. Nei giorni successivi, si assiste pero ad un vero e
proprio balletto di atti pubblici concernenti il libro: il 2 novem-
bre, una decisione del Ministro dell’Interno sassone von Falken-
stein lo rimette in circolazione, ritenendolo un testo in gran par-
te ironico (sic) e sostanzialmente troppo impegnativo e
“difficile” per risultare davvero pericoloso; in Prussia, invece, il
ministro von Arnim lo pone sotto sequestro il 7 novembre.?

Der Einzige und sein Eigentum € un testo filosofico che si pone al con-
fine di ogni filosofia. Resta infatti continuamente sulla soglia tra
spudoratezza e indagine. Specula contro ogni speculazione. Non
prende con filosofia il pensiero. Anzi, ¢ un libro che estenua la
filosofia speculativa dell’Occidente estenuando il lettore e po-
nendo in cattiva luce, a partire dalla sua comparsa, ogni iposta-
tizzazione, ogni sacralizzazione del pensiero, del sapere. Se il
giovane Hegel si proponeva di «pensare la pura vita» !0 in un di-
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scorso unificante e razionale, Stirner tenta di uccidere i nomi af-
fermando e mettendo al centro del pensiero I'unicita, ossia la
specificita singolare di tutte le cose nominate e “animate”. La
teologia e la filosofia — come tentativi di unificare idealistica-
mente le separazioni sociali e le differenze di pensiero — vengo-
no attaccate, smembrate, vivisezionate. Stirner esalta il COrpo vi-
vo che infonde qualita al pensare dell'uomo — dell'uomo in
carne ed ossa — facendolo diventare, non senza ironia e gusto del
paradosso, la ripetizione indisponente del particolare con cui
scagliarsi contro ogni universalismo, contro ogni elemento tota-
lizzante (e totalitario) del pensiero.!! In tal modo, Stirner sgan-
cia il singolo dal generale, dall’'universale, e lo oppone radical-
mente alla societa, allo Stato, all’umanita astratta dei filosofi,
operando una rottura essenziale rispetto ad Hegel.

(Niente di piu eversivo, oggi, che ricrearsi un deserto da attra-
versare disertando ogni carovana. Bombardare le proprie idee e
creare deserto. Rimuovere le macerie del pensiero occidentale e
piantare alberi per omaggiare la tabula rasa. D’altronde, vivere il
flusso delle proprie idee non significa essere succubi del loro
movimento, né tanto meno dei semplici “utenti” della sopravvi-
venza, bensi trovare un andamento, un battito, una qualita nel
proprio muoversi insieme alle altre presenze, alle altre qualita
del vivente e dell’inorganico. Il flusso non € uno, ma puo diven-
tare unico. Il che non rappresenta certo una differenza sottile. —
Diventare allora tanti piccoli Omero e narrare ogni possibile. Di-
venire libro aperto. Deframmentare la civilta e i suoi oggetti.
Sbrigliare I'unico che ¢ sempre stato e sempre sara in noi. Esse-
re certi, infine, di una verita spaventosa e bellissima: laddove c’e
deserto, 1a ci saranno ogni volta un orizzonte a perdita d’occhio
e nessuna direzione imposta).

Ci sono opere dell’ingegno che vengono a rompere i tentativi
sociali di unita etica, di convergenza morale architettati dai ge-

23



stori del sapere; opere che agiscono una rottura, una negazione
della norma, e che innescano talvolta dei processi di ripensa-
mento e ricomposizione dell’esistente. Un testo come Lunico e la
sua proprietd ¢ la raffigurazione di un’emergenza, I'attestazione di
una presenza ineludibile: quella del carattere potenzialmente ir-
riducibile di ogni vivente. Raffigurazione a tratti pedante, noio-
sa, poicheé si trascina dietro, come un uragano devastante, tutti
gli intralci del pensiero che si prova a spazzar via, ma con la qua-
le Stirner si tiene tenacemente lungo il piano di affioramento
dell’essenziale e ben al di 1a di ogni rappresentazione, di ogni
cornice data, dal momento che le qualita irriducibili (e irrime-
diabili) di ogni essere mortale consegnano quest’ultimo all’in-
stabilita e alla ricerca di s¢ mettendo invariabilmente in crisi
ogni pensiero comodo, assodato, “rappresentativo”.

L'unico non ¢ contornabile dentro il discorso, dentro il pensie-
ro speculativo, né tanto meno rappresenta una categoria univer-
sale. L'unico non ¢ affatto rappresentabile. Costituisce semmai la
ripetizione di una irriducibilita che vive e muore dentro il suo
stesso ripetersi, senza mai poter aderire a un’idea definitiva di
unicita o di relazione.

La societa contemporanea vive un paradosso costitutivo: ha in-
dotto ed esaltato su scala globale un individualismo esacerbato,
funzionale, eppure, allo stesso tempo, I'individuo € rimasto an-
nichilito dietro le sue rappresentazioni sociali, pubblicitarie.
L'individualismo si rivela quindi un’esaltazione spettacolare e
una riduzione reale dell’individuo. Stato e capitale vogliono d’al-
tronde un singolo debole, isolato, facilmente controllabile, il
quale puo al limite fare numero, massa, senza pero mai impor-
re uno scarto qualitativo e criticamente consapevole alla propria
volonta di comunanza. Con Stirner, il paradosso di un individua-
lismo eretto contro gli individui viene rovesciato: I'individuo
“autocosciente” rompe coi meccanismi alienanti e gerarchici
della societa, attua una secessione rispetto al sistema di valori
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dominante, e fa si che I'individuale torni ad essere personale.

Dopo la pubblicazione dell’Unico, Stirner risponde ai suoi prin-
cipali critici e recensori con due articoli: Recensenten Stirners! 2 del
1845, in cui egli replica a Feuerbach, Moses Hess e Franz Szeli-
ga, e Die philosophischen Reaktiondre!3 del 1847, risposta alle critiche
di Kuno Fischer contenute nel libello Die Moderne Sophisten [I sofisti
moderni]. Successivamente, Schmidt/Stirner pubblichera poco al-
tro e non si ripetera mai piu ai livelli del Der Einzige. Lascera un
paio di traduzioni degli economisti Jean-Baptiste Say e Adam
Smith,!4 nonché una compilatoria e scialba Storia della reazione. !>
Sul fronte esistenziale € addirittura peggio; anzi, un vero disa-
stro. Nel 1845, Schmidt dilapida buona parte della dote della
moglie in un fallimentare progetto di latteria. Nell’aprile dell’an-
no seguente, Marie Dahnhardt, alla quale era stato dedicato L'uni-
co e la sua proprietd, lo lascia e si trasferisce a Londra (in vecchiaia,
diverra molto religiosa e si rifiutera sdegnosamente di dare in-
formazioni a Mackay sul conto dell’ex marito). Nell’estate del
1846, Schmidt, usando il suo pseudonimo, pubblica un annun-
cio sulla “Vossische Zeitung” chiedendo un prestito di 600 tal-
leri. Tra il 1853 e il 54 viene incarcerato due volte per debiti.
Riesce a liberarsi dei creditori solo vendendo una proprieta di
famiglia alla fine del 1854. Muore infine il 25 giugno 1856, a
quarantanove anni, probabilmente di carbonchio mal curato
(causato, si dice, dalla puntura di un insetto). Tre giorni piu tar-
di viene sepolto nel cimitero berlinese di Bergstra3e. Seguono il
feretro pochissimi amici, tra cui Bruno Bauer e Ludwig Buhl.

Dalla meta del XIX secolo, I'opera di Stirner viene dimenticata
per alcuni decenni. Wigand ripubblichera Der Einzige soltanto nel
1888. Qualche anno dopo, nel 1893, ne uscira un’edizione po-
polare presso 'editore Reclam sulla scia della polemica tra von
Hartmann e Nietzsche, col primo che accusava il secondo d’aver
plagiato Stirner.!® Verranno poi a salvarlo definitivamente dal-
I'oblio gli anarchici individualisti (per i quali 1'Unico diverra una

25



sorta di vangelo nichilista) e, in un’ottica negativa, la feroce e
ponderosa critica contenuta in Die deutsche Ideologie di Marx ed En-
gels, opera redatta nel biennio 1845-"46, ma pubblicata postu-
ma e nella sua integralita solo nel 1932.

Non esistono fotografie o immagini attendibili di Johann Caspar
Schmidt. Ci rimane solo un frettoloso schizzo di Friedrich En-
gels, eseguito a Londra nel 1892, cio¢ a circa mezzo secolo dai
loro incontri berlinesi presso la birreria Hippel.

Nel ritratto di Engels, sollecitato da Mackay, il volto di
Schmidt/Stirner appare di profilo e da l'idea di un tipo volitivo,
spigoloso. Mackay lo pubblichera nella sua biografia di Stirner,
pur non ritenendolo granché somigliante sulla scorta dei dati in
suo possesso. !/

Il disegno engelsiano, ormai celebre, tanto da campeggiare su
quasi tutte le pubblicazioni concernenti Stirner, € stato rifatto da
diversi illustratori, fino a diventare un meme nell’epoca delle re-
ti digitali. Tra le versioni pit note si ricordano la xilografia di Fé-
lix Vallotton!8 e le varie elaborazioni di Clifford Harper.

Con Stirner — e poi con Nietzsche, ma anzitutto con Stirner — si
esce dal territorio del consenso, si crea una frattura nel pensiero
occidentale, nel razionalismo, e si sovverte la costruzione socia-
le di qualsiasi unita logica, etica, metafisica. L'io concreto, dota-
to di un corpo senziente, e quindi di passioni e desiderio, si sot-
trae all’astrattezza delle idee e “secerne” un pensiero in costante
rapporto con il godimento possibile di sé.

To mi scopro unico,!? mi apro all’irriducibiliti della mia presen-
za unica, anzi, mi apro proprio grazie ad essa. La mia principale
qualita, evidentemente, € 1'unicita di tutto quel che mi costitui-
sce e mi muove. Quest'unicita ¢ la mia personale linea di fuga.
Io mi lascio quindi attraversare dalla vita e ne trattengo cio che
mi riesce, cio che voglio, tenendomi fuori da ogni riduzione so-
ciale di me stesso. Divento cosi una compiutezza mobile che de-
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struttura 'unita e gli universali. Mi compio cio¢ contro ogni
mio limite e contro ogni limitazione del mio mondo. Tutto il re-
sto € e rimane un’estensione immane di questo movimento che
mi porta. Anche il mio pensiero, anche I’Altro, il pensiero stes-
so dell’Altro: tutto si colloca in quest’apertura irriducibile e che
mi attraversa senza trapassarmi, senza ferirmi. D’altronde, con
Deleuze, «la filosofia e perfino la scienza non hanno niente a che
vedere con gli universali. Si tratta di idee precostituite, opinioni.
L'opinione sulla filosofia € che si occupi di universali, 1’opinio-
ne sulla scienza € che si occupi di fenomeni universali che pos-
sono sempre ripetersi. Ma anche prendendo una formula come
“tutti i corpi cadono”, il fatto importante non € che tutti i cor-
pi cadano, ¢ importante la caduta e la singolarita della caduta.
(...) La filosofia non si occupa dell'uno, dell’essere. Son tutte
sciocchezze. Anch’essa si occupa di singolarita. Al limite biso-
gnerebbe dire che ci ritroviamo sempre dentro delle molteplici-
ta; molteplicita che sono insiemi di singolarita. La formula del-
le molteplicita o dell’insieme di singolarita ¢ n—1, dove I'uno ¢
sempre cio che va sottratto. (...) La filosofia consiste nel creare
concetti, non ¢ comunicare. (...) Dunque la formula € n—1, sop-
primere I'unitd, sopprimere 1'universale».20

Ogni singolo vivente ¢ un intero mondo — un mondo costante-
mente aperto — e la sua unicita ¢ 'irrevocabile del pensiero, del-
la vita. E cio che si afferma gia al di qua del discorso e che entra
in ogni tentativo di capire, di sapere. Essendo un mondo, cio¢ un
territorio attraversato da corpi e movimenti specifici, l'unico &
sempre una molteplicita, un insieme di unicita che emergono, si
rafforzano o si elidono tra loro. Questa molteplicita ¢ I'unione
delle unicita agenti, pensanti, ed ¢ anche il limite sempre ripro-
posto di ogni pensiero dell'unicita — dunque, ¢ anche il limite
contro cui si scontrano Stirner e le teorie che si possono trarre
dall’ Unico.

Il tentativo di Stirner lo conduce a delirare, a cercare ossessivamen-
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te i grimaldelli teorici per chiamarsi fuori dai giochi culturali, so-
ciali; ma intendiamoci, il pensatore tedesco delira in senso stretta-
mente etimologico: per lui ¢ fondamentale “uscire dal solco, dal
seminato” (Iirg, in latino, sta appunto per “solco”); non ha a che
fare con le patologie del pensiero, della mente, bensi con il pensie-
ro delle sociopatie.

Stirner subisce le ristrettezze della vita sociale, avverte i guasti insi-
ti nella razionalizzazione borghese del mondo e intraprende quin-
di una lotta senza quartiere contro il “sacro” e la tradizione che re-
siduano nei processi stessi della modernizzazione. Questa sua lotta
lo porta — almeno in ambito teorico — a sciogliere i vincoli che lo
legano alla societa e a tentare nuove strade, nuove comunanze. Fal-
lira la sua vita, verra schiacciato dalle sue contraddizioni, ma apri-
ra uno squarcio profondo nel pensiero contemporaneo.

C’¢ chi ha dato una lettura psicoanalitica o psicobiografica del-
'opera stirneriana: «(...) € solo un’elaborata apologia filosofica
per legittimare presumibilmente una regressione al narcisismo
secondario».2! In tal modo, le sue idee vengono ridotte a sinto-
mi e I'ordine precario del pensiero razionale resta occultato — e
giustificato razionalmente — dietro I'apparente disordine di chi
lo critica, come se un tale disordine non agisse gia nei rapporti
tra il singolo e la societa che lo subordina, lo aliena.

Ben venga allora I'ironia di Oskar Panizza, che in Psichopatia crimi-
nalis fa di Stirner un monomaniaco, un ossesso, scherzando ama-
ramente sulla cosiddetta liberta di parola e sull’autoritarismo
della Germania bismarckiana, in un brano che non avrebbe af-
fatto sfigurato nell’ Anthologie de I'humour noir di André Breton: «Ca-
so clinico n. 5 — Accessi di pessimismo su base teologica. Inclinazione alla filoso-
fia. Sovrasaturazione megalomane dell’“Io” a partire da presupposti hegeliani.
Mania di grandezza smisurata, esaurimento precoce, € infine morte (senza interven-
to del governo) in uno stato di totale perversione. — Max Stirner, anni 39, con
discreta preparazione, figlio meritevole di gente monarchica di
Bayreuth, rimase probabilmente molto colpito dall’'improvviso
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passaggio della sua terra dalla corona di Prussia a quella di Ba-
viera, tanto che cio muto in modo repentino i suoi sentimenti
monarchici e lo sconvolse profondamente; da quel momento in
poi, perlomeno, datano i primi dubbi del giovane teologo sul
“dogma del diritto divino” e sul “sangue dell’Agnello”. — Si vol-
ge alla filosofia e, divenuto oramai scettico, s’imbatte nella cor-
rente radicale della cosiddetta Sinistra hegeliana. Pubblica
un’opera filosofica, oggi del tutto dimenticata e di cui momen-
taneamente ci sfugge il titolo. Stirner costituisce il piu flagrante
esempio di malattia dell’idealita, che Schiile definisce precisa-
mente come “espansione della categoria Io”, “dilatazione dell’io personale”.
(...) Questo pazzo scriveva a SE STESSO colla maiuscola e procla-
mava perfino che le sue idee “cosi strampalate non potevano es-
sere bandite, giacché erano le sue idee”. E evidente che dinanzi
ad una tale dilatazione dell’io dei sudditi debba intervenire il
monarca coi suoi sacri diritti. A quel tempo non esistevano ma-
nicomi per gente simile e la scienza psichiatrica non era di cer-
to avanzata com’e oggi e non si rendeva conto che questa cosid-
detta ala sinistra della scuola hegeliana coi suoi rudimenti ed i
suoi annessi sarebbe stata meglio in un qualsiasi manicomio
provinciale sotto buona scorta. E si ¢ lasciato che gente come
Bruno e Edgar Bauer, Arnold Ruge, David Friedrich Strauss e altri, per un ri-
spetto evidentemente errato verso una sedicente filosofia o “li-
berta di pensiero”, come si dice oggi, divulgasse la propria poe-
sia radicale e i sentimenti delinquenziali verso i sovrani. In
verita, Stirner continuo a svolgere il suo insegnamento in una
scuola femminile e poté seminare le sue idee irrispettose nelle
anime di queste dolci creature, una parte delle quali era sicura-
mente destinata a corte. Alla fine il vulcano si spense da sé. E il
morto, rinchiuso il 26 giugno 1856 a Berlino nella sua bara sen-
za alcuna nobile decorazione, lascio dietro di sé tutto un rivolo
di scorie fatto di sublimazioni dell’io e delitti ideologici contro
la maesta».22
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L'insurrezione che ¢ qui

C’¢ un passo dell’opera maggiore di Max Stirner in cui il filoso-
fo tedesco pone una netta differenza tra rivoluzione politica o
sociale e insurrezione dei singoli: «Rivoluzione e insurrezione
[ Empirung | non sono da considerarsi sinonimi. La prima consiste
in un rovesciamento della situazione [Zustinde], delle condizioni
date o status, degli Stati o della societa, ed ¢ quindi un atto politico
o socidle; la seconda conduce senza dubbio, come conseguenza
inevitabile, al cambiamento della situazione esistente, ma non
parte da essa, bensi dall’insoddisfazione degli uomini verso se
stessi, non ¢ una levata di scudi, ma una sommossa dei singoli,
una loro ascesa, senza tener conto delle istituzioni [Einrichtungen |
che ne scaturirebbero. La rivoluzione mira a nuove istituzioni,
mentre l'insurrezione ci porta a non lasciarci governare, a gover-
narci da noi stessi, e percio non ripone alcuna radiosa speranza
nelle “istituzioni”. Non € una lotta contro |'esistente, poiché, se
essa si sviluppa, l'esistente crolla da sé; € solo un sottrarmi al-
Iesistente. Abbandonando !’esistente, ecco che esso muore e ca-
de in rovina. Ora, il mio scopo non ¢ il rovesciamento dell’esi-
stente, bensi il mio sollevarmi al di sopra di esso, quindi la mia
intenzione e la mia azione non hanno un carattere politico o so-
ciale, bensi egoistico, giacché mirano solo a me e alla mia proprie-
ta [Eigenheit]. La rivoluzione ordina di creare delle istituzioni, I'in-
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surrezione spinge a sollevarsi, ad elevarsi». 23

Ho tradotto la parola tedesca Empérung con “insurrezione”, anzi-
ché con “rivolta”, “ribellione” o la pitt anodina “indignazione”,
per indicare chiaramente la sollevazione che il singolo attua, in teo-
ria e in pratica, quando vuole chiamarsi fuori dai luoghi comu-
ni del potere e abbattere gli ostacoli che limitano la propria uni-
cita e la propria autonomia. D’altronde, il sostantivo Empirung
deriva chiaramente dall’avverbio empor, che significa “su”, “in
su”, “in alto”.

Lo stesso Stirner, poche righe dopo, aggiunge una nota a pie di
pagina in cui scrive: «Per mettermi al sicuro da una denuncia pe-
nale, sottolineo espressamente, per sovrappiu, che ho scelto la
parola “Empérung” per il suo significato etimologico, quindi non la uso
nel senso ristretto che & proscritto dal codice penale».24 Inten-
deva quindi riferirsi, da una parte, al moto di “innalzamento”
del singolo, al suo “sottrarsi”, al suo chiamarsi fuori, grazie al
quale 'esistente “crolla da sé¢”, “muore”, negando in tal modo
Iottica politica di qualsiasi rinnovamento (pur anche rivoluzio-
nario) delle istituzioni socio-statali; dall’altra, Stirner si rendeva
conto della gravita di una certa parola, delle enormi implicazio-
ni che i significati hanno stratificato storicamente intorno a ter-
mini come “sollevazione”, “insurrezione”, e del tumulto che es-
si designano anche solo sul piano del diritto formale degli Stati,
per cui ha cercato di cautelarsi con una nota che suona palese-
mente opportunistica.

Facciamo chiarezza. Abbiamo detto che la rivoluzione ¢ un “ri-
torno” ad uno spazio essenziale degli uomini. Infatti, il proces-
so rivoluzionario, in termini molto generali, “ripristina” ten-
denzialmente un’amicizia tra i viventi, costruisce cio¢ un
sodalizio piu “giusto” tra il genere Homo e il suo mondo e tende
ad innescare dei radicali mutamenti in seno ad una data societa
umana. I rivoluzionari si pongono 1’obiettivo di ovviare radical-
mente alle storture di un determinato assetto sociale. La rivolu-
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zione viene quindi ad operare sul corpo sociale in modo da apri-
re un nuovo territorio comune, dove una parte specifica del ge-
nere umano (un’etnia, una classe, ecc.) puo tentare la costruzio-
ne della migliore umanita possibile in quel dato momento
storico. Ma la rivoluzione, ci dice Stirner, mette in discussione un
governo, non il fatto stesso che gli uomini siano governati, e ab-
batte delle istituzioni per crearne di nuove, non per eliminarne
la necessita dall’orizzonte dell’'uomo. La rivoluzione, inevitabil-
mente, € un processo che ci subordina al futuro e che quindi
mette in atto una transizione. Il processo rivoluzionario vive cioe
delle fasi di avvicinamento verso degli scopi convenuti o ideali,
nonché di aggiustamento pitu o meno efficace del proprio moto
di trasformazione. Ed € proprio la ricerca dell’efficacia a condur-
re, quasi ineluttabilmente, alla formazione di nuove istituzioni.
In altri termini, la rivoluzione abbatte si delle strutture sociali
normative, ma solo per sostituirle con leggi e apparati novelli, ri-
tenuti magari pit consoni allo sviluppo dell'uomo, per cui essa
non esce affatto dalla dimensione del giuridismo, se non per un
periodo limitato e in via del tutto transitoria. Viceversa, I'insur-
rezione ¢ un’attitudine del singolo — o di un gruppo umano ri-
stretto — che lo pone incessantemente contro l'esistente o ai
margini di esso, ma mai al di fuori di esso. Contrariamente a cio
che propugna Stirner, non esiste ordinamento dell’esistente che
possa crollare da sé o essere eluso, e cio per un motivo quasi ba-
nale: nessun ordinamento tollererebbe comportamenti insurre-
zionali capaci di metterlo in crisi; al limite, esso proverebbe a re-
cuperarli dentro le proprie dinamiche e a neutralizzarli (come fa
lo Stato democratico) cooptandoli nell’ambito istituzionale.

Ho sempre fatto fatica a costruire le mie spiegazioni, a spiegare
agli altri che cosa penso, cosa voglio, cosa scrivo. Ho sempre tro-
vato faticoso (e anche noioso) dare delle risposte a domande
non mie, non sollecitate. In questi casi, avrei sempre voglia d'in-
fittire le questioni, rendendo piu ardua e avventurosa la strada
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per giungere ad una qualche verita condivisa.

La domanda non si risolve mai veramente nella risposta che si
da, ma semmai in un andamento comune, critico — nello spazio
del discorso dove la mia unicita rimane la risposta migliore a
tutte le domande possibili e dove tutte le domande degli altri,
nella mia ricerca di senso, o mi aiutano a costruire quell’anda-
mento comune cui miro, oppure non sono affatto meritevoli di
risposta.

Da tempo immemore, sollevarsi e alzare la testa verso I'alto so-
no tra i movimenti che caratterizzano il genere umano. L'uomo
ha raggiunto la stazione eretta tenendosi su quelli che erano ori-
ginariamente i suoi arti posteriori e da allora non ha mai smes-
so di elevarsi, di emergere dal bacino comune della vita miran-
do al cielo.

Insurrezione, insorgenza: ¢ una linea che va idealmente dal bas-
so verso |’alto, ma € anche una mancanza di linea — un’anarchia
sempre mobile — in cui chi si muove lo fa sostanzialmente con
ogni andamento possibile e nondimeno senza direzione, vale a
dire senza dirigersi o essere diretto verso una qualche sommita
del pensiero o della scala sociale — anzi, quasi sempre, egli si
orienta nell'immediato contro ogni idea di vetta. Non si muove
quindi per partito preso, né prende parte a qualcosa di estraneo,
di astratto. Non si accontenta peraltro di legarsi a delle radici,
non vi fa ritorno, non si subordina ad un qualche radicalismo,
né per questo si perde in voli pindarici tra i rami. L'insurrezio-
ne ¢ un frattale che scompagina ogni cartografia. Da vita ad un
ritmo, non semplicemente ad un’orbita. Sconfina senza tregua,
senza ritegno, pur non essendo mai soltanto una linea di fuga. Si
rivela soprattutto un fiutare I'aria, un alzare la testa per carpire
gli odori, i raggi del sole. Non ¢ semplicemente una parte del vi-
vente che si rivolta, ma ¢ il vivente che si rivolta da ogni parte
partendo sempre dalla propria irriducibile unicita.

Nello spazio segnato e designato dall’insorto, si crea la sospen-
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sione di ogni durata e I’emergenza di una qualita inaudita nelle
relazioni tra i viventi. Il tempo “storico” viene congedato, sospe-
so, eluso, per fare posto a momenti in cui tutti i frammenti del-
la vita e del mondo sembrano riunirsi in una compiutezza fol-
gorante. Non una sintesi, non un superamento, bensi la
realizzazione strepitosa — benché ogni volta sfuggente, irreplica-
bile — di alcune esperienze essenziali: vita, morte, affetto, com-
passione, gioia.

Il tempo uccide i viventi, uccide la loro gioia, i loro amori. II tu-
multo insurrezionale viene invece a rompere la clessidra. Non si
limita infatti a rovesciarla. La spacca, la riduce in mille pezzi e fa
si che i viventi possano danzare sui cocci e la sabbia sparsa. Po-
co importa che altri, subito dopo, vengano a ordire nuove misu-
re e a costruire nuovi orologi: a quel punto, nel fragore dei gio-
chi, la danza sara stata magnifica e avra reso oltremodo
memorabile la possibilita della gioia.2>

In un breve scritto di Furio Jesi, ritroviamo tematizzata la tensio-
ne tra rivolta e processo sociale rivoluzionario: «La parola rivolu-
zione designa correttamente tutto il complesso di azioni a lunga e
a breve scadenza che sono compiute da chi ¢ cosciente di voler
mutare nel tempo storico una situazione politica, sociale, economi-
ca, ed elabora i propri piani tattici e strategici considerando co-
stantemente nel tempo storico i rapporti di causa e di effetto,
nella piu lunga prospettiva possibile. Ogni rivolta si puo invece
descrivere come una sospensione del tempo storico. (...)
L'istante della rivolta determina la fulminea autorealizzazione e
oggettivazione di sé quale parte di una collettivita. (...) Ogni ri-
volta ¢ circoscritta da precisi confini nel tempo storico e nello
spazio storico. Prima di essa e dopo di essa si stendono la terra
di nessuno e la durata della vita di ognuno, nelle quali si com-
piono ininterrotte battaglie individuali. Il concetto di rivoluzio-
ne permanente rivela — anziché un’ininterrotta durata della ri-
volta nel tempo storico — la volonta di potere in ogni momento

34

sospendere il tempo storico per trovare rifugio collettivo nello
spazio e nel tempo simbolici della rivolta».2®

Contrariamente a Stirner, Jesi pone sempre una tensione collet-
tiva (e tendenzialmente comunizzatrice) all’orizzonte della rivolta
individuale. In altre parole, la rivolta si rivela una sorta di rilega-
tura delle sollevazioni individuali e puo essere portatrice degli
stessi scopi della rivoluzione. Tuttavia, come nel caso di Stirner,
la rivolta dei singoli individui determina, nell’'immediato, la pre-
senza irriducibile di una volonta che si autorealizza nel suo stes-
so movimento insurrezionale. La rivolta non procrastina. L'in-
surrezione vuole tutto e subito. Il tempo ¢ il nemico. Il tempo &
parte di cio che va abbattuto senza se e senza ma. — Rivoltiamo-
ci contro la durata che parla in noi senza posa! Ingegniamoci ad
arrivare in ritardo rispetto alla misura del tempo e al tempo di
chi ci misura subordinandoci alla Storia, alla memoria, al futu-
ro! Usciamo dal fazzoletto di terra delle nostre certezze! Tornia-
mo a un tempo fluido! Il tramonto, 'estate, tra poco, improvvi-
samente, proprio ora!

Il tempo lineare nasce con la divisione sociale del lavoro e con la
necessita di quantificare quest’ultimo. La sua funzione, infatti, &
scandire la durata delle attivita umano-femminili misurandole.

Nel periodo neolitico, lo sviluppo della tecnica e I'aumento del-
le risorse di cibo, entrambi strettamente connessi al governo del
fuoco, all'intensificazione della caccia e alla nascita dell’agricol-
tura, fa si che il genere Homo abbandoni I’originario stile di vita
legato ai ritmi naturali e al nomadismo (durato all’incirca 1-2
milioni di anni, a seconda delle diverse tassonomie e ipotesi pa-
leoantropologiche) per ritrovarsi a dover gestire una sovrappro-
duzione di beni e un’accumulazione di riserve. Il processo di ri-
partizione e gestione di questo surplus pitt 0 meno permanente
di prodotti dell’attivita umana, col quale si supera la precarieta
della sopravvivenza biologica, diventa cosl uno dei nodi essen-
ziali della comunita umana. Una parte della popolazione umana

35



maschile si accaparra gran parte della ricchezza e sviluppa delle
strutture comunitarie e simboliche per conservarne il controllo.
Queste dinamiche sanciscono la strutturazione gerarchica della
societa e la nascita di valori astratti. Si passa infatti dalla ricerca
di un soddisfacimento immediato dei bisogni umani alla codifi-
cazione di misure per 'adempimento normato, differito e gerar-
chizzato dei bisogni sociali. L'intervento attivo sul proprio habi-
tat di riferimento risolve in parte l'alienazione naturale
dell'uomo, ma innesca la necessita di una rigida ripartizione dei
ruoli e di controlli sempre piu estesi sulla distribuzione sociale
delle risorse.

Il tempo lineare, nella civilta occidentale, € un’astrazione che
permette sia l'inquadramento e la misurazione delle attivita
umane, sia la costruzione della Storia. Senza tempo, non ci sa-
rebbe necessita di conservare la memoria di coloro che governa-
no gli uomini e gli strumenti sociali di misura.

Il tempo lineare storico ¢ anche un accumulo di mediazioni, di
separazioni tra I'uomo e il bacino comune della vita. Ponendo
rimedio ai pericoli naturali, 'uomo si e “civilizzato” subordi-
nandosi a svariate alienazioni sociali. Ha accettato di diminuirsi
socialmente per non morire. Ha impostato la sua sopravvivenza
facendo a meno di una parte della propria vita e del proprio
mondo. E stato asservito al mantenimento delle risorse sociali
beneficiandone marginalmente o per nulla. Proprio per questo
c’é una tensione che pervade da sempre la civilta umana e che
affiora perentoriamente a piu riprese per scagliarsi contro ogni
mediazione sociale, ogni lavoro subordinato, ogni scansione del
tempo. E I'unicita del vivente che cerca di riprendersi I’autono-
mia del vivere contro tutte le sue dimissioni sociali. Una tempe-
sta — una tempesta di senso contro la morte che ride in ogni as-
servimento —, giungendo a comprendere che l'ineluttabile non
¢ il banale e che il banale non sempre ¢ ineluttabile.

La presenza ¢ una ricomposizione di cio che viene a morire sen-
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za posa e che, pur morendo, gode dell’intervallo ineffabile e cri-
tico che ¢ la vita. Essa annulla il contrasto tra il giudizio del pas-
sato e il dover essere. Sospende il tempo, le proiezioni, l'idea
della mortalita. Non si lancia idealisticamente verso !’eternita,
ma abbraccia il divenire e ne gode. E lo spazio in cui il deside-
rio di unita muore per rinascere come unicita del mondo, del-
I'attimo. Passa rapidamente, non si conserva, pero scioglie tutte
le contraddizioni in una compiutezza folgorante.

— Sedersi. Non aspettare niente. Godersi il sole. L'innocenza se n’era gid andata. Poi
¢ tornata. Non importa.

La presenza ¢ una faglia, una soglia. Bisogna divenire intervallo,
incessantemente, e lasciare un biglietto sotto la porta senz’entra-
re nel merito del destino.

Materiali per il divenire. Stirner: «Il cerchio magico del cristianesimo
sarebbe infranto se cessasse la tensione [Spannung] tra ’esistenza
e la missione [Beruf], ossia tra come io sono e come io dovrei es-
sere; esso esiste solo in quanto nostalgia dell’idea per la propria
corporeita e scompare quando viene meno la separazione tra le
due: solo se I'idea — resta idea, e I'uomo, o 'umanita, resta
un’idea incorporea [leiblose Idee], solo cosi continua ad esistere il
cristianesimo».2” Il dominio dell’ideale e dell’amore disincarna-
to — il “cristianesimo” — pone 'uvomo ai margini del suo stesso
mondo e proprio per questo lo obbliga a rincorrere un miglio-
ramento, una ricompensa, un “paradiso” che & sempre altrove:
all’origine del tempo, alla fine della Storia. Quanta vita sprecano
i membri del genere umano-femminile nell’attesa di qualcosa o
qualcuno? 1l paradiso, la rivoluzione, il vero amore... Ci si da
tempo soltanto per non affrontare la spaventosa qualita del dive-
nire che rende inessenziale ogni progetto, ogni causa. Nella vita
quotidiana dei civilizzati, gli avverbi di tempo sembrano con-
danne: “mai”, “per sempre”, “talvolta”. Il tempo viene a pesare
sul possibile, ci subordina alla durata, rappresenta la vera “cadu-
ta”, il decadimento della materia, la frammentazione della vita e
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dell’opera umano-femminile ai fini della conservazione sociale.
Hegel: «Nel Divenire, tanto I'Essere unito col Nulla, quanto il
Nulla unito con I'Essere, sono solo sfuggenti [dileguanti, ten-
denti a svanire]. Mediante la sua contraddizione interna, il Dive-
nire coincide con 'Unita in cui Essere e Nulla sono rimossi [su-
perati]; il suo Risultato & quindi I'Esserci».28 Il divenire & la
presenza del vivente che affronta se stessa e ne gode. Esso nasce
dal movimento, da cio che eccede I'uno, ossia dal due, dai mol-
ti, dalle reciproche e multiple relazioni tra gli elementi che as-
sumono o innescano l'unicita del vivente. Il divenire puo avere
beninteso un carattere unitario, laddove emerga una coerenza,
una logica tra le direttrici che esso prende e gli elementi che lo
portano, perd non ruota intorno all’uno, non individua e forma-
lizza un’identita. Esiste un divenire molteplice dell'unico, ma
non esiste un divenire di Dio. Ogni unicita pone un’invarianza.
Lo fa almeno in potenza. Il che significa anche che ogni poten-
za pone il possibile di una o pit unicita. L'invarianza ha a che fa-
re con la continuita dell'unicita nelle dimensioni spazio-tempo-
rali, non con un’identita rigida. L'unicitd ¢ il medesimo in
movimento, il quale si trasforma anche radicalmente, ma senza
mai mettere in gioco la propria specificita. Ecco quindi che il di-
venire c¢i mantiene nel bacino comune della vita, come in un
mare da dove emerga a sprazzi la balena bianca dell’unicita: ma-
re in cui la superficie non rinnega mai le profondita. Deleuze e
Guattari: «Divenire animale significa appunto fare il movimen-
to, tracciare la linea di fuga in tutta la sua positivita, varcare una
soglia, raggiungere un continuum di intensita che valgono solo per
se stesse, trovare un mondo di intensita pure, in cui tutte le for-
me si disfano, ed anche ogni significazione, significante e signi-
ficato, a vantaggio d'una materia non formata, di flussi deterri-
torializzati, di segni asignificanti».2® In realtd, non sempre si
varca una soglia. La si puo infatti trascinare con sé, la si puo “de-
territorializzare” a sua volta. E questa la presenza: essere sempre
in procinto di; condurre intensita; rimettere in gioco continuamen-
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te la propria unicita usandola come una leva per sollevare il
mondo — e farlo senza rinviarsi a un destino da verificare, data-
re. La soglia siamo noi e il mondo che ci attraversa. Ancora Stir-
ner: «Io sono (...) attuale [gegenwirtig] (...) Il vero uomo non si
trova nel futuro, in quanto oggetto da desiderare, ma ¢ esistente
e reale nel presente».30
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Il “nulla creatore”

L’homo sapiens s’interroga sulle forme e sulla sostanza dell’esisten-
te dagli albori della civilta. Vi cerca un senso. Sceglie o s'impone
una direzione. Si sente gettato nel mondo in modo quasi inopi-
nato e crede che ci debba essere una necessita. Vive e muore co-
me tutto il resto, con tutto il resto, ma non ¢ convinto, ha pau-
ra, si percepisce solo, isolato dall’essenziale, e costruisce
pertanto una serie di strutture, protesi, mediazioni per colmare
lo iato tra sé e l'esistente. Si da delle cause per convincersi di es-
serne I'effetto, oppure, in modo quasi autistico, si vuole come
causa di gran parte degli effetti. Modella la pietra, governa il fuo-
co, ricostruisce senza posa gran parte del paesaggio. Si lega quin-
di ai suoi casamenti, ai suoi sistemi di pensiero, colleziona cose,
fissa idee, ritiene di averla sfangata annettendosi i valori che egli
stesso ha imposto al mondo.

Eppure, malgrado tutto questo lavorio dell'umano, la compiu-
tezza non sta nelle forme, nelle fissita, bensi nella trama dei per-
corsi attraverso cui si esalta e si rilancia la presenza del vivente.
In altre parole, cio che si chiama sostanza ¢ I'insieme delle rela-
zioni tra i vettori della cosiddetta realta — ossia il movimento, i
territori sempre mutevoli da cui emerge 1'unicita — inteso sia co-
me movimento della materia, sia come materia del movimento.
Allontanatosi dalla natura, I'uvomo ha perso (o superato) I'im-

40

mediatezza che contraddistingue 1'animale, vale a dire il fatto di
esserci e di accadere per come si €. Ha posto dunque una distan-
za tra sé e tutto il resto salvando la pelle grazie al corpo sociale
della specie. Ma un tale divario da origine a tutti i processi che
impongono un dover essere. L'uomo si sente in difetto, non cre-
de piu alla bonta della sua immediatezza e costruisce progetti
per la propria “redenzione”: si da dei fini, si subordina ad un fi-
nalismo, ad una teleologia. L'uomo si perde cosi dietro le sue
cause, le sue missioni: Dio, il sacro, la causa sui; altrettante linee o
visioni che lo scavalcano, lo ingabbiano, allontanandolo tenden-
zialmente da se stesso e dalle sue affezioni piu autentiche.

Nel mondo dei civilizzati, non si esce dalla linearita o dalla cir-
colarita che ¢ stata imposta al reale. Riusciamo solo, di tanto in
tanto, a fermarci in un punto, ad inventare degli estremi, dei po-
li, all’interno di un intervallo momentaneo, e a farne scaturire
una critica, un’esplosione. Incarnando quella critica — quell’in-
surrezione —, noi aboliamo la distanza verso noi stessi e verso il
mondo, ci ammiriamo nel vorticare, eleggiamo il senso della
nostra vita nella folgorazione di un istante, assumiamo il desti-
no di un corpo, di una carne, e non ci vogliamo piu altrove, se
non proiettati in un tentativo di replica del medesimo scatena-
mento o ritrovamento.

In esergo e alla fine del suo Der Einzige, Max Stirner colloca un ver-
so di Goethe: Ich hab’ Mein Sach’ auf Nichts gestellt31 — in italiano, let-
teralmente: “Io ho posto la mia causa su nulla”. Il termine tede-
sco Sache sta infatti per “causa”, “missione”, “questione”,
“oggetto”, mentre gestellt € il participio passato del verbo stellen
(“porre”, “basare”, “fondare™). Si noti poi che Goethe scrive “su
nulla” (auf Nicht) e non “sul nulla” (auf das Nichts), come ¢ stato
invece malamente tradotto o interpretato in diverse occasioni. Il
primo traduttore italiano dell Unico, Ettore Zoccoli, rese ad esem-
pio il verso goethiano addirittura con un roboante: «Io ho ripo-
sto le mie brame nel nulla»32, e ancora nel 1971 capitava di ve-
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der pubblicata un’antologia di testi sul pensiero anarchico che
comprendeva una versione dell’Unico con la medesima inesattez-
za: «lo ho fondato la mia causa sul nulla».33 Gia pit pertinente
la traduzione francese di Henri Lasvignes del 1900: «Je n’ai mis
ma cause en rien».3%

La precisazione ¢ doverosa, anche perché la fa lo stesso Stirner
nel rispondere alla critica del Der Einzige avanzata da Ludwig Fe-
uerbach: «Dalla frase di Stirner: “Io ho fondato la mia causa su
nulla”, Feuerbach arguisce “il nulla” e ne ricava che l'egoista
[stirneriano] € un pio ateo (...). Ma ¢ questo forse il caso di Stir-
ner, se partendo da “nulla” non gli si accollasse “il nulla”?».3>
Non si tratta di una sottigliezza, di una questione di lana capri-
na. Stirner usa il termine Nichts col fine di significare “niente”,
“per niente”, “alcunché”, e non certo per riferirsi al concetto di
nulla. Non fonda quindi la sua causa sul nulla. Molto piu preci-
samente, vuole affermare fin da subito che egli fa a meno di
ogni causa, non accetta alcuna vocazione e non subordina se
stesso ad un oggetto, ad uno scopo .3°

Nell’aria fredda e tersa di dicembre, i pettirossi zampettano sui
rami degli ulivi. Alcuni insetti sfidano I'inverno. I miei gatti vi-
gilano, attendono prede incaute. Io sto a guardarli, “fisso verti-
gini”, non mi attendo nulla. So, credo di sapere, avverto una pre-
sunzione: veniamo tutti da molto lontano e tutti insieme
rilanciamo — in modo ottuso, “poetico” — questa cosa che si
chiama vita. Intanto, 'erba intorno a noi avverte ogni flebile
brezza, registra ogni respiro della terra, mentre il cielo azzurro
sopra di noi resterebbe azzurro anche senza il volo della poiana.
In tutto questo, sentire che c’¢ una continuita nella materia che
si anima, e, allo stesso tempo, volere che la propria vita sia infon-
date, ossia senza ancoramento, senza rete di sicurezza ideologica;
scoprire che ¢ gia cosi anche prima della nostra volonta. Riget-
tare o negare quindi ogni fondamento esterno, astratto. Acco-
gliere tutto cio che esiste. Espandere se stessi per godere di ogni
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cosa circostante, oppure partire da ogni cosa per tornare a se
stessi. Il che non significa limitarsi ad ammettere solo cio che si
riesce a toccare, a pensare, ma anche e soprattutto esporsi con-
tro cio che limita il nostro tocco, il nostro pensiero, esautoran-
do tutto quel che ci asserve e ci subordina a Dio, allo “spirito dei
tempi”, ad una struttura sociale.

Verso la fine del breve cappello introduttivo al Der Einzige, Stirner
chiude il preambolo su causa e dintorni affermando: «Lungi da
me (...) qualunque causa [Sache] che non sia interamente la mia
causa! (...) Il divino & causa di dio, I'umano ¢ causa “dell’uo-
mo”. La mia causa non ¢ né il divino, né 'umano, essa non ¢ il
vero, il buono, il giusto, il libero ecc., ma solo cio che ¢ mio, e
non si tratta di una causa generale, ma — unica, come unico sono
io. Non c’e nulla al di sopra di me!»; e al capoverso precedente:
«Io non sono il nulla nel senso del vuoto [Leerheit], bensi il nul-
la creatore [das schopferische Nichts], il nulla dal quale io stesso, in
quanto creatore, creo tutto».3/

Ora, gia qui le cose sembrano complicarsi. Anzi, paiono entrare
addirittura in contraddizione. Ma come? Dapprima Stirner ci di-
ce che non ha alcuna causa cui aderire e poi viene a parlarci ad-
dirittura di un “nulla creatore” e di una causa “unica”? L'inghip-
po va indagato.

Le parole del filosofo tedesco mettono in discussione ogni fina-
lismo. In particolare, esse sabotano ogni riferimento a valori so-
ciali, morali. Il singolo individuo si scopre unico e giunge a ri-
tenere uniche anche le proprie volonta, le proprie relazioni col
mondo; non ha bisogno di riferirsi a cause esterne per dare un
senso alla vita e a cio che esiste; parte da sé e ritorna a sé inces-
santemente; non approva i criteri di valutazione astratti della so-
cietd umano-femminile; rigetta il dominio dei valori sociali per-
ché provengono da “verita”, “ideali”, “liberta” che tendono a
limitare la sua potenza, la sua forza. La lotta per difendere e svi-
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luppare la propria unicita, nonché per goderne in piena autono-
mia, diventa quindi la sua sola “vocazione”, il suo unico meto-
do gnoseologico.

Il nulla creatore ¢ la soglia su cui il mondo prende forma in me.
E il piano — il territorio — su cui cid che esiste si ferma a pensar-
mi, a vivermi, restando tuttavia sempre in una tensione, in un
tentativo di ordine, lungo una linea di fuga che regola e seduce
ogni andamento. Io mi approprio di questo spazio — di questo
territorio infimo, immane — e ne faccio la mia tana, ma anche la
mia stazione di lancio. Mi muovo in esso, intorno ad esso, ne
faccio il mio corpo, la mia “biografia”, e a partire da esso getto
ponti, do forma a interi mondi, assumo il rigore di cio che esi-
ste (di cio che esiste anche grazie a me), pero non gli consento
di soverchiarmi, tento di frenarne il pit possibile la logica di dis-
solvimento, e mi spingo costantemente ai margini, sull’orlo del
mio spazio, da cui entro in relazione con tutto il resto e dove il
mio pensiero e i miei affetti diventano un’osmosi, un plasmare
me stesso nel cosmo e il cosmo in me stesso e negli altri.

La soglia ¢ il luogo della mia tumultescenza, ossia il piano su cui la
mia unicita trova la congiunzione (non ideale, ma mia, unica)
tra le mie tumescenze — i miei rigori gioiosi, carnali, ingoverna-
bili — e il tumulto, I'insurrezione che mi scaglia oltre i limiti del-
I'esistenza e della societa facendomi partecipe di ogni mio pos-
sibile.

L'attraversamento della soglia — I'andirivieni che la costituisce e
la dissolve senza posa — € I’azione creatrice di questo “nulla” che
si sa e si dice unico, il quale non si attarda a rappresentare i tran-
siti (se lo fa, quando lo fa, & per trovare un ritmo, tenere il pas-
so), e che si serve eventualmente delle descrizioni letterarie —
poetiche — solo per trattenere una particola dei suoi godimenti,
nonché per adescare, con forme proprie, nuovi complici e nuo-
vi amanti oltre l'attualita stessa del proprio godimento.
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Proprio alla fine del Der Einzige, Stirner prova a chiudere il cerchio
riprendendo il concetto di questo “nulla” che creerebbe se stes-
so: «Io sono proprietario della mia potenza [Gewdt], e lo sono
quando so di essere unico. Nell'unico, il proprietario ritorna al suo
nulla creatore, da cui ¢ nato. Ogni essere posto sopra di me, sia
esso Dio o I'uomo, indebolisce il sentimento della mia unicita
[das Gefiihl meiner Einzigkeit] e impallidisce non appena risplende il
sole di questa mia coscienza [BewuBtsein]. Se ripongo la mia cau-
sa su di me, I'unico, essa poggia sul caduco, mortale creatore di
sé che se stesso consuma, e posso dire: Ho fondato la mia causa
su nulla».38

L'unicita del vivente emerge quindi dalla corrente del divenire e
va a creare una persistenza della materia, un addensamento di
energie che sembra avere una sua specificita irriducibile, benché
effimera. Rilanciando vita e morte — queste segmentazioni della
materia “animata”, questi affioramenti di senso —, la mia forza
mi fornisce la consapevolezza per attraversare una specifica con-
figurazione del cosmo. In tutto questo, bisogna pero intuire la
continuita tra gli unici, i rilanci, la capacita di ritagliarsi una so-
glia tra vita e morte aggrappandosi alla manica del divenire in-
sieme agli altri — e senza mai prescindere dall'unicita degli altri.

Da quando esiste il pensiero simbolico, il mondo ha gia tutti i
nomi dell’unicita. Ma cio non basta. Anzi, spesso ¢ del tutto inu-
tile per arginare la corrente. La materia vivente si ricombina sen-
za posa e ricrea incessantemente un punto d’appoggio per ogni
possibile. Certo, potrei immaginare che la mia unicita fosse gia
in opera agli albori del mondo — nel governo del fuoco, nell’in-
venzione della ruota —, cosi come potrei credere di avere gia in
essa, in me, nel mio divenire unico, la fine eventuale dei mondi.
In effetti, potrei presupporre qualsiasi possibile, qualsiasi con-
nessione, ma so benissimo che cio non dice ancora nulla, e non
dicendo nulla, con tutti gli sforzi patetici del caso, le mie illazio-
ni mi portano ad assumere, con sempre piu affetto e leggerezza,
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I'avvento di ogni unicita, come un giocatore che accetti di gio-
care con un mazzo di carte truccato pur sapendo che ¢ impossi-
bile scoprire il trucco.

Il nulla creatore cessa di essere nulla — si nega in quanto nulla —
non appena io possiedo la consapevolezza di emergere da esso in
quanto unico. Il nulla diventa allora una sorgente: qualcosa si
stacca dallo sfondo e questo qualcosa diventa I'intervallo, 1'arco
di un divenire — il mio.

La vita non ¢ soltanto I'insieme degli sforzi che facciamo ogni
giorno per salvarci il pit possibile dalla morte, ma anche, e for-
se soprattutto, la cognizione di cio che emerge con essa, in essa
— la cognizione del moto su cui essa va ad innestarsi. In questo
moto, la vita ¢ disponibilita ad assumersi la propria unicita lun-
go il segmento di divenire che facciamo nostro.

Beninteso, quando parlo di disponibilita, metto nel novero del
vivere la costruzione volontaria di uno spazio, di un territorio
agibile, perché per me I'unicita non ¢ l'affermazione di un’evi-
denza, bensi il consapevole, incessante e critico rifacimento del-
la propria presenza vitale in cio che Stirner definisce Selbstgenuf,
ossia “godimento di sé”, “autogodimento”.

Ai primi di gennaio, una sera, dopo un improvviso peggiora-
mento del tempo, inizia a nevicare. La cosa mi fa un effetto qua-
si straniante. Da una parte, sono contento come un bambino:
esco quindi di corsa per godermi la neve che cade sugli ulivi, sul
limone davanti casa, sulla mia vecchia Fiat. Dall’altra, sono pre-
occupato per il ghiaccio, la viabilita, per la condizione di isola-
mento che potrei patire. In vita mia, non mi era mai capitato di
veder nevicare in questi luoghi della mia infanzia, dove son tor-
nato a vivere di recente. Anche gli animali sembrano colti di sor-
presa. Il mio cane, i miei gatti. Si muovono impacciati, quasi
stralunati. Pero poi il “branco” non ci mette molto a prendere
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confidenza con la novita. L'indomani, mentre il cane si rotola
nella neve e i gatti si aggirano curiosi, io faccio una lunga pas-
seggiata per godermi la vista del paesaggio imbiancato. Non du-
rera per molto, presumo, quindi bisogna approfittarne, riempir-
si gli occhi, farne un’esperienza gioiosa.

Lungo il cammino, noto diversi uccellini in cerca di cibo, soprat-
tutto pettirossi. Al mio rientro decido allora di lasciar loro qual-
cosa da mangiare nell’aia, senza nascondermi il rischio che i tre
gatti di casa possano approfittare bassamente della situazione. I
pettirossi sono uccelli temerari. Quando sono affamati, possono
avvicinarsi molto all'uomo e dimostrare un comportamento
quasi spavaldo. I maschi, poi, son capaci d’azzuffarsi a morte per
difendere il proprio territorio, sia coi consimili, sia con altri pas-
seracei.

Morgana, la mia gatta piu piccola, riesce a catturarne uno. Arri-
va in casa trafelata. Cerco di liberarlo dalle sue grinfie, ma ¢ trop-
po tardi, gli ha gia spezzato il collo. Ci gioca, lascia piume e pen-
ne in giro per le stanze, quindi dopo un po’ lo lascia li, non lo
mangia, come fa invece con lucertole e topi. A quanto pare le
piume le danno fastidio. Non lo trova appetibile. A quel punto,
prendo il piccolo uccello morto e lo depongo sotto un ulivo, ri-
coprendolo con un po’ di terra.

Quest’episodio, che al lettore apparira quasi banale, sintetizza
per me la semplicita — oserei dire: la disinvoltura immane, im-
manente — con cui gli animali sembrano vivere e morire.

Al di fuori della propria soddisfazione, c’¢ forse una causa ester-
na che induce il pettirosso a zampettare impavido sulla neve av-
vicinandosi pericolosamente a quelli che sono dei nemici natu-
rali? E cosa spinge il gatto — che gia gode di un’opulenta
coabitazione con 'uomo — a cacciare, a catturare prede anche
quando non ha fame, a conservare una sorta di diuturna vigilan-
za rispetto al mondo circostante? Gli animali si danno forse uno
scopo esterno al proprio bisogno, alla propria continuita nello
spazio?
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I pettirossi sulla neve sono come macchioline rosse contro il
fondo immacolato dell'imponderabile.3? Attraversano il mondo
e punteggiano l'inverno con un coraggio unico, il quale ci appa-
re quasi sproporzionato se si pensa alla loro piccola mole. Forse
la loro unicita sta nel godere di ogni momento senza possedere
un pensiero. Voglio dire: magari un pensiero ce I’hanno pure, ma
non lo possiedono, non lo fissano, lo lanciano sempre avanti, di-
nanzi a s¢, oppure se lo portano fra le ali, a pretendere lo spazio,
ad orientarsi col Sole, ad usare un intero cielo. Il gatto, dal can-
to suo, ¢ un meccanismo davvero unico. Gode e vigila incessan-
temente sul proprio godimento. Si porta appresso 1'esperienza e
'intelligenza di tutti i suoi simili — di tutti i gatti passati, presen-
ti e futuri — e senza neanche aver bisogno di libri, Storia o go-
verni. Inoltre, da migliaia di anni, sta facendo credere all'umana
congerie di essere ormai un animale addomesticato, quando in
realta € lui a controllare e a indurre molte delle mosse dell’uo-
mo. Vero animale stirneriano, il gatto usa gli elementi del mon-
do circostante per fondare il proprio territorio, il proprio “egoi-
smo”, e non sa davvero cosa farsene delle cause degli alerit40

Viene alla mente un passo di Stirner in cui si pone I'accento sul-
la semplicita delle forze in gioco; forze che sembrano attestare,
in modo traverso, e nonostante un rozzo antropocentrismo, il
bacino comune tra i viventi, nonché la loro comunanza sempre
possibile a partire dall’intersecarsi delle rispettive potenze, delle
rispettive unicita: «Un uomo non € “chiamato” a nulla e non ha
nessun “compito” [Aufgabe], nessuna “vocazione” |[Bestimmung],
cosl come le piante o gli animali non hanno una “missione” [Be-
ruf]. Il fiore non ha alcuna missione da compiere, ma impiega
tutte le sue forze [Krifte] per godere e consumare il mondo me-
glio che puo, cioe assorbe tanti succhi dalla terra, tanta aria dal-
I'etere, tanta luce dal sole per quanto ne puo ricevere e contene-
re. L'uccello non vive per una missione, ma usa le sue forze
quanto piu gli riesce: cattura coleotteri e canta come gli detta il
cuore. Le forze del fiore e dell’uccello sono perd ben poca cosa
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rispetto a quelle dell'uomo, e un uomo, che applichera le sue
forze per intervenire nel mondo, sara ben piu potente di un fio-
re o di un animale. Egli non ha una missione, bensi forze che si
esprimono la dove sono, perché il loro essere [Sein] consiste so-
lo nel loro manifestarsi [Ausserung] e possono restare tanto poco
inattive quanto lo puo la vita, la quale, se si “fermasse” anche so-
lo per un secondo, non sarebbe pit vitay. 4!

Io, il pettirosso sulla neve, uno qualsiasi dei miei gatti... A par-
tire dalle forze che applichiamo sul mondo e dalle connessioni
che facciamo emergere dal fondale della vita, siamo tutti, ognu-
no a modo suo, un nulla creatore. Prima della nascita eravamo
soltanto una potenzialita della materia, uno dei tanti possibili.
Con la nostra nascita, il cosmo si € dato un concatenamento ine-
dito, unico. Con ognuno di noi, ¢ nato un singolare campo di
forze. E queste forze hanno cominciato ad agire nel mondo, di
concerto o contro le altre forze esistenti.

Ogni unicita ¢ I'improvvisa colmatura di un possibile. Colma
istanti, distanze. Tuttavia, non andra mai dimenticato che 1’'uni-
cita ¢ tale soltanto se il vivente che crea se stesso, nella sua co-
struzione di autonomia, riesce a ritrovarsi e a vivere compiuta-
mente nei flussi della materia che si ricombina senza posa.
«Qualora esistesse ancora una sfera superiore, sarebbe quella fra
essere e non essere, il librarsi fra I’una e ’altra — un che di ine-
sprimibile; e qui abbiamo il concetto di vita. Vivere non puo es-
sere altro. L'uomo muore, la materia rimane, 1’anello interme-
dio, se si puo dir cosi, fra materia e distruzione € scomparso, la
materia diventa priva di determinazione e ciascuno si appropria
cio che pud» (Novalis).42

Con la morte, la materia che forma il vivente ridiventa “priva di
determinazione”. Nel morire, i confini posti dalla mia epidermi-
de, dalle mie affezioni e dal mio pensiero, saltano, scompaiono.
La morte ridisegna i campi di forze e modifica le connessioni tra
gli elementi del cosmo. In qualche modo, essa ¢ una porta che
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si spalanca sull’ulteriore: I'unicita che marcava il vivente viene
eliminata, sottratta, aprendo lo spazio ad un ulteriore “nulla
creatore”, ad un nuovo processo di addensamento della materia.
Il movimento ¢ inarrestabile. Il vivente che muore cede il posto
a nuovi sussulti della materia, la quale non fa altro che produrre
continui squarci contro il fondale nero dell’indifferenziato.

Orme sulla neve. Traiettorie che s’intersecano e producono brilla-
menti, buchi neri. Picchi improvvisi di energia. Impronte che sva-
niscono, nel vento, col disgelo, coperte da altre tracce, senza fine,
riproponendosi perd puntualmente in nuove forme, dentro altre
cornici, emergendo nel poema, nel fiore, negli ammassi stellari.
Ad ogni passo, in ogni andamento: un segno, uno sprazzo, e il
tentativo sovrano di convogliare tutto all'interno di un territo-
rio, di una radiazione.

Io muoio. Il pettirosso muore. La potenza si trasforma. In tutto
questo, qualcosa passa, si trasmette, muovendosi senza causa da
un addensamento all’altro, da un campo di forze all’altro, e fa-
cendo si che nel mio corpo si riverberi il collasso di una stella.
In un tale movimento, io mi pongo una sola finalita, una causa
mia, egoistica: godere di me stesso compiutamente, entrando
nel movimento feroce e meraviglioso di quel collasso stellare e
facendomi nucleo, a mia volta, di una potenza avvolgente, ero-
gante, tale da rendermi consonante col mondo circostante, non-
ché in un rapporto affettuoso verso i miei stessi limiti, le mie
stesse contraddizioni. Sentirmi unico, certo, ma anche ponte,
connessione, punto di rilancio di ogni unicita possibile.

«Io non voglio una copia, né un influsso, io voglio me, dalla mia
anima deve scaturire qualcosa di totalmente unico, anche quan-
do c’¢ una falla nell’aeromobile privato. Con le cose non posso
metter mano a niente, una cosa costringe a tutte le altre. Sta nel-
la fiumana, e terribile ¢ I'immensita di un punto» (Carl Ein-
stein).43
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Volonta contro volonta

Ogni singolo vivente, per godere compiutamente della propria
vita, in situazioni specifiche costruite lungo lo snodarsi della
propria esistenza, deve ingaggiare una lotta contro la necessita e
le costrizioni sociali. La sua singolarita emerge dal bacino comu-
ne della vita e acquisisce una potenza del tutto proporzionale al-
la propria consapevolezza. Ogni esistenza — ogni ente consape-
vole di sé — si muove infatti su di un piano che fa spazio al
divenir potenza della propria unicita. Conscio della propria po-
tenza, il singolo vivente finisce cosi per contrapporre il proprio
vantaggio, in modo pit o meno efficace, al mondo circostante.
La sua ricerca di compiutezza si sviluppera quindi affrontando i
limiti e le contraddizioni che emergono dalle sue relazioni con
I'esistente. Per far cio: avra bisogno di risultare deciso (e anche
spietato) senza perdere in lucidita; dovra imparare ad amare se
stesso, a non avere pieta per le proprie insufficienze; non potra
avallare le mancanze degli altri quando queste lo diminuiscono;
s’impegnera inoltre a costruire un territorio e un’autonomia per
la propria unicita. In altre parole, dovra farsi egoista e porre al di
sopra di ogni altra cosa la sua ricerca di senso, di gioia, di sod-
disfazione.
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Egoismo, egoista. Max Stirner introduce questi termini nel do-
minio della filosofia ed ¢ lo scompiglio, lo scandalo. Dopo di lui,
non ¢ piu tollerabile una teoria che possa permettersi di giocar
sporco con il singolo vivente in nome di un’istanza sociale.

Nel punto in cui idea e corporeita si congiungono, annientan-
dosi e rinascendo come unicita in movimento, il sacro viene in-
franto, la fissita delle idee muore e il vivente acquisisce una me-
ravigliosa nudita di pensiero. Il territorio dell’unicita, una volta
distinta la sua autonomia, la sua sovranita, € attraversato da una
immanente capacita di senso. In un tale territorio, il campo di
forze dell'unico e l'unicita delle forze in campo entrano in un
rapporto dinamico, incessante, che muore solo quando si esau-
risca la consapevolezza che ne ¢ il comburente.

Per Stirner: «Egoistico non significa attribuire ad una qualsiasi
cosa un valore suo proprio o “assoluto”, bensi nel cercare in me
il suo valore».4# La cosa, qualsiasi cosa, si scioglie dunque in me
e non io in essa. Cerco in me il suo pregio, la sua potenza. Non
cerco me nel suo prezzo, nella sua convenienza. Parto da cio che
ritengo di meritare ai miei stessi occhi, i quali son composti da
tante visioni, da tanti possibili fuochi. Non valorizzo il modo
d’uso di cio che so o di cid che possiedo per infondere potenza
al mio respiro. Io gia so, io gia sono nel movimento della mia
unicita. Non ho bisogno di scambiare il mio senso (o i miei sen-
si) con un valore a senso unico, univoco, unilaterale. Io resto
aperto ad ogni vita, ad ogni possibile. Non mi chiudo in una ge-
neralita del valore. Nego I’economia del cuore e bestemmio il
cuore dell’economia. D’altronde, non faccio sconti ai miei affet-
ti, non possiedo una casa dove regolare le incertezze, né tanto
meno permetto al vento di trasportarmi in destini stranieri.

L’annientamento del “sacro”, ossia delle astrazioni che subordi-
nano il vivente, costringendolo dentro strutture normative, ¢ il
primo passo dell’unico che si riconosce tale. E la sua prima man-
canza di misura rispetto all’ordine, rispetto all'idea di ordine che
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non ¢ sua propria.

Nella dismisura delle proprie pretese, I'unico si vuole egoista e
mette in discussione ogni mediazione tra sé¢ e il mondo, tra sé e
le idee del mondo. Secondo Stirner, I'egoista ¢ «un uomo che,
anziché vivere per un’idea, cio¢ per qualcosa di spirituale, sacri-
ficandole il proprio vantaggio personale, serve invece quest ulti-
mo».

L'egoista ¢ quindi un partigiano della materia, della corporeita
(la propria, quella degli altri), nonché un fautore di tutte quelle
idee che gli permettono un compiuto godimento di sé. L'ego
che lo costituisce non ¢ una barriera, né un traguardo, bensi un
continuo rilancio nell’'uso del proprio corpo, della propria ma-
teria. Il corpo dell’egoista — la sua carnalita — diventa il territo-
rio dove I'Io si scioglie nell’abbraccio col mondo senza rinuncia-
re in nulla alla propria soddisfazione.

Nella volonta dell’abbraccio, io mi apro al mondo affinché il
mondo non arrivi a chiudermi in un’idea preconcetta dell'Io. In
una simile dinamica, il pensiero dell’apertura ¢ un pensiero so-
vrano. In essa, I’abbraccio col mondo si rivela un continuo scon-
finamento, un ostinato debordare dal vaso della propria unicita.
Ora, benché ci sia stato un tempo in cui l'uomo si € cercato al
di fuori di sé, io ormai respiro e palpito nella certezza di essere
“I'immensita di un punto” situato lungo il crinale di tutti i miei
possibili. Ero stato un vuoto, una latenza, un essere pieno di col-
pa e sotterfugi. Oggi, invece, cammino lungo i bastioni del pen-
siero (del mio stesso pensiero) e cerco di ritrovarmi in pieno ac-
cordo coi corpi passati, presenti e futuri della mia presenza.
Ponendo la dismisura dell’egoismo, e delineando il percorso che
porta al godimento di s¢, Stirner contrappone I'unico all'uomo
ideale, astratto e incorporeo del pensiero sociale: «Ero spregevo-
le, perché ho cercato il “meglio di me stesso” al di fuori di me;
ero inumano [Unmenschliche], perché ho sognato 1'“umano”; as-
somigliavo a quelle persone pie che bramano il loro “vero io”
restando pur sempre dei “poveri peccatori”; pensavo me stesso
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solo in rapporto agli altri; insomma, io non ero tutto in tutto [ge-
nug Ich war nicht Alles in Allem |, non ero — unico. Adesso pero smet-
to di considerarmi inumano, smetto di compararmi e di lasciar-
mi comparare all'uomo, smetto di riconoscere qualcosa al di
sopra di me (...)! Sono stato I'inumano, ma ora non lo sono pit,
sono 'unico, anzi, per il tuo raccapriccio, io sono l’egoista, ma
non 'egoista che si lascia rapportare all’'umano, all’'umanitario e
al disinteressato, bensi 'egoista in quanto — unico».46

Il fine non rende poetici i mezzi. C’¢ ragione di credere, infatti,
che non ci si possa limitare a credere in una ragion critica per
muovere il mondo. Ci vuole una spinta, una leva. Bisogna appli-
care una forza adeguata all’'andamento che si vuole imprimere al
proprio moto. La critica deve diventare un vettore, un sorriso, e
i mezzi vanno rapportati senza posa alla qualita della ricerca.

Io non credo in un rumore indistinto. C’¢ un’emergenza di sen-
so nel cosmo, senno non esisterebbero le galassie. Non c’¢ Dio,
forse non c’é un fine, ma esiste senz’altro un’incontestabile con-
tinuitd, un’adiacenza di energie, forze, materia. In tutto cio, ci
sono addensamenti — come gli esseri viventi sulla Terra — che svi-
luppano e difendono dei campi di forze. La poesia € un’intensi-
ta del mio campo di forze in relazione agli altri e si riferisce al-
la strategia, alle tattiche per sviluppare i movimenti, le forze, e
non soltanto alle forme o agli stili che assume la mia ricerca di
senso.

L'egoismo ¢ la costruzione, lo sviluppo e I'attraversamento di un
mio personale campo di forze. Certamente, questo territorio
puo essere percorso da forze a me estranee, avere dei punti di
tangenza con altri mondi, oppure divenire parte di un insieme
piu ampio. In tutto questo, esso rimarra comunque sempre di-
segnato (e occupato) dal mio godermi autonomamente sia cio
che attraverso, sia cio da cui vengo attraversato: «Quando il
mondo m’intralcia (e lo fa, lungo la mia strada, in ogni dove),
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io lo consumo per sedare la fame del mio egoismo. Tu per me
non sei altro che il — mio alimento, cosi come anch’io vengo di-
vorato e consumato da te. Noi abbiamo, I'un con I'altro, un so-
lo rapporto, quello dell’utilita, dell’usabilita, del beneficio. Noi
non ci dobbiamo niente I'un I'dtro, perché quel che in apparenza
io debbo a te, lo devo semmai a me stesso. Se ti mostro un viso
allegro, al fine di rallegrare anche te, ¢ a me che interessa la tua
allegria e il mio viso serve il mio desiderio; a mille altri, che non
intendo rallegrare, non lo mostro affatto».47

L'atteggiamento dell’'unico ¢ focalizzato quindi sull'uso che egli
fa del mondo, sulla sua capacita e volonta di “consumare” tutti
gli elementi che lo circondano (viventi, cose, saperi, ecc.), finen-
do magari per urtare contro gli spigoli del destino e nondimeno
ritrovandosi sempre oltre, cocciuto, rigoroso, esultante, in un ol-
tre che pero e gia qui, sempre possibile, mai altrove.

L'uso egoistico dell’esistente segna la sua prassi, il suo territorio,
la sua ricerca di intensita. L'egoismo dell'unico non alza pero
muri; occupa il mondo, ma non lo depreda, né tanto meno lo
isola in un ottuso solipsismo. Si deve infatti considerare 1'inci-
denza degli altri e del loro egoismo, I'incontro e lo scontro del-
le diverse volonta in gioco, in modo da costruire il miglior con-
catenamento possibile tra il proprio egoismo e quello degli altri.
Non si gioca da soli. Lo sviluppo della propria singolarita impli-
ca sempre una modificazione intensiva ed estensiva nei rapporti
con l'alterita.

A questo punto, si potrebbe cadere nella tentazione di tracciare
un parallelo tra Stirner e certe istanze del libertinismo filosofico,
attribuendo al filosofo tedesco una “scelleratezza” teoretica che
lo avvicinerebbe a Sade. In realta, Stirner, pur affermando la po-
tenza dell’egoismo e una sua tendenziale “naturalita”, pur attac-
cando I"'amore “cristiano” in tutte le sue forme (comprese quel-
le laicizzate), non nega le passioni affettuose del singolo, non le
estromette dal suo orizzonte, ma le aggancia semmai all'imme-
diatezza del sentire e all’effettivita del proprio godimento. Tra le
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pagine dell’Unico, a tal riguardo, si trovano passi illuminanti, me-
morabili, come ad esempio il seguente: «Anch’io amo gli uomi-
ni, non solo alcuni singoli, ma ognuno di essi. Pero io li amo
con la consapevolezza dell’egoismo; li amo perché amarli mi
rende felice, io amo perché 'amore ¢ per me naturale [natiirlich],
perché mi piace. Non conosco alcun “comandamento d’amore”.
Provo compassione per ogni essere sensibile, e il suo tormento mi
addolora, il suo sollievo mi conforta: io posso uccidere, ma non
torturare». 48 O ancora: «Non devo forse io avere un vivo inte-
resse per la persona di un altro, non deve starmi a cuore la sua
gioia [Freude], il suo bene, non deve il godimento [Genuss] che gli
procuro valere per me piu dei miei stessi godimenti? Anzi, io
posso sacrificargli con gioia innumerevoli piaceri, posso rinun-
ciare a moltissime cose pur di accrescere il suo piacere e, per lui,
posso mettere a rischio cio che per me, se egli non esistesse, sa-
rebbero le cose piu care: la vita, il benessere, la liberta. Il mio
piacere e la mia felicita consistono davvero nel rallegrarmi della
sua felicita e del suo piacere. Perd io non gli sacrifico me stesso; ri-
mango invece egoista e — godo di lui».*?

Incentrato su una sorta di rassegna enciclopedica delle possibili-
ta reali in fatto di godimento e combinatorie sessuali, 1’estremi-
smo di Sade — la “mostruosita” di opere come La Nouvelle Justine e
Les 120 Journées de Sodome — non risiede tanto nella praticabilita im-
mediata delle sue narrazioni libertine, ossia nell’accessibilita ai
metodi (e alle impunita) che esse raccontano, quanto nella ru-
bricazione stessa dei diversi atti, nella crudelta che trascende e
annienta razionalmente qualsiasi umanesimo, qualsiasi poesia,
in un continuo rilancio verso il limite del godimento — limite
che ¢ costituito, chiaramente, dalla morte (o dalla rappresenta-
zione della morte) di coloro che sono meri oggetti di piacere tra
le mani del libertino.

Nei testi sadiani, emerge un’area di latenza dell'umanita (che ¢
soprattutto un’inconsistenza della politica, dell’etica), dove la
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Legge viene sospesa e sostituita dalle regole di una specifica co-
munita di gaudenti. Per queste regole, soltanto il libertino con-
sapevole di sé¢ ha diritto ad una liberta totale, mentre a tutti gli
altri viene lasciata unicamente quella che potremmo definire for-
za-lavoro sessuale, la quale resta sempre, e non solo nominalmente,
alla mercé del desiderio sociale dominante. Permane quindi un
rapporto gerarchico di assoluta subordinazione tra forze sessua-
li asimmetriche, sostanziato teoricamente, in modo meccanici-
stico, da un rimando continuo alla Natura, ad un giusnaturali-
smo dozzinale: il mio desiderio esiste, si afferma, quindi ¢, non
potrebbe non essere, ed ¢ la Natura a volerlo, a svilupparlo, a far
s1 che io lo esaudisca tramite gli altri e (se necessario) anche
contro gli altri — questo, in estrema sintesi, il nucleo del pensie-
ro sadiano.

Rispetto a Sade, ¢’¢ quindi in Stirner un’inclinazione a godere
dell’altro tenendone ben presente la volonta e accettandone pa-
rimenti il relativo egoismo. In Stirner, si tratta sempre di volon-
ta contro volonta: io ti uso per accrescere il mio godimento, ma,
allo stesso tempo, so anche che tu potresti usare me per accre-
scere il tuo piacere, quindi, noi due, dovremo trovare un’intesa,
costruire un’area in cui interagire o dirimere gli eventuali con-
flitti. In Sade, invece, non esiste reciprocita: la volonta del liber-
tino annienta totalmente quella dei viventi assoggettati al suo
desiderio, oppure (come nel pamphlet: Frangais, encore un effort si
vous voulez étre républicains) si propugna un progetto universalista di
razionalizzazione radicale delle pulsioni umane restando pur
sempre all’interno di una cornice normata, statuale.

L'egoista ¢ questa maschera che sono io — una maschera che
viaggia davanti a me, che si situa intorno a me, affermando ogni
volta I'immediata presenza di cio che sono: accadimento e pro-
pagazione del campo di forze che ¢ la mia potenza.

Cio che io definisco maschera ¢ il processo che unisce le varie
manifestazioni del mio egoismo creando un territorio il piu
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possibile “amico”. La maschera ¢ un me stesso inestirpabile. E la
coda di pavone del destino con cui vado a braccetto. E 'eco del-
le fusa che mi va facendo il mondo — quel mondo che io accol-
go, coccolo, interrogo ed esalto nel mio proprio egoismo. Potrei
calarla sul volto, indossarla, ma non lo faccio, non ne ho biso-
gno; la maschera viaggia con me, manifesta la mia presenza e
non nasconde nulla del mio esserci. Allo stesso tempo, mi con-
sente lo smascheramento di cio che vorrebbe legarmi a un’iden-
tita sociale: evito infatti, grazie ad essa, una rappresentazione no-
minalistica della mia unicita.

In altre parole, I'egoismo ¢ I'insieme dei percorsi che rimanda al
mio volto, al mio sorriso, alle mie lacrime, pur trascendendoli
sempre in ogni ulteriore espressione del mio divenire. Pertanto
la maschera non ¢ ambiguita, doppiezza, bensi continuita di cio
che mi rende unico: emergenza di Dioniso, scintillazione dioni-
siaca all’appuntamento quotidiano con l'unicita, non in quanto
archetipo, nostalgia o mera macchina mitologica, ma come esu-
beranza nell’affrontare con determinazione se stessi e I'esistente
amando ogni possibile e non tollerando alcun impossibile.

L'egoismo, in senso stirneriano, € un processo di appropriazio-
ne critica del mondo, ma anche una tattica difensiva. In questo
territorio chiamato “Io”, non solo si caccia o ci si accoppia con
le idee e i corpi degli altri, ma si progettano vie di fuga e si eri-
gono barricate (non solo virtuali) contro cio che impedisce, fre-
na o regolamenta il godimento di se stessi.

L'egoismo ¢ prerogativa e parte integrante di cio che Stirner de-
finisce la proprieta dell'unico. Per proprieta, bisogna intendere
I'insieme dei possedimenti e delle facolta proprie dell’egoista. In
tale concetto, rientra quindi sia il possedere le cose del mondo,
sia la peculiarita (la “natura™) del singolo. Il concetto torna in-
numerevoli volte nel corso della trattazione, pero Stirner impie-
ga, quasi indifferentemente, due termini diversi per indicarlo:
Eigentum e Eigenheit. Non c’¢ infatti a prima vista una marcata dif-
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ferenza tra i due. In realta, il primo, presente pure nel titolo del-
la sua opera maggiore, sembra riferirsi maggiormente al territo-
rio dell’unico, quindi ai suoi attraversamenti, ai suoi possessi, ai
suoi “oggetti”, mentre il secondo pare designare soprattutto i
modi e le qualita con cui l'unico si relaziona col mondo. Eigen-
tum avrebbe quindi a che fare specialmente con la spazialita del-
I'unico e del suo egoismo, mentre Eigenheit riguarderebbe anzi-
tutto le modalita del suo esserci, del suo autogodimento: «(...)
la mia proprieta [Eigenheit] € tutto il mio essere, tutta la mia esi-
stenza [Dasein]; sono io stesso. Libero da cio di cui mi sono sba-
razzato, io sono proprietario di quel che ho in mio potere [in meiner
Macht habe] o di cio che sono in potenza [Ich mdchtig bin]. Mio proprio
[Mein Eigen] lo sono sempre, in ogni circostanza, purché io sap-
pia di possedere me stesso e non mi getti in pasto agli altri».>0
Nella vastita del mondo, I'unico si ritaglia dunque il proprio ter-
ritorio e lo fa senza alcuna remora di tipo morale. Impiega la sua
potenza per ottenere un risultato immediato, per soddisfare i
suoi bisogni, le sue brame. Nella prospettiva dell’egoista stirne-
riano, il mondo esiste per essere attraversato, conosciuto, “usa-
to”, e i limiti dell’esistente vanno contrastati per impedire che
possano ostacolare l'unicita e I'autonomia del singolo: «Se noi
intendiamo riscattare il mondo da tante illiberta [Unfreiheit], lo
vogliamo per noi, non per il mondo: infatti, non essendo salva-
tori del mondo per mestiere o per “amore”, noi vogliamo solo
strapparlo agli altri. Vogliamo farlo nostro: esso non deve piu es-
sere servo di Dio (della Chiesa) né della legge (dello Stato), ma no-
stro proprio; percio cerchiamo di “conquistarlo”, “occuparlo”, e
metter fine alla forza [Gewdlt] che ci rivolge contro rendendola
vana, in modo da andarle incontro e “arrenderci” ad essa non
appena ci appartenga. Una volta che il mondo sara nostro, non
usera piu la sua forza contro di noi, ma con noi. Il mio egoismo ha
interesse a liberare il mondo, ma per far si che quest’ultimo di-
venti — mia proprieta [Eigentum]».> !
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Dalle origini della civilta umana, il concetto di liberta concerne
lo stato e la qualita delle relazioni che il singolo vivente intrat-
tiene col suo mondo di riferimento. L'idea di liberta, in ogni
epoca, ha a che fare infatti con l'uso dello spazio-tempo che
un’individualita o una comunita umana puo dedicarsi o deve ac-
cettare in un determinato contesto storico, sociale, “allargato”. B
quindi un ambito di autonomia generico, spesso sommario,
ideale, vincolato sempre all’accoglimento di una struttura etica,
la quale viene costruita e regolata a sua volta da un insieme di
fatti e atti normativi (costumi di un popolo, leggi scritte, ecc.).
L'idea classica di liberta era connessa al benessere della comuni-
ta di riferimento (la polis) e all’incidenza del fato, visto quest’ul-
timo come ordine ineluttabile di tutte le cose. Sul piano di con-
sistenza di un tale ordine, dove si giocavano i rapporti tra uomini
e dei e tra bene e male, I'uomo poteva sempre optare per Iaffer-
mazione di un ideale, per la cura corporale e spirituale di s¢, in
una parola: per la “liberta” di accettarsi onorando il proprio de-
stino.

Con il cristianesimo, invece, la liberta dell'uomo viene aggancia-
ta alla salvezza dell’anima, diventa il rovescio del “peccato origi-
nale”, resta legata alla misericordia di Dio ed ¢ subordinata al-
’espansione e alla conservazione dell’ecclesia cristiana, ossia della
comunita confessionale e delle sue strutture di governo. Nella
dottrina cristiana, il determinismo fatalistico degli Antichi viene
superato introducendo il concetto di libero arbitrio: I'uomo ac-
quisisce la liberta (e la responsabilita) di salvarsi, di operare se-
condo giudizio per la salute della propria anima. Il libero arbi-
trio va dunque considerato il fondamento teologico dell’idea
astratta e positiva di liberta che prendera poi forma nei sistemi
di pensiero razionalisti della modernita. La Riforma luterana, in
senso opposto, mettera in discussione il libero arbitrio e soster-
ra la predestinazione, reintroducendo cosi degli elementi deter-
ministici; tuttavia, allo stesso tempo, leghera la salvezza dell’ani-
ma alla fede e non piu alle opere dell'uomo, cosi da produrre un
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affrancamento morale del lavoro e degli affari umani dal domi-
nio religioso e, di conseguenza, uno sviluppo storico delle liber-
ta economiche.

Il declino del feudalesimo — e la progressiva rottura della sua sta-
ticita sociale, delle sue economie di sussistenza e dell’unita teo-
logico-politica che lo governava — ha implicato una frammenta-
zione dei valori sociali e una proliferazione, un’accelerata
riproduzione dei loro frammenti. L'incrinarsi delle strutture feu-
dali genera infatti molteplici istanze di liberta e apre nuovi ter-
ritori all’esperienza e al pensiero umani. In realta, la struttura
fondamentale della societa cambia lentamente, se si eccettuano
beninteso i nuovi contesti urbani, tuttavia s’intensificano la mo-
bilita e la circolazione dei suoi diversi elementi: emergono istan-
ze sociali che attivano un dinamismo inedito (la borghesia citta-
dina, il ceto affaristico proto-capitalista) e ogni elemento sociale
— sia esso uomo, cosa o idea — diventa progressivamente valore
e processo di valorizzazione dell’esistente.

Con l'affiorare delle dinamiche capitaliste, si afferma dunque
una liberta legata a doppio filo alla circolazione economica dei
valori prodotti dall'uomo, ivi compresi i valori “umani”, “cultu-
rali”. A partire dal Basso Medioevo, I'impulso socioeconomico
dato alla circolazione dei valori (merci, denaro, idee, forza-lavo-
ro contadina che si va inurbando) comporta infatti una maggio-
re liberta di movimento e di opinione in capo ai soggetti socia-
li emergenti. L'individuo diventa vettore e riproduttore di valori
sociali sempre piu astratti e normati, anche per via della genera-
le razionalizzazione degli apparati statali. Nella sfera politica,
ogni individuo viene quindi assoggettato progressivamente al
diritto positivo degli Stati, ma acquisisce di rimando un contro-
valore in liberta, in diritti soggettivi da poter “spendere” nella
vita quotidiana.

La liberta, in quanto costruzione storica o tendenza ideale, resta
in parte sempre esterna a chi ne ¢ titolare e pone invariabilmen-
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te una dipendenza, una mediazione, una gestione sociale delle
facolta singolari o di gruppo.

In ambito allargato, io sono libero solo se accetto i limiti sociali
della liberta, i quali sono sempre dei limiti eteronomi allo svi-
luppo reale della mia liberta.

Nello scontro che viene a stabilirsi, non solo idealmente, tra la
liberta e le sue regolamentazioni sociali, nascono e si sviluppa-
no storicamente molte delle pratiche radicali che si pongono in
una dinamica rivoluzionaria e di compimento dell’umanita.

Si comprende peraltro assai facilmente perché «tra liberta e pro-
prieta [Eigenheit] vi sia un divario pit profondo della semplice
differenza di parola».> Mentre la prima mi riconduce forzata-
mente ad una regola comune e alle strutture sociali che la con-
validano, la proprieta del mio essere unico resta continua aper-
tura su cio che io sono, sulla mia potenza, su ogni mio possibile.
Se la liberta viene costruita a partire da un riconoscimento e da
una tolleranza del medesimo, in dinamiche che tendono ad ap-
piattire le volonta singolari, la proprieta dell’egoista stirneriano
emerge invece da ogni addensamento umano che ponga una
prassi di creazione o di rifacimento del mondo nell’affermazio-
ne unica e perentoria della sua continuita di vivente. Per cui:
«Pensateci bene e decidete se volete mettere sulla vostra bandie-
ra il sogno della “liberta” oppure la risoluzione dell’“egoismo”,
della “proprieta” [Eigenheit]. La “liberta” suscita la vostra rabbia
contro tutto cio che voi non siete; " “egoismo” vi chiama a gioi-
re di voi stessi, a godere di voi stessi; la “liberta” ¢ e rimane un
anelito, una lagna romantica, una speranza cristiana nell’aldila e
nel futuro; la “proprieta” € una realta, che da s¢ rimuove ogni il-
liberta che vi ostacola il cammino. (...) Come proprietari [Eigene|]
siete veramente liberi da tutto, e cid a cui avete aderito, voi lo avete
accettato, per vostra scelta e a vostro piacimento. Il proprietario ¢ il
libero nato [der geborene Freie], il libero per natura [der Freie von Haus
aus]; il libero, invece, € solo un maniaco della libertd, un sognatore e
un esaltato».>3
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Che cosa ci rimane se mettiamo da parte l'identita che ci viene
cucita addosso dallo Stato, dalla societa, se accantoniamo il do-
ver essere, se ci neghiamo ad ogni modello sociale di conformi-
ta ontologica, identitaria?

Ci rimane la compiutezza di tutti quei momenti in cui sorpren-
deremo il destino e la “perfezione” di tutte quelle situazioni in
cui ci scopriremo sempre in anticipo di una follia, di un concet-
to, di una poesia. E qui la locuzione “in anticipo” non sta ad in-
dicare una banale avventatezza o un qualche credito nei confron-
ti della vita, bensi un saper situarsi nel mondo al fine di cavalcare
la trasformazione senza che essa giunga a mediarci, a moderar-
cl.

Identita e parola che stabilisce un recinto, una rigidita, un accon-
tentarsi, laddove I'unicita da rigore al movimento che rilancia
continuamente la singolarita, il divenir proprio del singolo, e lo fa
godendo di sé gia al di qua dell’appagamento, della “causa”.
Bisogna capire che si ¢ unici continuamente, compiutamente,
senza darsi il fastidio di rincorrere I'essere, un essere. Tutti i vi-
venti possono godere di se stessi e dei molti unici che sono sta-
ti e sempre saranno in quel movimento che si afferma prima di
ogni nome e che noi umani finiamo per vincolare ad un senso,
ad un insieme di segni.

Bisogna dismettere la maschera “sociale”; farla diventare un ele-
mento del territorio, della proprietda. Non accantonarla, intendia-
moci, bensi tenerla accanto a s¢, come potenza del proprio cor-
po, del proprio volume di affetti e riflessivita; considerarla
quindi alla stregua di una corteccia, di un rampicante, di un’or-
ma decisiva. Uccidere in essa Dioniso senza torturarlo, senza
cioe accanirsi sulle sue spoglie simboliche, sulla sua macchina
mitologica. Esaltare cosi il proprio ritmo, il proprio andamento,
facendo a meno di una direzione eteronoma.

L'unicita del vivente sta nel suo dare continuita al proprio anda-
re, al proprio “ritornello”, tornando a se stesso, sempre, costan-
temente, e gioendo ogni volta di quest’eterno ritorno dell unico.
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(Parlo di ritorno, ma in realta sono sempre stato qui, anche pri-
ma di essere costretto a interrogarmi sulla mia maschera, sul
mio tentativo di unicita. D’altronde, come potrei tradire la con-
sapevolezza che mi arrivo da adolescente grazie all’evidenza e al-
I'appropriazione di cio che gia ero o stavo divenendo? Evidenza
del mio divenire unico, intendo, esplosa in quegli anni anche at-
traverso la lettura-grimaldello di Stirner.)
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Il divenir proprio dell’unico

Mi rendo conto che sto girando intorno ad una questione capi-
tale, che ¢ quasi impossibile da sbrogliare, nonché sommamen-
te ironica. Lo stesso Stirner indugia per decine e decine di pagi-
ne intorno alla stessa questione (eludendola in gran parte),
ossia: come spiegare, come dire 1'evidenza dell'unicita? Anzi: co-
me spiegare un’evidenza predicativa (“io sono unico”) che ha
pur sempre un nucleo irriducibile e, diciamo, ante-predicativo?
Si puo dire, si puo trasmettere un’evidenza mediante I'uso di un
qualche linguaggio? Vi possono essere delle parole per dire
'unico senza diminuirlo, senza sfociare nel piu banale nomina-
lismo? E, soprattutto, come si arriva a sentire, a “individuare”, a
voler dire un’evidenza come la propria unicita?

Pensare 1'unicita significa isolare e sottolineare una parte, un ele-
mento specifico dell’esistente, il che statuisce gia una distanza
tra I'unicita stessa e chi la pensa, nonché tra il pensiero dell’uni-
cita e tutto il resto. Se io mi penso come unico, il pensiero della
mia unicita e i fatti che ne derivano mi individuano e mi lascia-
no individuato rispetto al cosmo; stabiliscono quindi una sepa-
razione essenziale tra me e il mio stesso mondo, oppure ne
prendono atto e tendono a categorizzarla. Una tale separazione
porta in s¢ due movimenti (due prospettive) che si compenetra-
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no o si combattono: da una parte, si vive la distinzione in ogget-
to come una sorta di dissociazione, di divorzio rispetto ad un
presunto bacino originario tendenzialmente onnicomprensivo;
dall’altra, si parte proprio da questa separazione per esaltare la
propria specificita e quella di alcuni elementi del mondo, cer-
cando nel contempo di sviluppare una visione d’insieme sempre
piu dettagliata.

L'unico, quindi, ¢ tale sempre in un rapporto: esiste lui ed esiste
tutto il resto; affermando la sua unicita, egli stesso afferma 1'al-
terita che ¢ esterna al suo corpo e che, in quanto oggetto del suo
pensiero, fonda un dualismo pressoché irriducibile. Detto altri-
menti: io e il mondo siamo due, e in questo due, nel rapporto
tra me e il mondo, alberga sempre un molti. Pertanto 'io, qual-
siasi io, non sara mai completamente un’autocreazione, ma po-
tra sempre essere il nodo di un proprio compiuto godimento.

Dentro i confini di un discorso che resta alla ricerca di punti fer-
mi — e usando un linguaggio che Stirner, in modo dispregiativo,
definisce “cristiano” in pit punti della sua opera — non si riesce
e non si riuscira mai a dire il movimento, I'emergenza dell’uni-
cita, ma solo a darne una designazione, una descrizione somma-
ria — necessaria si per porre dei segnavia, ma sempre manchevo-
le, sempre da reindirizzare: «La proprieta [Eigenheit] racchiude
tutto cio che e proprio e riporta in onore cio che il linguaggio
cristiano [christliche Sprache] ha disonorato. La proprieta non ha pe-
ro un criterio di misura ad essa estraneo, poiché non e affatto
un’idea, come invece la liberta, la moralita, I’umanita, ecc.: essa ¢
solo una descrizione del — proprietario [eine Beschreibung des — Ei-
gners]».>%

Si tenta di dire la proprieta dell'unico e di riportarne general-
mente la sua manifestazione, ma cosi facendo lo si chiude in
un’idea generale dell'unicita, la quale, pur di non morire nel-
l'astrazione, giunge a fondare una sorta di unicita qualunque, di
unicita comune: vero paradosso nel nostro essere i cronisti del-
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la propria singolarita.

Eppure, ¢ proprio all'interno d’'un simile paradosso — lungo il
movimento innescato da questa apertura ineludibile — che I'uni-
co si riconosce e si vuole come unico. Abbiamo qui infatti I'in-
nesco di una dinamica relazionale che, da una parte, fa emerge-
re 'unicita propria di chi si muove e si pensa a partire dalla
propria singolarita; dall’altra, invece, una tale dinamica pone un
insieme di unicita potenziali (di unicita qualunque) che va a
comporre, agli occhi dell'unico, il meglio, il bello e il senso stes-
so dell’alterita.

In quanto unico, io mi apro all’altro quando quest’ultimo incar-
na una chance ulteriore per la mia unicita. In tal caso, lo faccio
entrare nel mio territorio e metto in gioco insieme a lui, o ad-
dirittura per lui, la mia proprieta (I'Eigenheit stirneriana), senza
perd mai diminuirmi.

Quando mi riferisco alla mia unicita, intendo sempre la singola-
rita delle forze coerenti che danno forma e sostanza al mio mon-
do di pensieri e alle mie relazioni col mondo. Pero non mi limi-
to a dire: io sono unico. Per me, infatti, I’unicita non ¢ un bunker
ideologico, non ¢ un articolo di fede, non ¢ una volta per tutte.
Dico quindi piu propriamente: io vivo la mia unicita, mi metto
al mondo attraverso di essa, la incorporo e scorporo in me sen-
za posa (anche grazie agli affetti che ho scelto) e ne faccio un
ponte verso le forme di vita altrimenti uniche che mi circonda-
no.

Possedere il movimento della propria unicita — ecco 1'essenziale
— perché l'unicita non € un concetto o una zavorra narcisistica
per novelli Sisifo, bensi un flusso, un concatenamento di facolta,
una scintilla che corre incontro al suo incendio riverberando
mille fuochi.

Pertanto 'unicita non € un arroccamento in se stessi, tutt’altro,
e averne consapevolezza, essere cioe dentro il flusso della propria
unicita, ci porta ad assumerla, a conoscerne le intensita, le anse,
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gli sbocchi, e ad impiegarla al meglio per condividere il nostro
senso del mondo lottando altresi contro cio che potrebbe alie-
narcelo.

L'unicita del singolo ¢ una qualita del suo divenire, cio¢ un di-
venire nella qualita possibile del proprio mondo. Il che non vuol
dire che tutti i singoli si vivono come unici. Solo gli unici che si
vivono in quanto tali hanno una propria singolarita e un loro
territorio specifico (1'Eigenheit).

Ora, al di la della terminologia filosofica, bisogna sempre asso-
ciare ['unicita del vivente alla sua corporeita. L'Io € solo la super-
ficie di un corpo, di una carne senziente. Sotto le parole, dietro
il pensiero dell'uomo, c’é sempre una materia che pulsa, che ur-
ge. L'unicita non ¢ quindi un’idea che rimbalza astrattamente di
corpo in corpo. Essa ha sempre a che fare con la finitudine di
una presenza carnale, viva. Proprio per questo, l'egoismo del-
I'unico si nega alla “santita” dei concetti teologici, filosofici,
umanistici, ecc. ponendosi fieramente — quasi ottusamente —
contro le “idee fisse” del pensiero storico occidentale. D’altron-
de, la sua prerogativa sta nel mantener viva la continuita della
propria presenza godendone compiutamente, pertanto dovra
eliminare o eludere tutti gli ostacoli, le rigidita, le “fissazioni”
che si frappongono tra sé e il godimento del mondo.

Contro ogni esigenza di assoluto, I'affermazione critica e singo-
lare della corporeita — della carnalita mortale, unica — si sostan-
zia nell’accadere immediato dell'unico, nella sua presenza.
L’'unicita non salva dalla morte, ma cancella il senso della con-
danna mortale che pesa su ogni vivente facendo del suo diveni-
re uno slancio senza piu padroni reali o metafisici, in un movi-
mento spensierato che non cerca salvezza, né sotterfugi idealistici.
Lo stesso Stirner pone un chiaro distinguo rispetto all'idealismo
fichtiano: «Quando Fichte dice: “L’io € tutto”, cid sembra per-
fettamente in armonia con le mie tesi. Pero I'io non ¢ tutto, ben-
s1 distrugge tutto, e soltanto 1'io che dissolve se stesso, I'io mai es-
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sente [das nie seiende Ich], I'io — finito [endliche] ¢ realmente io. Fi-
chte parla dell’io “assoluto”, io invece parlo di me, dell’io cadu-
co [verginglichen Ich]».>>

Bisogna anche dire che 'unicita non ¢ un attributo meramente
naturale, automatico. Possiede si un sostrato che affonda nella fi-
siologia del vivente, pero non si esaurisce nella sua “naturalita”.
Anzi, la peculiarita del singolo vivente emerge soprattutto nella
relazione che egli intrattiene col mondo — in quanto emergenza,
continuita ed esaltazione della propria unicita. In altre parole,
I'unico ¢ il (diuturno) creatore di se stesso e la sua unicita ¢ un
processo, un divenir proprio, non un dato di fatto meramente
biologico. Stirner afferma: «La natura non puo legittimarmi, os-
sia abilitarmi o autorizzarmi a fare cio a cui mi legittima soltan-
to la mia azione».® E ancora: «Io pongo l'accento su me stesso,
non sul fatto che sono uomo. L'uomo € solo una mia qudlita (una
mia proprieta) [meine Eigenschaft (Eigentum)], allo stesso modo
della mia virilita o della mia femminilita. (...) Io sono uomo,
proprio come la Terra ¢ un astro. Sarebbe ridicolo assegnare alla
Terra il compito di essere un “vero astro”; altrettanto ridicolo ¢
impormi la missione di essere un “vero uomo”».>’

In quest’ultimo passo, il filosofo tedesco sembra precorrere cu-
riosamente alcune istanze della contemporaneita. Dal secondo
Novecento, gli assetti tra i corpi sono mutati in modo radicale e
I'individuo risulta sempre meno vincolato socialmente al pro-
prio corpo biologico. Si trasformano le relazioni tra i sessi e, con
esse, vanno mutando anche i generi sessuali, gli affetti e le idee
che li rilegano storicamente. Il pentolone del patriarcato viene
scoperchiato, rovesciato. Non esistono “veri uomini” o “vere
donne”, se non a partire da modelli obliterati dalla societa. Por-
re I'accento su se stessi significa dunque far emergere la specifi-
cita della propria azione nel mondo portando il moto della pro-
pria unicita al di la delle strutture biologiche o sociali. Inoltre, si
afferma cosi il proprio desiderio, la propria volonta di godimento,
mettendo sul piatto della bilancia non pit una ricerca ideale di
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salvezza, bensi una tensione carnale verso la gioia.

Venendo meno l'unita teologico-politica del mondo feudale,
I'uomo moderno fa i conti con dio, taglia la testa al re e si col-
loca al centro del mondo cercando di razionalizzare gli assetti
sociopolitici.

Nell’ambito del pensiero, uno strappo significativo avviene con
Ludwig Feuerbach (1804-1872), filosofo tedesco che appartie-
ne alla cosiddetta “Sinistra hegeliana”, corrente di pensiero nata
a Berlino dopo la morte di Hegel (1831), la quale si caratteriz-
zava per idee molto pit radicali in materia di religione rispetto
alle posizioni hegeliane. In essa, si fanno rientrare comunemen-
te, oltre a Feuerbach, anche i fratelli Edgar e Bruno Bauer, David
Strauss, Arnold Ruge, Moses Hess, nonché lo stesso Stirner.
Feuerbach supera (anzi, per meglio dire, estremizza) la prospet-
tiva teologica adottando una morale eminentemente umanitaria.
Lo fa sdivinizzando i cieli ed eleggendo I'umanita a nuova depo-
sitaria dell’amore e del divino. Dal punto di vista teoretico, Dio
viene trasformato da soggetto a predicato attribuendo quest’ul-
timo alla dimensione umana: “dio ¢ amore” si rovescia dialetti-
camente in “I’amore ¢ divino”. L'essenza dell'uomo diventa co-
s1 il nuovo “ente supremo” e I'amore dell'uomo per un’umanita
ideale divinizza I'umano sottraendo la moralita al dominio teo-
logico per fondarla sul controllo della ragione: «Se I'essere uma-
no ¢ per l'uomo l'essere sommo, anche nella pratica la legge prima
e suprema sara l’amore dell'uomo per 'uomo. Homo homini deus
est: questo ¢ il nuovo punto di vista, il supremo principio prati-
co che segnera una svolta decisiva nella storia del mondo».>8

Stirner vede pero in queste “rivolte contro dio”, in questo ribal-
tamento antropologico dell’essenza divina, nient’altro che delle
“insurrezioni teologiche”.>? Se la sollevazione del singolo non
annienta il sacro, se il sacro sopravvive e si rafforza sotto forma
di ideale o valore umano assoluto, il singolo resta subordinato a
delle astrazioni, a dei “fantasmi”, e non potra godere compiuta-
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mente della propria unicita. Lo spirito razionale dell’'uomo, di-
ventando un modello universale per il pensiero e la prassi poli-
tica, porta a ridimensionare necessariamente l’autogodimento
reale del singolo al fine di assoggettarlo al benessere ideale del
genere umano. Anzi, Stirner teme addirittura che I'umano, nel-
I'assurgere a proprieta divina dell'uomo, possa rivelarsi idea ben
pit perniciosa e onnipervasiva del Dio cristiano, e afferma: «La
morale non si concilia con I'egoismo, perché essa si applica non
a me, ma solo all'uomo che & in me».9 Propugna quindi uno
strappo definitivo rispetto al mondo “cristiano”, al liberalismo (os-
sia ad ogni struttura che sacralizzi una determinata liberta), e so-
stiene I’avvento di un egoismo volontario, generalizzato, con cui
i singoli possano svincolarsi autonomamente da ogni assogget-
tamento, da ogni pretesa di umanismo o sacralizzazione dell'uo-
mo: «La religione UMANA ¢ solo I'ultima metamorfosi della religio-
ne cristiana. Il liberalismo, infatti, ¢ una religione, perché separa
da me la mia essenza e la pone al di sopra di me, perché innal-
za “T'uomo” allo stesso modo in cui un’altra religione innalza il
suo Dio o i suoi idoli, perché fa di cio che € mio un aldila, per-
ché fa di tutto cio che € mio, delle mie qualita e della mia pro-
prieta [Eigentum], qualcosa di estraneo, cioé un’“essenza”; in-
somma, perché mi subordina all'uomo e mi assegna in tal modo
una “missione”».61

Se io non godo compiutamente e autonomamente del mio cor-
po e del mio pensiero, sottraendomi il piu possibile alle cause
degli altri, la mia non e vera vita, bensi sopravvivenza, perma-
nenza nell’inessenziale.

In ogni tempo, il singolo vivente —1'To, I'egoista, il proprietario
di sé — ¢ stato deprivato, negato, asservito, tanto dai preti e dai
governanti, quanto dai filosofi e dai medici. Nel corso dei seco-
li, le idee religiose e filosofiche si sono coalizzate con le idee po-
litiche per limitare e stigmatizzare I'egoismo elettivo. Dio, lo
Spirito, la morale, I'umanita, lo Stato, il popolo, la nazione, il di-
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ritto: sono altrettante imprese di demolizione sociale dell’unici-
ta. La storia degli uomini, da sempre, ¢ anche la storia di uno
sfruttamento incessante dei destini singolari. In altre parole, si
tenta sistematicamente di sottomettere il mio Io — il mio piu au-
tentico me stesso — ai valori che rafforzano storicamente ’alie-
nazione degli uomini.

A partire dall’Ottocento, i miti della proprieta privata, del Pro-
gresso e del lavoro, uniti all’allargamento democratico della par-
tecipazione politica, si sono rivelati il frutto di abili manipola-
zioni culturali, attuate in nome dell’etica per conto dei
beneficiari del sistema sociale. Si € scoperto peraltro che ¢ mol-
to pit comodo e redditizio poter rafforzare le strutture sociali fa-
cendo partecipare al governo dello sfruttamento gli stessi sfrut-
tati. La legittimazione della servitu diventa in tal modo quasi
inoppugnabile, facendo della democrazia I'ultima religione po-
litica dell’era cristiana.

I nostri sinceri democratici invocano il disinteresse, il rispetto
delle regole costituzionali, il benessere “nazionale”, la laicita
dello Stato. Intanto, s’infittiscono i diritti soggettivi dei singoli e
si afferma socialmente un marcato individualismo, ma cio avvie-
ne solo per tenere, regolamentare ed applicare vantaggiosamen-
te la potenza degli individui dentro i processi di valorizzazione
della societa. L'ombra del sacro continua dunque ad aleggiare
anche nei meccanismi sociali democratici. L'individualismo in-
dotto socialmente ¢ solo avidita, ipocrisia e qualificazione eco-
nomica dei propri limiti. Non si esce dal “cerchio magico del
cristianesimo”. Proprio per questo risuona piu che mai attuale la
famosa boutade di Stirner: «I nostri atei sono persone pie [Unse-
re Atheisten sind fromme Leute]> .62

In un libro di Raoul Vaneigem degli anni Duemila, il situazioni-
sta belga riporta un aneddoto illuminante: «Si dice che il pitto-
re Monet, le cui qualita artistiche sono innegabili, fece strappare
tutte le foglie primaverili ad un albero iniziato a dipingere in in-
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verno, cosi da conservarne il modello sotto gli occhi. Il potere
dello spirito sul vivente ¢ tale da giungere ad uccidere quest’ul-
timo per magnificarlo».

Faccio mia senz’altro la considerazione finale di Vaneigem. Anzi,
la radicalizzo: si uccide e s’imbalsama il vivente per trasformar-
lo in valore (“bellezza”, “verita”, ecc.), pertanto, attraverso que-
sta valorizzazione, non si magnifica realmente il vivente, bensi il
valore che lo incapsula, il quale diventa cosi una presenza fanta-
smatica, atta a conservare una continuita tra i viventi solo per
sfruttarli ed usarli come propri vettori.

Ovviamente, dietro ogni valore, voi dovete sempre vedere i pa-
droni veri o potenziali del processo sociale di valorizzazione.
Non bisogna mai dimenticare che viviamo in un mondo orga-
nizzato da una minoranza di uomini e fondato da costoro sulla
subordinazione funzionale di tutti gli altri viventi. In questo
mondo, ci sono meccanismi sociali (idee, modelli) cui occorre
conformarsi per ottenere 1'assegnazione e l'autenticazione del
proprio quantum di umanita, verita, liberta. Gli uomini in carne
ed ossa si misurano costantemente sull’ideale di uomo che ¢ de-
finito dalla societa in cui vivono. L'ideale di uomo identifica cioe
il vero uomo e i singoli devono uniformarsi al modello, non
hanno scelta. L'essenza dell'umanita scaturisce infatti da un pre-
ciso contesto storico, ossia da specifici rapporti di forza tra i vi-
venti. In tale contesto, chi vuole che la propria inclusione nel-
'alveo comunitario venga vidimata, deve lasciarsi “sfrondare”,
dire addio alle foglioline primaverili, assoggettarsi quindi ai
principi e alle apparenze massificanti della societa.

Accettare un modello, un ideale di umanita, significa staccarsi
tendenzialmente o in toto dall'immediatezza della propria pre-
senza e depotenziare cosl la dimensione attuale di cio che ci
muove a partire dalle nostre affezioni.

Siamo e restiamo unici solo nella ripetizione, nella continuita di
cio che realizza le nostre rispettive unicita dentro un flusso di re-
lazioni non autoritarie. D’altronde, se non ci dessimo un anda-
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mento tutto nostro, soprattutto per godere dell’esistente, e accet-
tassimo passivamente le regole che ci vengono dall’esterno, non
potremmo mai avere occhi e mani per cio che di magnifico ha
la vita.

Intendiamoci, 'unicita non puo diventare o essere considerata
una nuova idea fissa. Anzi, essa non ¢ neanche un concetto cir-
coscrivibile all'interno del campo discorsivo prettamente filoso-
fico o politico. L'unicita ¢ 'emergenza e il riconoscimento di
un’immediata potenza del vivente. La sua continuita ¢ il contra-
rio dell'indifferenziato. Rompendo con la necessita di una legit-
timazione eteronoma, la sua continuita ¢ infatti nemica di ogni
abitudine, di ogni indistinzione. Nel riconoscere e accogliere la
mia unicita, ne salvaguardo l'incessante emergenza, il territorio,
il suo manifestarsi come mio divenir proprio. Allora me ne pren-
do cura, godendo in essa e per essa di cio che gia sono: presen-
za che mi porta e che si ripete, ogni volta diversamente, nelle si-
tuazioni in cui la compio in me o insieme alle unicita ritenute
affini. In questo movimento unico — unico perché mio e mio
proprio — la ripetizione di ci6 che gia sono non fa che affinare
la potenza della mia unicita. Non si tratta quindi di una mera e
automatica replica del medesimo, né di acquiescenza rispetto ad
un’idea, ad un cliché, bensi di un movimento particolare che mi
porta a godere della mia mortalita eludendone il carattere gene-
rale e dispersivo. In tutto questo, le parole non riescono a dire —
se non in modo approssimativo, irredimibile, benché necessario
al rilancio della mia esperienza — ci6 che ogni unicita afferma
senza posa, ossia il desiderio di restare nel movimento partico-
lare di cio che ci lega sovranamente alla potenza e all’'immanen-
za sorprendente del cosmo.

Dietro il nome che diamo alle cose e agli individui, c’¢ la mate-
ria, ci sono volumi circoscritti, masse che interagiscono, muta-
no; ogni nome ci riporta allora I'idea dell’oggetto che intendia-
mo e la consistenza sociale di quell'idea. Dietro I'unicita
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troviamo invece un movimento, una corrente, un continuo tra-
scegliere. Per questo motivo, il nome che la indica non riesce
mai a dire in modo compiuto il divenir proprio dell’unico. Lo
designa, ne da un’immagine, perod non riesce a spiegarlo, a te-
nerlo in una definizione. Ecco quindi I'indicibilita dell'unico cui
si riferisce Stirner: «lo, I'ineffabile, quindi non soltanto pensie-
ro (...). Io sono il criterio della verita, perd non sono un’idea,
bensi pitt di un’idea, sono cio¢ indicibile».6%

La verita € un corpo, una pietra, ma anche e sempre i movimen-
ti di quel corpo, il rotolamento di quella pietra. Il criterio della
verita ¢ cio che si condivide (e si tenta di dire) tra due o piu vi-
venti, tra due o piu unicita. Io sono il principio della verita, la
sua designazione, ma essa si afferma solo nei miei rapporti con
la verita dell’altro. Verita contro verita, oppure verita condivise,
concatenate, dove pero io sono sempre piu delle verita che ac-
cetto, che porto al mondo o di cui mi approprio.

Quando Isidore Ducasse affermava che «La poesia deve avere per
scopo la verita pratica»,®> forse intendeva proprio il movimen-
to (la pratica) che pone la verita come opera condivisa dalle uni-
cita in gioco. Il otelv — in quanto movimento sia dell’opera, sia
dell'uomo che opera — tenderebbe dunque a rafforzare e a “ve-
rificare” la potenza di tutti i singoli che tentano 1'appropriazio-
ne e il godimento di se stessi. Il movimento dell’opera li associa,
li muove, li commuove, ed € come se creasse continue conso-
nanze nel loro andamento generale.

La tensione tra come io sono realmente e come invece dovrei es-
sere secondo la norma degli altri, viene a cessare allorché mi ap-
proprio criticamente del mio voler essere come sono, quando
cioe usufruisco e godo di me e degli altri nel mio divenir pro-
prio, nella compiutezza delle mie proprieta affettive, emoziona-
li. In questo processo, le volonta confliggono o si accordano,
lungo il piano di affioramento dell’unicita.

Se la fede e la morale assoggettano il singolo ad un principio su-

75



periore e gli impongono di conformarsi a un ideale di perfezio-
ne — se Gesu, nel discorso della montagna, ha ingiunto: «siate
perfetti come ¢ perfetto il Padre vostro celeste»®® —, nel Der Ein-
zige ci sono invece almeno tre passi in cui Stirner afferma senza
mezzi termini la perfezione dell'unico, contrapponendola chia-
ramente all'incompletezza del “peccatore”, all'insufficienza di
chi si fa stregare dai fantasmi e dalle idee fisse della societa: «Se
la religione ha disposto il principio che noi siamo tutti peccato-
ri, io gliene contrappongo un altro: noi siamo del tutto perfetti!
[Wir sind allzumal volkommen!] Infatti, noi siamo in ogni momento
tutto cio che possiamo essere e non abbiamo mai bisogno di es-
sere qualcosa in piu. (...) Siamo del tutto perfetti, e sulla Terra
non c’¢e un solo uomo che sia un peccatore! (...) Si dice di Dio:
“Nessun nome ti definisce”. Cio vale per me: nessun concetto mi
esprime, niente di cio che viene indicato come mia essenza mi
esaurisce: sono solo nomi. Di Dio si dice altresi che ¢ perfetto e
che non ha il compito di aspirare alla perfezione. Anche questo
si applica a me».®/ Se quindi il singolo giunge alla consapevo-
lezza della propria unicita, non puo che ritenersi compiuto, in
completa consonanza col suo divenir proprio, manifestando co-
sl una sovrana neutralita nei confronti della morte e del destino.
La perfezione di cui parla Stirner va intesa quindi come compiu-
tezza, come assenza di contesa tra la presenza del singolo e il suo
possibile. Allo stesso tempo, 1'esser gia “perfetti” significa voler-
si in un’incessante dislocazione di sé rispetto alle manovre auto-
ritarie del consesso umano. Aderire alla propria potenza ci ren-
de infatti sconvenienti, impropri, “scostumati”. La proprieta
dell'unico si rivela imperfetta agli occhi di Stato e societa. Rove-
sciando quindi una tale prospettiva, I'improprieta sociale del
singolo risulta la sua grande occasione — il suo trascegliere, il suo
stanziarsi criticamente dentro i vuoti e le aree d’inconsistenza
del potere. 68

Quando escludiamo il pit possibile dalla nostra vita le dinami-
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che alienanti della civilta, si possono venire a creare degli incro-
ci di corpi, cose, traiettorie, in cui la presenza dei viventi smette
ogni interrogazione, ogni attesa. In quei momenti, ci si scopre
accolti, placati, ad ammirare le linee dello spazio, 'esistente,
nonché il proprio stesso esserci. Disertori accorti della necessita,
lasciamo che ci culli una chiarezza senza scopo, senza fondo.
Apostati della frenesia moderna, cessiamo di sentirci isolati e ci
facciamo avvolgere dalla realta viva del mondo senza pregiudica-
re in nulla la nostra unicita. La compiutezza arriva e non ha bi-
sogno di essere affermata, gridata. Essa ¢ 1'assenza perentoria e
dolce di ogni esigenza — soglia sulla quale la verita ¢ nell’istante
— beatitudine senza deéi, senza salvezza — in cui la nostra ricerca
di senso ci svela le lacune inconfessabili di ogni affanno, di ogni
padronanza. La compiutezza arriva e il senso esplode, riconse-
gnandoci al nostro nucleo piu intimo, pitu “denso”, nello stesso
movimento con cui lo si espone ad ogni possibile senza piu ti-
more.

(Nel mio concetto di unicita, rispetto a Stirner, ¢’¢ uno slitta-
mento di senso. Esso non porta piu soltanto il nome di una dif-
ferenza irriducibile, ma anche la disponibilita del singolo a co-
struire “incroci” compiuti nelle sue relazioni col mondo. I
divenir proprio dell'unico ¢ allora il rinvenimento di sé, il rico-
noscimento di sé in ogni esperienza e ad ogni tappa significativa
della propria vita quotidiana. La sua proprieta ¢ pertanto il pro-
cesso che lo porta a godere delle piu ampie unicita relazionali al
fine di creare la sua compiutezza — anzi, le sue compiutezze —
dentro le varie relazioni che egli ha col mondo. Nessun “paradi-
so”, nessuna utopia sociale puo distoglierlo da se stesso.

Parole come unico, unica, se riferite ai viventi, restano inesauribi-
li, infaticabili, e in ogni momento ci riportano un corpo imme-
diato, contrario ad ogni dispersione, il cui sapere, modulato a
partire dall’irriducibile singolarita di riferimento, ¢ allo stesso
tempo esclusivo e comune.)
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Nel 1847, Stirner pubblica sulla rivista “Die Epigonen” un arti-
colo che s’intitola I reazionari filosofici, in cui egli replica alle criti-
che di Kuno Fischer. Nel testo in questione, spicca un passo ac-
corato e tracotante, tra i piu risoluti mai scritti dal filosofo
tedesco, dove si ribadiscono con estrema nettezza (quasi con fe-
rocia) i maggiori tic stirneriani: ’autocreazione dell’unico, la
sua “indicibilita”, I'egoismo, la lotta senza quartiere contro le
astrazioni umanitarie; in piu, vi fa capolino un inedito riferi-
mento a cio che Stirner chiama “terrorismo dell’io”, da lui con-
trapposto al “terrorismo dell'umanita”: «Tu pretendi da me che
io sia “uomo”? Pit precisamente, che io sia “maschio”? Beh! Ma
“uomo”, “nudo omuncolo” e “maschio” ero gia nella culla; io
lo sono senz’altro, ma sono anche pit di questo: sono diventato
me stesso per opera mia, sviluppandomi, appropriandomi del
mondo esterno, della Storia, ecc.; io sono “unico”. Ma tu, in re-
alta, questo non lo vuoi. Tu non vuoi che io sia un uomo auten-
tico; per te la mia unicita non vale niente. Tu vuoi che io sia
I"“uomo” per come tu I'hai costruito, quale modello per tutti.
Nella mia vita, vuoi che diventi norma il “plebeo principio del-
I'uguaglianza”. Principio per principio! Esigenza per esigenza!
Io ti oppongo il principio dell’egoismo. Voglio essere soltanto io;
disprezzo la natura, gli uomini e la loro legge, nonché la socie-
ta umana e il suo amore, e tronco ogni rapporto con essi, perfi-
no quello del linguaggio. A tutte le pretese del vostro dovere, a
tutte le prescrizioni del vostro giudizio categorico, oppongo
I'“atarassia” del mio io; e gia sono accomodante, se mi servo del
linguaggio, io sono 1I'“indicibile”, “io mi mostro soltanto”. Col
terrorismo del mio io [Terrorismus meines Ichs], che respinge tutto
cio che ¢ umano, non ho forse tanta ragione [Recht] quanta ne
avete voi, che col vostro terrorismo umanitario [ Terrorismus der Hu-
manitdt] mi marchiate subito come “disumano” [Unmenschen], se
pecco contro il vostro catechismo, se non mi lascio disturbare
nel godimento di me stesso?».6?
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Ci sono parole che ci pregiudicano, parole che inventano o raffor-
zano spettri per subordinare uomini e cose ad un potere, a
un’idea del potere.

Gli spettri possono essere molto pericolosi, anche quando non
appaiono immediatamente spaventevoli.

Una mela, come qualsiasi altro oggetto del mondo materiale,
continuerebbe ad essere una mela anche se non la si chiamasse
pitt cosl, per cui la parola mela non sara mai piu vera del frutto.
Viceversa, i fantasmi vivono grazie al pensiero e soprattutto al-
I'interno del pensiero. Sono fatti di parole strutturate in idee fis-
se, come pure di paure collegate a quelle stesse parole. Per que-
sto motivo, gli spettri non sono mortali come i viventi e possono
risultare piu veri delle cose materiali, piu forti degli uomini in
carne ed ossa che li pensano. Il termine terrorismo ¢ una di quelle
parole — termine che vuole essere una vera terminazione, una in-
discutibile determinazione. Ce ne rendiamo conto soprattutto
quando accade che giunga a sconfessarsi da solo chi lo usa in
malafede: «Riuscire ad etichettare la controparte come terrorista
(sulla base di una valutazione opportunistica) comporterebbe I'isolamen-
to dei “terroristi” da parte della comunita internazionale e la lo-
ro conseguente sconfitta».’?

1l terrorista diventa cosi I’Unmensch, il non-uomo, il mostro. Basta
la parola. E sufficiente infatti una “valutazione opportunistica”
nelle sedi appropriate e lo spettro agisce, s’insinua.

Cio che definiamo materia, ovvero tutta la materia fisica esisten-
te, € un moto perpetuo di energie all'interno dei diversi stati e
tra le molteplici mescolanze che essa puo assumere al tocco o
agli occhi dei viventi.

Il movimento dell’energia sostanzia e da forma alla materia. In
ambito umano, cio implica che anche le idee sulla materia sono
frutto delle energie che noi incarniamo e che ci attraversano. In
altre parole, i corpi delle cose che ci appaiono vive o inerti, co-
me pure i perimetri delle idee che ce ne facciamo, sono campi
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di forze in continuo mutamento.

Le parole che incidono sul vivente sono quindi gia una compo-
nente — un’estensione simbolica, definitoria o prescrittiva — dei
processi concernenti i rapporti di forza sociali.

Pur essendo irrealizzabile da parte nostra un radicamento defini-
tivo e assoluto all’interno dei campi di forze che modellano la
cosiddetta realta — rivelandosi assai labile ogni tipo di attacca-
mento ai territori che 'umanita non cessa di delimitare — e que-
sto per l'irrimediabilita stessa del movimento che fonda la ma-
teria “umana” della realta — in un tale flusso puo tuttavia
emergere e venirsi a delineare una forza (una dimensione vettoriale)
che trasmetta, affermi e renda tangibile, anche in modo apprez-
zabilmente costante, I'unicita di tutti quegli elementi che tendo-
no a qualificare I'autonomia del movimento contro gli ostacoli
che I'umano stesso gli opponga per fissare storicamente la pro-
pria potenza. Se cosi non fosse, la qualita dei viventi che chia-
miamo “unicita”, la quale ¢ anche una qualita possibile dei loro
rapporti, non esisterebbe neanche.

In fisica meccanica, una forza ¢ la grandezza fisica vettoriale che
nasce e si manifesta nell’interazione tra due o piu corpi; proprio
perché vettoriale, essa presenta quindi una direzione, un verso e
un’intensita nello spazio tridimensionale. La sua caratteristica sa-
liente, e che qui si sottolinea, ¢ indurre una variazione nello sta-
to di quiete o di moto dei corpi stessi.” !

Calata nel contesto naturale o sociale delle interazioni esistenti
tra le diverse forme di vita, la forza ¢ la tensione, 1'in-quietudi-
ne insita nel loro stesso vivere. In tale prospettiva, la manifesta-
zione di una qualsiasi forza implica sempre 'esistenza di un rap-
porto tra corpi, il quale risulta pertanto un rapporto di forza tra
due o piu elementi del mondo.

A ben vedere, i rapporti naturali o sociali sono quindi dei parti-
colari rapporti di forza. Scaturiti dall’energia del vivente, essi so-
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no dei tentativi per dividere e fissare, nello spazio e nel tempo,
una determinata espressione della forza al fine di appropriarse-
ne, nutrirsene e gestire in modo fruttuoso, o comunque funzio-
nale, la potenza che ne scaturisce. In altre parole, i rapporti di
forza tra i viventi costituiscono le linee che formano la trama del
mondo, ossia quel determinato territorio in cui nascono, si rico-
noscono e si relazionano criticamente le diverse forme di vita.

Al di la delle costruzioni teoretiche dei giuristi di ogni tempo, la
forza ¢ il vero fondamento del potere, quindi anche del diritto
oggettivo, vale a dire di quell’insieme di norme atto a regolare
una data comunita umana sotto I’'egida di un apparato statale,
burocratico.

Nel Der Einzige, Stirner tratteggia piu volte la genealogia del dirit-
to in una prospettiva antigiuridista, contrapponendo la potenza
dell’unico al potere dello Stato: «Il diritto € lo spirito della societd [Das
Recht ist der Geist der Gesellschaft]. Se la societa ha una volonta,
questa volonta ¢ appunto il diritto: essa esiste solo grazie al di-
ritto. E siccome esiste solo perché esercita un dominio sui singoli,
il diritto € pertanto la VOLONTA DEL DOMINATORE. (...) La societa fa
s1 che ognuno abbia il suo diritto, perd questo € sempre il diritto
sancito dalla societa, il diritto della societa, non realmente il suo
proprio diritto. Io perd mi do o mi prendo il diritto nel pieno
della mia forza [aus eigener Machtvollkommenheit], e contro ogni au-
torita resto un criminale impenitente. Proprietario e creatore del
mio diritto — io non riconosco altra fonte del diritto che — me
stesso, né dio, né lo Stato, né la natura e neanche I'uomo stesso
coi suoi “eterni diritti dell'uomo”, quindi né il diritto divino, né
il diritto umano».”? E ancora: «Riguardo al diritto ci si chiede
sempre “Chi o cosa mi da il diritto di far questo?”. Risposta: dio,
I’amore, la ragione, la natura, 'umanita, ecc. No, solo la tua forza,
solo la tua potenza ti da il diritto [nur deine Gewalt, deine Macht
gibt Dir das Recht]. (...) Cio significa nient’altro che questo: hai il
diritto di essere cio che hai la forza di essere. Io derivo ogni dirit-
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to e ogni legittimazione da me stesso; sono legittimato a tutto cio di
cui son capace [per cui ho la forza; Ich bin zu Allem berechtigt, des-
sen Ich miichtig bin]».”3

Chi parla di legittimazione della forza pone sul tappeto, invaria-
bilmente, la questione della violenza.

Per violenza, va intesa un’applicazione di forze finalizzata alla
modifica perentoria (alla forzatura) di uno stato fisico, di un am-
biente sociale; in ogni caso, tale forzatura viene vissuta o ritenu-
ta un abuso da almeno uno degli attori in gioco.

Se la violenza si colloca entro una legittimita codificata dal dirit-
to naturale o positivo, € sempre la manifestazione di una forza
che emana da un potere, il quale beninteso puo essere anche
embrionale, anche in fieri. In caso contrario, qualora il suo scate-
narsi non preservi o ponga in essere alcun dispositivo giuridico,
la violenza sara un insieme di forze tendenzialmente anarchiche
e che si oppongono ai poteri costituiti.

Partendo da fini che si presumono giusti, o da mezzi che si ri-
tengono legittimi, la violenza viene quindi avvallata e indirizza-
ta, nella stragrande maggioranza dei casi, o da un potere o da
flussi di rottura della norma. Nel secondo caso, quando il movi-
mento di rifiuto si allarga e si radicalizza su scala sociale, si puo
passare da trasgressioni episodiche, di natura “criminosa”, ad un
flusso insurrezionale endemico, cosciente, unitario. Esistono
dunque essenzialmente due dinamiche: una violenza che fonda
e conserva il potere e una violenza che afferma dinamiche di li-
berazione senza porsi alcun limite “giuridico”.

La legittimazione della violenza implica sempre una certa zona
di consenso pit 0 meno ampia, la cui gestione pertiene in via
esclusiva al potere di regolazione dello Stato. Logicamente, la
violenza che contrasta o elude il diritto statale, crea un movi-
mento di disturbo o di sovversione che apre nuove eventualita.

La prospettiva dell'unico — dell’egoista che si autolegittima tra-
mite la propria potenza — oltrepassa d'un balzo le antinomie le-
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galita/illegalita e violenza/non violenza.Tali dicotomie vengono
infatti eluse o infrante in base ai rapporti di forze e alle necessi-
ta contingenti.

Cio comporta un conflitto inevitabile. L'unico finisce infatti per
scontrarsi ineluttabilmente contro Stato e societa.

In quanto unico, io cerco di prendere cio di cui ho bisogno, ten-
to di non farmi diminuire nella mia potenza e mi voglio come
«l'inizio e il materiale da usare per una nuova storia, una storia
del godimento dopo la storia del sacrificio [einer Geschichte des Ge-
nusses nach der Geschichte der Aufopferungen], una storia non dell'uomo
o dell'umanita, ma — mia. (...) Percio noi due, lo Stato ed io, sia-
mo nemici. Io, I'egoista, non ho a cuore il bene di questa “so-
cieta umana”, non le sacrifico nulla, la uso soltanto; ma per uti-
lizzarla appieno, la trasformo in mia proprieta [Eigentum] e in mia
creatura, cio¢ io I'anniento e costruisco al suo posto 1'unione degli
egoisti [Verein von Egoisten]».”#
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Associare i godimenti

I legami sociali tendono ad ammassare gli uomini. Li obbligano
infatti a convergere in uno spazio normato, concordato (come
metropoli, statistiche, agora digitali), dove le vere unioni, al di
la degli incroci vincolanti e degli incontri effimeri, sono sempre
piu problematiche. Il singolo, infatti, ¢ costretto o si costringe
ormai in un isolamento emozionale, in una posizione sociale
mediana, mediocre, che lo tiene giudiziosamente al riparo, ossia
avvinto ai giudizi morali della societa, e quindi ben lontano dal-
I'azzardo, dall’avventura. Dovendo gia subire i condizionamenti
di strutture vincolanti come famiglia, Stato e apparato economi-
co, 'individuo cerca di fare affidamento sulle sue sole riserve di
senso, per quanto misere esse possano essere, in modo da limi-
tare il piu possibile il gravame di legami e dipendenze. Abbiamo
cosl I'apoteosi di un egoismo dozzinale, irriflessivo, in gran par-
te indotto dalla stessa configurazione sociale. Gli individui ven-
gono separati tra loro per renderli piu controllabili, meno capa-
ci di sintesi critiche, nonché insuscettibili di speranze e progetti
allargati, in modo cosi da evitare che possano contrapporsi allo
status quo.

La societa ¢ la tomba dei destini singolari, il territorio in cui si
producono astrazioni d'uso collettivo (simboli, valori, ideali)
subordinando e impiegando in modo funzionale la forza vitale
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dei singoli. L'individuo continua a costruire pensieri, cose, per-
corsi, ma la stragrande maggioranza di questi viene assorbita dal
contesto sociale e cambiata di segno: la creazione singolare fini-
sce cosl per essere separata dalla vita immediata del singolo e va-
lorizzata attraverso le tante mediazioni sociali, le quali sono e re-
stano connaturate allo sviluppo e alla conservazione del bacino
comunitario di riferimento. Il singolo viene quindi privato del-
la sua potenza decisionale. Non puo decidere autonomamente —
e in accordo con gli altri — la migliore disposizione delle cose e
delle relazioni che lo interessano. In altre parole, non ¢ quasi mai
la sua vita a fornirgli le risposte pit adatte a lui, ma sono le so-
luzioni della societa a fare di quella stessa vita una domanda con-
tinuamente inevasa.

Sull’origine dell’organizzazione sociale, Stirner ha una teoria in-
teressante, semplice, quasi banale nella sua evidenza: la societa ¢
lo spazio dove nascono gli obblighi tra gli individui, 'ambiente
dove le relazioni diventano una necessita collettiva, il piano su
cui gli individui sono costretti a rapporti concertati e ad una re-
ciprocita normativa. Per il filosofo tedesco, la Gesellschaft ¢ infatti
il “mercato” delle relazioni, la vicendevolezza delle subordina-
zioni, ossia il territorio che non ¢ prodotto da me, da te, dalle
nostre relazioni dirette, bensi da un terzo quid, da un elemento
territoriale autonomizzatosi, sovraindividuale, che delimita e
governa i nostri concatenamenti, la nostra associazione.” La so-
cieta ¢ quindi un bacino, un contenitore che vincola storicamen-
te cio che vi € contenuto: prende me, te, le nostre relazioni di-
rette, e ne fa una funzione impersonale, generica. Ogni
determinazione individuale vi ¢ uniformata per farla rientrare
nei modelli dominanti. I singoli si ritrovano cooptati, irretiti in
una trama di dipendenze, di mediazioni. La societa ¢ appunto
Iordito storico di tutti i percorsi umani incanalati e normalizzati
da un principio di dipendenza, laddove lo Stato ¢ «l’ordine di
questa dipendenza»”© e, nel contempo, 1'ordinatore per antonomasia
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di ogni forza sociale.

Io e te. Io e gli altri. Cosa cerchiamo nel noi? Cosa destiniamo al
voi, al loro? Per ogni vivente, c¢’¢ un fuori che rende impratica-
bile una chiusura a riccio nel dentro. Ce ne rendiamo conto fin
dalle nostre prime esperienze di vita. Sappiamo bene che non
puo esserci una definitivita dell’individuo, né una completa au-
tosufficienza nel nostro mondo interiore. Restiamo esposti, co-
municanti. Esiste I'alterita — il “fuori” — ed esiste di conseguen-
za il nostro bisogno di gestire le relazioni con l'altro. Proprio agli
altri, avanziamo spesso delle richieste di nutrimento, di calore.
In cio, non spezziamo mai del tutto quell’insieme di concatena-
menti che ci riconduce, su piani diversi, al legame originario
con la madre, con la terra. Per tutta la vita, ci portiamo dentro,
sotto forma di pretese latenti o di aperte rivendicazioni, il biso-
gno di veder destinato un intero mondo alla nostra conservazio-
ne. Parrebbe un bisogno affatto naturale, e in epoca pre-storica
doveva esserlo — d’altronde, lo ¢ o sembra esserlo per ogni altro
mammifero —, se non fosse che per 'uomo, da alcuni millenni
a questa parte, ossia dalla nascita della “civilta”, si pone anzitut-
to la priorita di stoccare, amministrare e difendere (dai suoi stes-
si simili) le riserve di beni e conoscenze che va accumulando.
Subordinato ai prodotti sociali e al suo stesso pensiero, 'uomo
non vive piu in maniera diretta le sue relazioni coi viventi, ma
ne gestisce la gran parte mediante meccanismi sovraindividuali.
Nel passaggio dal Paleolitico al Neolitico, la ricchezza sviluppa-
ta socialmente ha salvato dall’estinzione il genere Homo, lo ha
sganciato dall’alienazione naturale, perod ne ha ridotto in modo
considerevole I’autonomia, asservendolo alla valorizzazione e al-
le implicazioni sociali delle sue attivita.

Cio detto, pare piuttosto avventato l'assunto di Stirner secondo
cui: «La societa & il nostro stato i natura».”” Risulta infatti eviden-
te il carattere storico, “umano”, dei processi sociali. Tali proces-
si s’innestano sulle dinamiche biologiche e di adattamento na-
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turale dell'uvomo e vanno visti come adeguamenti storici della
specie dovuti all’esigenza contingente o progettuale di sopravan-
zare i limiti dei suoi membri. Senza scomodare Hobbes o Locke,
suona quindi assai grossolano il tentativo di far coincidere socie-
td umana e stato di natura dell'uomo. La societa ¢ gia un insie-
me organizzato, impersonale, fondato in gran parte su dispositi-
vi astratti e contrattuali. Non ¢ una struttura originaria
dell'uomo, bensi una costruzione storica, ideale, il che appare
evidente soprattutto se si pensa al carattere nomade e numerica-
mente ridotto dei gruppi umani preistorici, nonché alla struttu-
ra elementare della loro economia di sussistenza, ben lontana, ad
esempio, dalla complessita dei sistemi economici fondati sullo
scambio monetario.

A Stirner non interessa sviluppare una genealogia della societa.
Si limita invero a designarla come spazio vincolante della comu-
nanza, senza pero distinguerla dal concetto di comunita. Il filo-
sofo tedesco non formula alcuna ipotesi sulla natura dei rappor-
ti umani esistenti prima o a monte delle strutture sociali, né va
ad indagare in modo particolarmente incisivo i presupposti sto-
rici della societa o i diversi livelli di organizzazione delle collet-
tivita umane. Si pone invece un’altra intenzione, un intento le-
gato alla dimensione attuale dell’unico e al rafforzamento della
sua potenza, vale a dire: sottrarsi alla societa, distruggerne le
“idee fisse”, oppure usarla egoisticamente per godere di sé e del
mondo. Nella prospettiva stirneriana, le dinamiche sociali vanno
infatti abbandonate, disinnescate, annientate, perché «Il dissolvi-
mento della societd ¢ la relazione o 1'unione [Die Auflisung der Gesel-
Ischaft aber ist der Verkehr oder Verein]».”8

La relazione, 'unione. Io e te. Io con te. La relazione, ossia
I'unione. La prima dispone alla seconda, la seconda colma di
senso la prima, ed entrambe muovono, smuovono. — Nel prece-
dente passo di Stirner, la congiunzione oder ha in effetti un valo-
re esplicativo, non disgiuntivo: la relazione, ovvero I'unione degli
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egoisti: cioe¢ il solo tipo di relazione adeguato all’unico, la sola
associazione interindividuale che egli possa e voglia costruire
insieme agli altri.

Una simile unione ha senso solo se viene a potenziare ['unicita
dei suoi membri e a sganciarli, nel contempo, dalle dinamiche
alienanti della societa. Certo, I'unione potrebbe limitare pur
sempre l'autonomia dei singoli, come fa qualsiasi altro rapporto
collettivo, perd essa non dovra mai ridurre la potenza e ['unici-
ta dei suoi componenti, né relegarli all'interno di ruoli e rigidi-
ta relazionali. Se cio avvenisse, ’associazione tra gli egoisti non
avrebbe alcun senso e si rivelerebbe una riproduzione in picco-
la scala dei legami sociali.

Io vengo dunque a te per aprire nuovi mondi, non per rinchiu-
dermi all'interno dell’ennesima interdipendenza costrittiva. Mi-
ro infatti ad allargare il territorio delle nostre unicita mettendo
in comune una parte della mia proprieta, ma non intendo crea-
re o importi delle subordinazioni nel godimento reciproco del-
le nostre specificita. Io usero la tua unicita, tu userai la mia, ma
il nostro usarci reciprocamente non verra subordinato ad una
valorizzazione sociale del rapporto. Sconfinando nella tua auten-
ticita, io non invado il tuo territorio, non lo occupo, ma evado
dai miei stessi limiti e pervado di senso il mondo insieme a te.
L'unione volontaria dei nostri egoismi personali si rivela quindi
il grado zero della comunizzazione, I'aggregato affettivo in cui
nasce lo spazio comune che ci riconduce alla nostra immedia-
tezza, consentendoci di rintuzzare !’alienazione sociale: «Nel-
I'unione tu porti tutta la tua potenza [Macht], la tua ricchezza
[Vermdgen], e ti fai valere, nella societa vieni utilizzato con la tua for-
za lavoro; in quella vivi in modo egoistico, in questa umanamen-
te, cioe religiosamente, come “membro del corpo del Signore”:
alla societa devi cio che hai, e le sei obbligato, sei — posseduto
dagli “obblighi sociali”; I'unione la usi e te ne distacchi, “senza
obblighi e vincoli di fedelta”, quando sai di non poterne piu
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trarre vantaggio. Se la societa ¢ piu di te, allora ti sovrasta; l'unio-
ne ¢ solo un tuo strumento o la spada con cui accresci e accen-
tui la tua forza naturale; I'unione esiste per te e grazie a te, la so-
cieta, invece, ti reclama a sé ed esiste anche senza di te; in breve,
la societa € sacra, I'unione € tua propria: la societa ti usa, I'unione
viene usata da te».”?

Il contenuto dell'unione — il movimento che ne preserva la ve-
ritd — ¢ il «continuo riassociarsi»®? dei suoi membri, cioé la co-
stante conferma del loro volersi associati in una comune pro-
messa di potenza, di godimento. Fondamento dell'unione &
infatti il proposito volontario di dare continuita alla relazione in-
carnando il suo rilancio e la propria reciproca soddisfazione.
Sul piano estensivo, 'unione puo essere vista come il territorio
minimo, ma essenziale, dove agiscono i processi che comunizza-
no bisogni e affetti umani, mentre sul piano intensivo essa so-
stanzia gran parte delle migliori esperienze possibili tra i viventi.
11 territorio dell'unione puo essere molto ristretto — e limitarsi al
due, alla coppia —, pero la sua intensita raggiunge picchi di sen-
so ragguardevoli, i quali restano generalmente irraggiungibili,
quando non addirittura impensabili, dentro le dinamiche socia-
li di massa.

Stirner stesso, rispondendo alle critiche di Moses Hess (uno dei
primi recensori del Der Einzige), fa degli esempi di unione egoi-
stica piuttosto semplici, quasi banali, in cui predomina chiara-
mente un carattere affettivo, amicale: «Se Hess facesse attenzio-
ne alla vita reale, alla quale tiene cosl tanto, gli verrebbero in
mente centinaia di simili unioni egoistiche, che in parte passa-
no in fretta, in parte perdurano. Forse in questo momento da-
vanti alla sua finestra ci sono dei bambini che si riuniscono per
giocare; li guardi e vedra un’allegra unione egoistica. Forse Hess
ha un amico, un’amata: percio puo sapere come si trovi un cuo-
re con un altro cuore, come ambedue si uniscano egoisticamen-
te per averne un reciproco godimento (...)».81 Da questo passo
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degli Scritti minori, si comprende una volta di piu che I'egoismo
di Stirner non va confuso con l'avidita, con lo spirito di sopraf-
fazione, né tanto meno con un comportamento inconsulto, irri-
flessivo. Nello stesso testo — ossia la replica ai recensori dell Uni-
co —, il filosofo tedesco mette bene in chiaro il nocciolo duro del
suo pensiero e sottolinea altresi la rilevanza dell’unione: «L'egoi-
smo, cosl come lo presenta Stirner, non ¢ il contrario dell’amo-
re, il contrario del pensare, non ¢ nemico di una dolce vita amo-
rosa, non ¢ nemico della dedizione e del sacrificio, non ¢
nemico della sincera cordialita, e neanche della critica, né del so-
cialismo, in breve, non € nemico di un interesse reale: non esclu-
de alcun interesse. Esso ¢ contrario solo al disinteresse e a cio che
non ¢€ interessante: non € contro I’amore ma contro I’amore sa-
cro, non ¢ contro il pensare ma contro il pensare sacro, non ¢
contro i socialisti ma contro i socialisti sacri, ecc. L' “esclusivita”
dell’egoista, che si vorrebbe far passare per “isolamento, separa-
zione, ritiro”, ¢ al contrario piena partecipazione a cio che ¢ inte-
ressante — escludendo cio che interessante non e. A sfavore di
Stirner, non si ¢ presa nel debito conto la sezione piu ampia del
suo libro, intitolata “I miei rapporti”, né i rapporti col mondo e
I'unione degli egoisti».82

Fin dalla mia tarda adolescenza, non ho mai creduto in un con-
cetto astratto dell’'umanita. In altre parole, non ho mai collegato
la mia ricerca di senso (e il senso della mia ricerca) a un’idea as-
soluta e invariante di cio che ¢ o dovrebbe essere umano.

Al di 1a del genotipo, e dei bacini comuni di carattere storico-
culturale che sono appannaggio di ogni etnia o gruppo umano
consolidato, per me l'insieme delle qualita generiche e sociali
dell’Homo sapiens non ¢ mai stato un valore in s¢, ma sempre
un’ipotesi da vagliare, ricreare e sviluppare in ogni rapporto in-
trattenuto coi miei simili.

Pur essendo uno di loro, non riesco quindi a farmi piacere in
astratto tutti gli esseri umani, né di certo posso o voglio piacere
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a tutti, e cio credo che valga come regola generale — come ten-
denza comportamentale — per quasi tutti gli appartenenti al ge-
nere umano, perlomeno nell’ambito della cosiddetta “civilta”.
Eccettuati i legami di sangue, ognuno di noi sceglie con chi sta-
re, chi frequentare, chi amare o detestare, e tali scelte, a mio av-
viso, quando non sono mediate unicamente dalla necessita o dai
condizionamenti sociali, sono sempre un riconoscimento, alme-
no in parte, degli elementi comuni presenti nella propria e nel-
I'altrui unicita di vivente.

Io riconosco in te qualcosa che mi piace, che mi ¢ utile, e ti fac-
cio cosl rientrare compiutamente nel mio mondo. Ti “uso” per
esaltare la mia unicita, e cosl facendo ci apro entrambi ad uno
spazio comune dove anche tu possa sviluppare le tue specificita.
Non ¢ banalmente uno scambio, un mercanteggiare, quanto
piuttosto una “consonanza”, una reciprocita ricercata, un moto
perpetuo tra me e te, che a volte potra anche essere asimmetri-
co, ma al quale aderiremo volontariamente per dare un senso sia
alla nostra presenza, sia ai nostri affetti.

Tutto cio che ¢ in me, mi appartiene: io lo possiedo, ne vivo; non
per diritto, non per una qualche legittimazione eteronoma, ben-
sl grazie alla mia forza, alla mia potenza, cioe attraverso l'incar-
nazione mobile che io sono di questa stessa forza, di questa stes-
sa potenza.

Tutto cio che € fuori di me, a sua volta, pud appartenermi, io
posso possederlo, se beninteso ho la forza per prenderlo, gestir-
lo, e se ho la potenza per accordarmi con altre unicita viventi in
modo da accrescere le mie capacita, la mia proprieta.

I rapporti tra unicita — tra viventi “unici” — sono quindi rappor-
ti d’interesse, di reciproca “cattura” e soddisfazione. Mia qualita
sara anche il loro lato affettivo, la fascinazione che emana da es-
si, persino le loro eventuali negazioni, e cio reciprocamente, tra
me e gli altri membri dell’'unione, in un flusso di concatena-
menti, di situazioni costruite, mirante sempre alla difesa e allo
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sviluppo autonomo delle unicita mortali in gioco.

L'unione ¢ una costruzione volontaria dei singoli che la com-
pongono. Non si fonda su elementi aprioristici, non ha radici
astratte. Esiste finché ha un’utilita. Ed ha sempre un’utilita che
non deriva da una legittimazione esterna. Viene dissolta o ricrea-
ta incessantemente ad ogni soddisfazione dei presupposti asso-
ciativi. Giustifica delle responsabilita condivise, non degli obbli-
ghi vincolanti. Il suo collante ¢ l'intesa, non la prevaricazione,
produce una tendenziale autonomia personale, non l'acquie-
scenza verso 1’esistente: «L'unione non sta insieme per un lega-
me naturale, né per uno spirituale, ed essa non € né un legame
naturale, né spirituale. Non la reggono né il sangue, né una fede
(cioe lo spirito). In un legame naturale — come famiglia, stirpe,
nazione e umanita — i singoli hanno valore solo come esemplari
della stessa specie o dello stesso genere; in un legame spirituale
— come una comunita [Gemeinde] o una Chiesa — 'individuo ha
significato solo in quanto membro dello stesso spirito; in entram-
bi i casi, tu, come unico, devi — venir represso. In quanto unico
puoi affermarti solo nell'unione, perché non ¢ I'unione a posse-
derti, ma sei tu a possederla o a servirtene. Nell'unione, e solo
nell'unione, viene riconosciuta la proprieta [Eigentum], perché
cio che € suo non viene piu concesso in feudo da un ente [weil
man das Seine von keinem Wesen mehr zu Lehen trigt]».83

Dell’unione, si potrebbe dire che € la comunita di coloro che ri-
fiutano, in tutto o in parte, la societa umana storica e le sue me-
diazioni.®* Essa si pone quindi al crocevia — in equilibrio mobi-
le — tra un progetto negativo e un dato di fatto. Parte infatti da
una negazione, o giunge ad una negazione, costruendo uno spa-
zio di godimento non subordinato al valore dellunificazione in
atto, e mantiene una tensione, nella creazione comune del sen-
so, andando ben al di la della negazione stessa e non riducendo-
la a idea fissa del momento associativo.

L'unione rimane in un territorio posto al di qua della politica. E
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e rimane una mia realizzazione, una mia estensione. Posso pren-
dere partito, posso valutare I'opportunita di fare delle scelte di
campo per averne dei benefici, ma non aderiro mai a nessun rag-
gruppamento che m’imponga un progetto politico: «Quindi
I’egoista non potra mai prendere partito o aderire ad un partito?
Certo che puo, ma non dovra mai lasciarsi occupare e assorbire
dal partito. Il partito resta per lui sempre una partita: egli ¢ della
partita, prende parte».8>

Se le unioni degli egoisti restano al di qua della politica, se esse
eludono o anticipano la societa umana storica in uno spazio sce-
vro da rapporti mediati e impersonali, cio vuol dire che il loro
sviluppo — la loro interazione orizzontale, asimmetrica, incon-
trollata — potrebbe comportare qualcosa di assai diverso dalle di-
namiche sociali.

La Verein von Egoisten non ¢ sostanza o valore in s¢, né essa valoriz-
za la propria sostanza al di fuori delle sue trame; se lo fa, tende
ad infondere il suo carattere unico ad ogni azione extra-associa-
tiva, senza tuttavia imporsi astrattamente (come “idea fissa”) al-
le unicita che vi partecipano.

Cercando di trarre un senso e un godimento dal mio stare al
mondo, io situo me stesso, il mio pensiero e il possibile del mio
corpo al di fuori delle convenzioni sociali, in una nuova confi-
denza verso il mondo — in una confidenza tutta mia, solo mia,
che rende I'unicita dei viventi un fattore intimo della comunan-
za. Creo cosl il luogo in cui, attraverso la comunizzazione delle
unicita e dei godimenti, agisce una destrutturazione del comu-
ne. Nell’associarmi con ’altro, allargo il mio territorio e lo con-
fermo come mio proprio luogo comune, facendovi rientrare tut-
ti quegli elementi di cui ho bisogno (o desiderio) per
mantenermi in una vita pregna di senso.

Il comune ¢ quell’accordo delle unicita che cerchiamo di dire
continuamente, ma che ci sfugge senza posa proprio mentre lo
rilanciamo nelle nostre coniugazioni del mondo. Cercando di
dirlo, riusciamo solo a narrare, in modo provvisorio, la soddisfa-
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zione che ¢ il movente del rilancio.

Resta assodato che 'unione non ¢ certamente una forma ele-
mentare o in vitro di strutturazione sociale, ma va anche rimar-
cato che essa non tende al rapporto fusionale, non mira cioé al-
la “comunione” dei singoli in una visione idealistica, romantica
O estatica.

Lungi dal livellare in qualche modo i suoi membri, 'unione non
¢ il risultato di una “mistica” dell'uguaglianza, bensi il conver-
gere di specifiche irriducibilita singolari all’interno di uno spa-
zio improntato alla reciprocita, al mutuo appoggio e al confron-
to critico: «Come unico, tu non hai pifl niente in comune
rispetto all’altro e percio niente che ti separi da lui o che te lo
renda ostile; non ti rivolgi all’autorita di un terzo per rivalerti
contro di lui, non rimani sul “terreno del diritto”, né su un
qualche altro terreno comune. Il contrasto scompare nella per-
fetta — separazione o unicita [Geschiedenheit oder Einzigkeit]. Questa
potrebbe di certo essere considerata come una nuova forma di
comune [Gemeinsame] o di eguaglianza, solo che qui I'eguaglian-
za consiste appunto nella diseguaglianza e non ¢ nient’altro che
diseguaglianza: una pari diseguaglianza [eine gleiche Ungleichheit],
tale poi solo per chi opera “confronti”».

Detto questo, pare evidente che il situarsi fuori dal “terreno del
diritto”, insieme al fondamento delle “pari diseguaglianze”,
ponga delle questioni essenziali ai componenti dell'unione.
Adottando una prospettiva antigiuridista, l'unione dovra mirare,
in primo luogo, al pieno soddisfacimento dei propri membri,
cosl da rendere superfluo sia ogni sistema interno di gestione
del contenzioso, sia il doversi servire di una giustizia esterna o
comunque delegata a terzi. Inoltre, essa dovra certamente ap-
prontare delle opportune difese verso I’esterno, atte a eludere o
a rintuzzare gli eventuali attacchi provenienti dalla societa, dallo
Stato o da unioni rivali. In altre parole, 'associazione degli uni-
ci, nell’organizzare o nel disorganizzare se stessa, come pure nel
mettere in opera le unicita (o, all’'opposto, nell’esaltarle in una
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inoperosita frutto di scelte autonome), dovra accordare e affer-
mare un rifiuto, una negazione dell’esistente. Partendo da que-
sto, dovra anche far si che le differenze tra i suoi membri siano
propulsive, stimolanti, senza pero che la negazione e le differen-
ze diventino vincolanti o causa in sé per i processi unificanti.
Negazione e diversita devono essere strumenti per lo sviluppo
delle unicita, non certo scopi ideali o missioni da compiere.

Io mi appassiono agli altri, e tengo conto di quelle differenze che
ci individuano senza distanziarci, solo se essi si rivelano coscien-
ti della propria unicita di mortali e vi restano fedeli. E proprio
questa fedelta, soprattutto questa fedelta — che ¢ anche la mia —,
a tenerci vigili e critici nei confronti di ogni tipo di alienazione.

La differenza genera il movimento, gli scarti essenziali, e quindi
il senso tra i viventi. Non gia dialetticamente, ma primariamen-
te per contrasto, per affinita, tramite un’assunzione critica e af-
fettiva della presenza altrui attraverso il riconoscimento della
propria unicita. La dialettica — che di per sé¢ ¢ sempre sovraindi-
viduale, sempre gia un avvento del comune: kowvn dL&AEKTOG
(koine didlektos), ossia “lingua comune”, dialogo — agisce davvero,
pur con tutte le sue storture (fatte di fortilizi e trinceramenti del
senso), solo quando fissiamo uno spazio generico per il pensie-
ro (la parola) in cui si tenta di ritrovare la valenza di uno stare
insieme frenato paradossalmente dalla nostra stessa ricerca di
una logica del senso.

Il sapere non riposa. Il corpo non si decanta. La scrittura secerne
approssimazioni che ci rendono impazienti. L'esposizione ci co-
stringe peraltro ad escogitare una prossimita nell’eterno rilancio
del senso.

Io mi dirigo verso di te, eppure non mi posiziono, né pretendo
che tu mi faccia da segnavia. Nell’'andamento, ritrovo 1'unione
dei miei passi incrociando i sentieri che sono tuoi. Ancora: bra-
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mare che ogni transito tra me e te assegni compiutezze al nostro
parlarci, al nostro andare, senza I'esigenza di ridurci all’orizzon-
te. Ancora: non aver mai smesso di ricredermi — sull’'uomo, sul-
le parole — accarezzando con gioia I'indicibilita di ogni corpo as-
sunto dall’amicizia.

Il comune non ci accomuna piu, se non nella disattenzione quo-
tidiana verso la morte sempre immeritata e sempre da meritare.
Credere che basti un attimo. Credere che basti uccidere una pa-
rola al giorno: disastro o ispirazione o amore. In realta non ba-
sta, non ce lo facciamo bastare, e ci si ritrova cosi a bisbigliare
frasi affettuose all’ignoto e a costruire una nuova attesa per non
attendere piu la fortuna: un’attesa che annette il tuo territorio
senza invaderlo e dove tu sei il possibile dell’attesa, ma anche il
suo continuo dislocamento attraverso la mia stessa presenza.

Io attendo cio che sono — ossia I'unico — I'unico ad avere la mia
sola morte — e ne attendo la conferma dalla parte migliore della
nostra possibile intesa. Se essa non verra — questa conferma in-
confessabile —, io moriro pur sempre della mia vita, ma a quel
punto avro mancato, mio malgrado, uno dei suoi possibili godi-
menti.

«lo stesso, non sono stato il malcapitato messaggero di un pen-
siero piu forte di me, né il suo zimbello, né la sua vittima, per-
ché questo pensiero, se mi ha vinto, ha vinto solo grazie a me, e
alla fine lei € sempre stata alla mia altezza, I’ho amata e non ho
amato che lei, e tutto quel che ¢ accaduto io I'ho voluto, e aven-
do avuto occhi solo per lei, ovunque essa sia stata e ovunque io
abbia potuto essere, nell’assenza, nella sventura, nella fatalita del-
le cose morte, nella necessita delle cose vive, nella fatica del la-
voro, nei volti nati dalla mia curiosita, nelle mie parole false, nei
miei giuramenti bugiardi, nel silenzio e nella notte, le ho dato
tutta la mia forza e lei mi ha dato tutta la sua, in modo che que-
sta forza troppo grande, incapace d’esser rovinata da alcunché,
forse ci vota ad una sventura smisurata, ma se ¢ cosi, una tale
sventura la prendo su di me e ne gioisco a dismisura, e le dico
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eternamente: “Vieni”, e lei, eternamente, & qui>>.87

Il limite della reciprocita ¢ il suo essere legato a una reazione, a
una “restituzione” dell’azione, a un “va e vieni” inerente gli ap-
porti dei vari membri dell'unione. Per questo motivo, occorrera
accordarsi sulle modalitd di scambio, di restituzione vicendevo-
le degli atti, nel rispetto della “pari diseguaglianza”, dunque pre-
vedendo delle dinamiche di compensazione dell’eventuale di-
scordanza che facciano a meno di un sistema sanzionatorio. La
reciprocita implica sempre uno scambio, un’ipotesi di scambio.
Un’attesa, anche. I singoli hanno evidentemente pretese perso-
nali, mutevoli, e applicano forze diseguali, ad intensita variabile,
il che provoca invariabilmente delle situazioni di asimmetria re-
lazionale, per cui ¢ fondamentale chiarire, di volta in volta, le re-
gole dell’accordo. Ogni unione avra il suo metodo, il suo pro-
getto d’intesa, magari anche sotto forma di una loro assenza piu
o meno tendenziale.

Il pericolo di ogni scambio ¢ la possibilita che esso fissi stabil-
mente, attraverso ’adozione di una scala di valori, le creazioni
materiali e immateriali scaturite dall’'unione, andando quindi
ben al di la dell'immediato uso reciproco esistente tra i singoli e
facendo si che una tale “fissazione” dei valori divenga vincolan-
te, astratta, e si storicizzi a scapito dell’autonomia individuale.
Il valore nasce dalla necessita di gestire le riserve materiali e im-
materiali nate dall’interazione tra 'uomo storico e 1’esistente, le
quali sono costituite essenzialmente da cibo, saperi, ricordi, af-
fetti, cose mobili e immobili. Il valore € appunto accantonamen-
to, sedimentazione comune di un eccesso, di un sovrappiu col-
lettivamente determinato, che sopravvive all’attivita fisica o
mentale di chi I'ha prodotto. E quindi una creazione umana che
si autonomizza, che cioe si sgancia dall'uso immediato (dal suo
consumarsi nell’uso stesso) assumendo vita propria, astratta, ol-
tremodo vincolante per le unioni e gli usi a venire. Valorizzare
qualcuno o qualcosa significa dunque conformarlo a un ideale, a
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un modello, a un sistema di valori storico, sovradeterminato; si-
gnifica altresi prolungare la sua esistenza oltre I'immediatezza di
un suo uso o senso particolare. Alcuni esempi di valore: amore,
bellezza, valore economico di scambio, umanita (intesa qui co-
me bacino sociale di norme atto a identificare il “vero uomo”).
Nel contesto dell'unione, anziché attendersi una reciprocita, sa-
rebbe piu legittimo costruire una mutudlitd, ossia una relazione
fondata su azioni volontarie, autonome, esclusive, e che non
prevedano necessariamente una contropartita, bensi primaria-
mente il movimento di una responsabilita in grado di moltipli-
care le forze agenti senza mai obbligarle — contro la loro volon-
ta — alla durata dell'unione. Non prevedendo l'obbligo di un
contraccambio, il carattere mutuale dell’associazione andrebbe a
mitigare gli eventuali guasti dell’asimmetria relazionale e ad ac-
cogliere in modo indolore lo squilibrio di forze veicolato dalla
“pari diseguaglianza” delle unicita, limitando allo stesso tempo
la produzione e la circolazione di valori obbligatori all’interno
dell’unione.

Non bisogna quindi intendere i rapporti costituenti I'unione co-
me se fossero una sorta di partita doppia in cui ci si attiene stret-
tamente ai numeri, alle equivalenze. La reciprocita (o la mutua-
litd) non si fonda normalmente su uno scambio di tipo
economico, ma su un flusso di transazioni che va ad interessare
diversi aspetti del vivere. Anzitutto, non si pretende di ricevere
tanto quanto si ¢ dato o donato volontariamente o per opportu-
nita; non si mira cioé ad ottenere in cambio l'equivalente in
quantita e la medesima qualita di cio che si ¢ dato. La prospetti-
va dell'intesa ¢ infatti un’altra: sviluppare il godimento di sé nel-
la piu larga soddisfazione reciproca. Si comprende percio facil-
mente quanto possa essere soggettiva e personale — pur facendo
uso di pesi, misure e valori concordati dall'unione — la determi-
nazione degli elementi emozionali dello scambio, nonché la lo-
ro importanza ai fini dell’appagamento. Si coglie inoltre altret-
tanto agevolmente quanto sia necessario un grande senso della
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lealta, essenziale per azzerare o limitare al minimo inganni ed il-
lusioni.

Non posso che partire da me. Tutte le volte. Usare la mia presen-
za di carne, nervi, riflessi. Provare un divenire. Usare il pensiero
senza pensarci, a cuor leggero, come se fosse una nube tempo-
ralesca che scarichi — incolpevole — fulmini e pioggia sui tetti del
mondo.

Provare un divenire, che ¢ come dire: sentiamo cosa muove la vi-
ta attraverso di me, cosa trasporta, dove si conduce insieme a me.
In realta, so cosa essa muove e trasporta: gli addensamenti della
materia; e so anche dove si conduce e mi porta: nella trasforma-
zione incessante di tutto, nel mutare e nel susseguirsi delle rela-
zioni tra i campi di forze esistenti con me, attraverso di me. Cio
nondimeno, se credo di conoscere il cosa, devo comunque spe-
rimentare e rilanciare continuamente il come e il perché del mo-
vimento. Il motivo ¢ semplice, disarmante: da solo, privato di
ogni relazione col cosmo, io sono niente: un nulla che non crea
alcunché. Solo nella relazione, solo nella qualita vettoriale delle
forze esistenti — nell’incontro dei corpi, nello scontro delle ga-
lassie —, mi ritrovo combaciante con un possibile. E che cos’e
questo possibile se non, almeno in parte, lo scegliere tra innu-
merevoli campi di forze? Cosa sara, infatti, questa qualita dell’ac-
cadere, se non la scelta particolare di un’intensita, di un anda-
mento, in quel generale convergere o divergere di forze che ¢ il
€osmo?

La mia potenza non ¢ niente, se la mantengo disgiunta dalle con-
nessioni che mi permettono di agirla, consumarla, espormi in
essa. In quanto addensamento singolare di energie, ho bisogno
di nutrimento e calore per mantenere le mie forze. Ho necessita
quindi del concorso degli altri. Nebulosa di carne e riflessivita,
devo modellare la mia potenza ponendomi in relazione con gli
altri elementi del pianeta Terra; solo cosi ho modo di volgermi e
coinvolgermi nella mia stessa vita. In altre parole, la vita biolo-
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gica — la mia, come quella degli altri viventi — ¢ invariabilmente
una vita di relazione.

Io non sono soltanto quest’io da cui vi tocco, vi parlo. Non pos-
so e non potrd mai trincerarmi dunque in questa costruzione
derivante dalla mia differenziazione rispetto a tutto il resto del
cosmo. Proprio la mia distinzione in quanto vivente unico, do-
tato di un perimetro tutto suo e solo suo, proprio questa carat-
terizzazione essenziale, questo distanziamento materiale e psi-
chico che fonda me e fonda per converso l'altro, non fa che
trasportarmi in un insieme di relazioni, dialoghi, interferenze,
che ¢ necessario soprattutto per limitare le mie insufficienze e
permettermi cosi di alimentare il movimento della mia stessa
differenziazione. Restando il soggetto impenitente e impertinen-
te di un discorso incessante, io posso tentare una definizione o
far deragliare il senso della mia presenza, ma non riuscir¢ ad ab-
battere 1'impossibilita di una determinazione definitiva di me
stesso. La mia morte verra a sospendere il tentativo, mi ricondur-
ra nell'indifferenziato, ma non porra mai un vero punto finale al
mio discorso.

Cio detto, mi accordo con taluni elementi del cosmo per poter
gestire le mie insufficienze e le mie potenzialita nel modo che
pit mi aggrada o che trovo piu fruttuoso. Immergo il mio “nul-
la creatore” nel mondo e creo comunanze che rispecchino la
mia unicita, il mio proposito di autonomia. Per me, la comunan-
za ¢ sempre una sorta di secessione dalla societa umana storica:
¢ un fatto associativo che tende a disorganizzare, a disarticolare
la societa. Con essa, do un senso alla mancanza di finalita della
mia vita e lo faccio senza trasformare l'altro nell’oggetto di
un’appropriazione; gli lascio infatti I'indipendenza di oppormi
la sua forza, la sua volonta, in modo da costruire il miglior di-
venire possibile per le nostre rispettive unicita. Scegliendo una
determinata comunanza, unendomi a determinati elementi del
mondo, io sperimento la compiutezza della mia presenza senza
subordinarmi ad un assoluto, ad una categoria dello spirito. Nel-

100

I’unione, la comunanza non diviene comunita, non si cristalliz-
za, resta movimento della potenza, dell’unicita: «In questa co-
munanza [Gemeinsamkeit] io non vedo nient’altro che una molti-
plicazione della mia forza, e manterrod 1’'accordo solo finché la
mia forza ne risulterd moltiplicata».88

Cercando di soddisfare la mia unicita, io incrocio la tua ricerca
di soddisfazione. Insieme, creiamo possibilita, atti, narrazioni, e
diamo un territorio alle nostre rispettive forze. Nel godere di me
stesso, io ti comprendo nella mia unicita e lascio che la nostra
azione comune (la relazione che ci unisce) sviluppi mutuamen-
te i nostri mondi. Nello spazio aperto dalla nostra relazione, io
resto nella mia potenza, la realizzo, la porto oltre le sue attuali
realizzazioni. In questo territorio, tuttavia, la tensione in atto
non trascende mai le nostre unicita, né tanto meno il mio godi-
mento, perché cid che io chiamo “oltre” ¢ gia in me, gia nella
relazione che scelgo o da cui mi faccio scegliere, essendo questi
movimenti gia tutti in potenza nella mia capacita di accordarmi
al mondo (e col mondo) senza mai sospendere la mia unicita, il
mio divenir proprio.

Io mi accordo al mondo e agisco su di esso per poter esaltare la
mia presenza. Usando la sue unicita, io soddisfo la mia. Parten-
do da cio che sono, io do un senso allo spazio aperto che si spa-
lanca di fronte a me e ne abito le esultanze, le discrepanze, i no-
di, le volutta. Non costruisco un nuovo assetto comunitario
sovraindividuale, non ambisco a variare le strutture dello Stato,
né rincorro un’utopia: vivo infatti la mia presenza e quella degli
altri viventi godendone hic et nunc. Non limitandomi quindi a cio
che ¢ possibile, a cio che mi e consentito dalla societa, io riget-
to ogni determinismo e affermo la mia potenza attraverso 1'uni-
ficazione delle forze singolari che accolgo e faccio convergere
nella mia quotidianita: «Le nostre societa e i nostri Stati sono, sen-
za che noi li facciamo; sono uniti senza la nostra unione; sono pre-
destinati ed esistono o hanno una presenza propria, indipendente;
sono l'esistente indissolubile contro noi egoisti. L'odierna lotta
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universale ¢, come si suol dire, rivolta contro cio che “esiste”.
Tuttavia, si ¢ soliti fraintendere, come se cio che esiste oggi si
dovesse solo mutare in un’altra e migliore forma di esistente. In-
vece andrebbe dichiarata guerra all’esistente stesso, cioe allo Sta-
to (allo status), non ad un particolare Stato, non solo alla forma
attuale dello Stato; non si mira ad un altro Stato (ad esempio lo
“Stato popolare™), bensi alla propria unione, all’associazione, a
questa unificazione sempre fluida di tutto cio che esiste [diese stets
fliissige Vereinigung allen Bestandes]».8%

Detto questo, il problema essenziale ¢ far si che I’associazione tra
unici resti “fluida” e non giunga a fondare obblighi, sanzioni o
strutture di arbitraggio esterne. Se divenisse infatti un ente co-
strittivo e non controllato piu dai suoi singoli membri, 'unione
si trasformerebbe in un’entita comunitaria eteronoma, vincolan-
te, ponendosi sostanzialmente come una sorta di staterello, di
organizzazione sovraindividuale e gerarchizzata.

Alla base dell'unione c’¢ ovviamente un contratto, un regola-
mento degli interessi individuali, sul quale concordano in toto o
in parte tutti gli associati e che puo essere pitt 0 meno formale,
piu o meno esplicitato. Un tale contratto, sia esso tacito o pale-
se, informale o giudiziosamente articolato, non puo mai diveni-
re costrittivo, pena la decadenza sostanziale dell'unione agli oc-
chi di quel membro che risulti vittima delle eventuali
imposizioni.

L'unificazione rimane attiva finché i singoli trovano appaganti
gli accordi presi con gli altri, altrimenti 'unione viene a decade-
re. Essa resta in piedi finché mi serve, finché ottengo la mia pro-
pria soddisfazione; puo durare tutta una vita, oppure puo resta-
re in essere per un tempo anche brevissimo o soltanto in
situazioni determinate. Se ritengo che I'unione non possa piu fa-
re al caso mio, me ne sciolgo, mi libero da ogni accordo, possi-
bilmente senza ledere 'unicita degli altri, e cerco intese piu sod-
disfacenti: «Compiuta I'opera egli non rimane e proprio perché
non rimane non gli vien tolto» (Laozi).?0
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All'interno di qualsiasi gruppo umano, le attivita di ogni singo-
lo individuo finiscono necessariamente per interessare la presen-
za e le attivita degli altri. Vuoi per il bisogno biologico di ripro-
duzione della specie (nutrizione, procreazione), vuoi per tutte
quelle dinamiche di desiderio innescate sulla scia della stessa in-
terazione interindividuale, i singoli umani — come d’altronde ac-
cade ad ogni animale sulla Terra — non possono evitare d’intes-
sere relazioni coi propri simili. Il problema degli umani ¢
semmai l'aver costruito idee e strutture che persistono ben al di
la della soddisfazione immediata delle esigenze individuali, fi-
nendo cosi per edificare una legittimazione sovraindividuale o
addirittura esterna al gruppo di riferimento, con la conseguente
proliferazione di dipendenze piu o meno vincolanti.

La ricchezza prodotta dalle attivita umane assume generalmente
delle forme — e innesca altresi dei processi — che la fissano e la
tramandano attraverso il valore. I prodotti dell’operosita umana
diventano allora merci, le quali possono essere scambiate prin-
cipalmente attraverso tre modi: il dono, il baratto, oppure I'im-
piego di una merce particolare (bestiame, conchiglie, metalli
pregiati) che fa da valore-ponte, da equivalente di una determi-
nata quantita di beni. Quest'ultima modalita di scambio ¢ quel-
la che ha portato evidentemente alla creazione della moneta e al-
la nascita dei sistemi fondati sul denaro.

In eta storica, lo sviluppo di estesi agglomerati umani sempre
piu dipendenti dalla produzione agricola esterna, con la conse-
guente intensificazione dei commerci su scala allargata, ha por-
tato ad una crescente incidenza del valore di scambio e ad una
progressiva valorizzazione dell’esistente.

Con la determinazione del valore a partire dal lavoro umano e
I'utilizzo del denaro come equivalente generale di tutte le mer-
ci, i processi economici hanno colonizzato poco alla volta ogni
ambito sociale, culminando nel dominio onnipervasivo delle di-
namiche capitaliste che caratterizza ’epoca contemporanea.
Nel contesto economico non esiste unicita. Tutto ha un valore
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convertibile secondo standard condivisi. Ogni elemento dell’esi-
stente viene subordinato alle strutture sociali di valorizzazione e
alla circolazione dei valori. Viventi, risorse naturali, prodotti ma-
teriali e immateriali: ogni elemento del mondo ¢ commutabile
in merci, in denaro; ha quindi un prezzo, si pone in attesa di una
contropartita o €, esso stesso, un compenso. Solo se pensata e
agita fuori dal mercato, ossia al di fuori della circolazione socia-
le dei valori, I'unicita rimane o torna ad essere incommensura-
bile, inconvertibile.

Sul tema del denaro, ¢’ un passo del Der Einzige piuttosto singo-
lare, che farebbe certamente inorridire la stragrande maggioran-
za degli economisti “borghesi” o degli studiosi marxisti. Ad un
certo punto, Stirner si pone una questione fondamentale: all'in-
terno dell’unione, gli scambi tra gli unici saranno basati ancora
sul denaro? Se si, che tipo di “valuta” vi verra adottato? Vi saran-
no forse degli equivalenti generali, interunionali, o ci si limite-
ra a forme di valore esclusive, transitorie e pertinenti la singola
unione? Si comprende facilmente quanto sia importante una si-
mile questione. L'unione dovrebbe infatti evitare la produzione
di strumenti economici che possano autonomizzarsi, diventare
delle “idee fisse” e assoggettare a sé l'attivita dei singoli, altri-
menti perderebbe gran parte del suo carattere di irriducibilita ri-
spetto all’alveo sociale. Di certo, non ¢ pensabile in ambito capi-
talista abbattere immediatamente ogni forma di valorizzazione
sovraindividuale, neanche all’interno di gruppi umani ristretti.
Malgrado cio, nell’associazione egoistica, sara necessario annul-
lare il piu possibile 'incidenza delle dinamiche sociali e speri-
mentare altresi delle forme inedite di interazione funzionale tra
unione ed unione facendo a meno di strutture gerarchiche e im-
positive.

Ma leggiamo Stirner: «Tra gli egoisti il denaro verra conservato?
[Ob das Geld unter Egoisten beizubehalten sei?] — Al vecchio conio € col-
legato un possesso ereditario. Se non vi lasciate pit pagare con
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esso, andra in rovina; se non farete nulla per quel denaro, il suo
potere finira. Cancellate I'eredita e avrete spezzato il sigillo del-
I'ufficiale giudiziario. Adesso, tutto ¢ ereditd, o di gia ereditata o
in attesa del suo erede. Ma se ¢ vostra, perché lasciate che le sia-
no posti i sigilli e rispettate un tale suggello? Perché non dovre-
ste creare un nuovo tipo di denaro? Distruggete forse la merce
quando le togliete il carattere ereditario? Ebbene, il denaro ¢ una
merce, e precisamente un mezzo essenziale o una forma di ric-
chezza [das Geld ist eine Ware, und zwar ein wesentliches Mittel oder Vermo-
gen]. Infatti esso fa si che il patrimonio non si fossilizzi, lo man-
tiene nel flusso e ne rende possibile la circolazione [Umsatz]. Se
conoscete un mezzo di scambio migliore, si trattera in ogni ca-
so ancora di “denaro”. Non ¢ il denaro a danneggiarvi, bensi la
vostra incapacita a prenderlo. Lasciate che agiscano le vostre fa-
colta, fate affidamento su voi stessi e il denaro — il vostro dena-
ro, il denaro coniato da voi — non manchera. Ma con ['espressio-
ne “lasciate agire le vostre facolta”, io non intendo il lavoro.
Coloro che “cercano lavoro” e che “vogliono lavorare sodo”, si
dispongono da soli allinevitabile — disoccupazione [Arbeitslosig-
keit]».21

In pratica, all'interno dell’unione, Stirner non aggancia il dena-
ro (e quindi la produzione di valore) al lavoro dei singoli, ben-
si (plausibilmente) alla tendenziale totalita delle dinamiche ge-
nerate dalla situazione associativa degli egoisti, ivi comprese le
pulsioni emozionali e affettive. Anzi, valutando nell’insieme la
teoresi stirneriana sull’'unione, tenderebbero a prevalere proprio
le dinamiche emozionali legate direttamente alla potenza e al
benessere dell’unico. In altri termini, I’'unico tende ad usare e a
consumare nell'immediato gli elementi del suo mondo al fine di
raggiungere la piu ampia soddisfazione personale e pone il go-
dimento immediato dell’esistente — come parte integrante del
proprio autogodimento — al centro di ogni sua attivita. Nella re-
ciprocita costitutiva dell'unione, la “moneta” coniata dall’egoi-
sta — il suo “equivalente generale”, la sua personale “valuta” e
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unita di misura — € costituita direttamente dalla sua soddisfazio-
ne, dal suo godimento. Il proprio godimento ¢ la “moneta” del-
'unico. La reciproca soddisfazione degli egoisti, all’interno del-
I'unione e tramite 'unione, risulta quindi il metodo, I’orizzonte
e I'adempimento dell'unione stessa. Si tenga pero presente che
il godimento, nell'immediato dell’esperienza che se ne fa, non ¢
quasi mai direttamente convertibile. Puo durare solo innescando
un processo di valorizzazione e di circolazione “monetaria” dei
suoi effetti. Non risulta sufficiente conservare le sue cause: si po-
tra accumularlo, tesaurizzarlo e usarlo come valore di scambio
solo trasformandolo in oggetto e quindi in vettore di valore. Ov-
viamente, esso diventa in tal modo uno strumento di interme-
diazione autonomo, astratto. Per dirla con Stirner: «si trattera in
ogni caso ancora di “denaro”».

Il godimento autentico — quando non mediato da surrogati mer-
cantili e spettacolari del piacere — ¢ sempre un dispendio di ri-
sorse, uno choc, un’esplosione di vita che dissemina energie.
Nell'immediato dell’esperienza che se ne trae, lo choc ha una
valenza, non un valore; viene cioe¢ a rompere, almeno provviso-
riamente, il cerchio magico del valore, dello scambio, e lo fa ne-
gandosi alla stessa affermazione che volesse conservarlo, rappre-
sentarlo, convertirlo in emozione spendibile. Lo choc —
I'emergenza del “nulla creatore” — non implica necessariamente
la ricerca di un’efficacia, né un dono che chiami comunque al-
lo scambio (come, ad esempio, nel potlatch dei nativi americani o
nel kula delle isole Trobriand). L'efficacia e lo scambio si prefig-
gono un dato effetto, mentre lo choc ¢ una diversione, un bloc-
co del valore.

Essendo accadimento e incarnazione di un possibile, nonché
continuita irrimediabile tra ambienti e situazioni diversi, lo choc
¢ sempre esplosione di eventualita e attraversamento di territori,
di vite adiacenti. In questo movimento paradossale, che vieta la
circolazione del valore, occorre uccidere quest ultimo senza tor-
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turare i suoi potenziali vettori, in modo cosi da trasformare la
loro potenza in esperienza diretta e in soddisfazione reciproca
immediata.

Si devono costruire dei flussi di unicita — congeniali all'imme-
diatezza dell'unificazione egoistica — a partire dai tumulti, dalle
esplosioni di senso che danno respiro al mondo. Bisogna far de-
lirare il valore, farlo addensare al cuore della creazione, della re-
lazione, e trasformarlo in godimento, in volonta.

Cio che definiamo scambio presuppone sempre la separazione e
I'individualizzazione dei soggetti che trasmettono valore o che
trasformano se stessi in valore. Non permarrebbe infatti alcun si-
stema di valorizzazione in un’effettiva continuita dei viventi, in
una generalizzazione delle loro volutta, in un processo di comu-
nizzazione delle cose, delle emozioni.

Giunti a questo punto della civilta, occorre quindi capire se esi-
sta o possa esistere qualcosa di inscambiabile, corpi o cose che
non siano passibili di prezzo. Vale a dire: non una cosa o un cor-
po da valorizzare, bensi un’esperienza del rischio, dell’avventu-
ra, dove lo scambio degli oggetti lasci il posto a un rincorrersi
gioioso degli affetti, delle affezioni, in una reciprocita critica
delle esperienze. Per far cio, sara indispensabile costruire una
critica pratica (una critica, cioe, che si trascini dietro teoria e
azioni) capace di sganciare 'uomo dalla gestione gerarchica del-
le riserve emozionali ed economiche. Anzi, occorrera mettere in
discussione 1'idea stessa di riserva, come pure ogni concezione
che s’irrigidisca intorno al concetto di durata. Riserva, durata e
valore sono strettamente legati. Mettere in crisi uno di questi tre
processi significa metterli in discussione tutti. Ora, se una rile-
gatura del mondo fosse generata dai picchi di senso — dagli choc
poetici, inconcludenti, inconsulti — e non piu dai valori, dalla
(ri)produzione del valore, quale chance si potrebbe mai avere
per il vivente che viene? Potremmo forse riuscire a condensare
il senso della vita in un cerchio di esperienze e non in una du-
rata? Tenerla magari dentro una poesia e non in una biografia?
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Farla fluire in una comunizzazione incessante e immediata delle
esperienze umane — benché ridotta, claudicante — anziché spe-
rare in una salvezza ideale e procrastinata senza posa?

L'unico non ¢ una banca ontologica, bensi un continuo espro-
prio ai danni della societa che tenta di coartarlo dentro i propri
schemi di valorizzazione. La stessa unicita dei viventi deve sussi-
stere meno come riserva di senso e pit come splendida eventua-
lita e rilancio dei godimenti in gioco; non scambio economico,
dunque, ma impossessamento reciproco delle creazioni e delle
esperienze condivise all’interno dell’unione.

Alcune intuizioni teoriche di Giuseppe “Pinot” Gallizio, uno dei
fondatori dell’Internazionale situazionista, sono in linea con
quanto detto sopra. Nel suo Manifesto della pittura industriale (1959),
Gallizio scrive: «D’ora in avanti il tempo sara soltanto un valore
emotivo, una nuova moneta di choc, e sara basato sui cambia-
menti repentini dai [sic] momenti di vita creativa e sui rarissimi
momenti di noia. Si creeranno in sostanza degli uomini senza me-
moria; uomini in continua estasi violenta, in partenza sempre da
un punto-zero».”% E ancora: «Soltanto una creazione e una distru-
zione continua ed implacabile costituira un’ansiosa ed inutile ri-
cerca di oggetti-cose di uso momentaneo, minando le basi del-
I’Economia, distruggendone i valori od impedendo la loro
formazione; il sempre-nuovo distruggera la noia e 'angoscia create
dalla schiavitu della macchina infernale, regina del tutto-uguale; la
nuova possibilita creera un mondo nuovo del tutto-diverso. La quan-
titd e la qualita saranno fuse: sara la civilta del lusso-standard che an-
nullera le tradizioni. (...) Tanta sara la produzione artistica che
le macchine, docilmente piegate ai nostri voleri, produrranno,
che non avremo nemmeno il tempo per fissarla nella memoria:
le macchine ricorderanno per noi. Altre macchine interverranno
a distruggere determinando situazioni di non-valore (...). Oggi
I'uomo ¢ parte della macchina che ha creato e che gli ¢ negata e
ne ¢ da essa dominato. Bisogna invertire questo non senso o non
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si avra piu creazione; bisogna dominare la macchina ed obbli-
garla al gesto unico, inutile, anti-economico, artistico, per crea-
re una nuova societa antieconomica ma poetica, magica, artisti-
ca. (...) Sara il trionfo dei grandi numeri mossi dalla qualitd che
stabilira dei valori sconosciuti e la velocita di scambio determi-
nera una nuova identita: il Valore diverra identico al Cambia-
mento».”3.

Contestualizzando gli spunti di Pinot Gallizio in una prospettiva
stirneriana, si puo abbozzare un percorso critico di grande inte-
resse, del quale andra verificata tuttavia 1'eventuale applicabilita
alla vita quotidiana. Non possiamo accontentarci infatti di idee
belle, affascinanti, ma che restano chiuse nei libri, nei musei. Bi-
sognera indagare e semmai inventare un loro uso pratico al di
fuori del mero ambito filosofico o artistico radicale. Solo cosi es-
se sapranno dare continuita agli aspetti unici del mondo a bene-
ficio di chi sa coglierli e goderne.

La macchina € un’escrescenza materiale del pensiero, una sorta
di aldila tecnico del gesto. Grazie alla manipolazione dell’esi-
stente, la riflessivita dell'uomo si mette in opera, si oggettualiz-
za, realizzando ausill che integrano le capacita biologiche del
corpo umano. Il concorso funzionale di pensiero e mani con
pollici opponibili costruisce un’eccedenza di realta, un continuo
travalicamento dell’esistente. I corpi dei viventi vengono poten-
ziati dagli strumenti artificiali dell'uomo, ma questo potenzia-
mento ¢ anche asservimento, riduzione a strumento (e ad insie-
me di strumenti) del corpo umano stesso. I limiti della natura
sono infranti. Si costruisce I'umano disumanizzando la natura
del genere Homo. In questo movimento, la creativita e I'avventu-
ra vengono ridotte al rango di fattrici del sociale, dell’artificiale.
L'uomo costruisce e inventa macchine per accrescere la propria
potenza, ma ogni artefatto macchinico supera il gesto immedia-
to e perde di vista |'esigenza originaria da cui era nato, creando
dipendenze e rendendosi sempre pit autonomo rispetto alle at-
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tivita umane di riferimento. Nel corso della Storia, il ritmo del-
le macchine sopravanza cosi le ciclicita naturali e imbriglia pro-
gressivamente la deriva degli elementi trasformandola in circo-
lazione di valori. La societa stessa diventa una macchina sempre
piu complessa, versatile e integrata, fino a giungere all’apoteosi
industriale e alla costruzione di una rete tecnologica onniperva-
siva, da cui I'umano e le sue relazioni sono captati, cooptati e
“virtualizzati” ai fini di una incessante valorizzazione dell’esi-
stente.

Storicamente, anche il connubio formato dall’unico e dalla sua
proprieta ha finito per diventare un impianto macchinico (cor-
po pieno di nomi, di organi), nonché un meccanismo partico-
lare della macchina sociale. I due movimenti di riduzione pro-
cedono strettamente interrelati e imbrigliano l'unicita — la
qualita propria del vivente — tra i concetti, i numeri, i “fantasmi”
del pensiero oggettivo. La perdita di controllo sulle macchine
sancisce il contenimento e il condizionamento dell’unico, non-
ché la sua estraneazione rispetto a se stesso. L'avvento della ri-
produzione tecnica di gran parte dell’esistente riduce drastica-
mente l'unicita degli eventi e privilegia la quantita. I padroni
della macchina sociale contabilizzano cose, idee, viventi. La ra-
gione regola le separazioni funzionali tra gli uomini e costruisce
un mondo in cui il razionale ¢ alienante e I'alienazione € razio-
nale. La serialita introdotta dalla macchina ridimensiona quindi
'unicita e la rilascia solo su cauzione, solo se questo momenta-
neo rilascio non mette a repentaglio 1'assetto della societa.

La macchina ¢ il molti che agisce come sedimentazione storica e
legittimazione sociale dell’operosita umana: materializzazione
del pensiero che ha perso la propria autonomia singolare dive-
nendo strumento sociale. La verita e la creativita dell'uomo si
sganciano cosi dalla volonta personale e diventano macchinazio-
ni sociali. L'origine del senso € sospesa. Impazza la copia, il fac-
simile. Dai procedimenti fotografici alla rivoluzione digitale, la
tecnica sconvolge praticamente e simbolicamente la percezione
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umana della realta. La verita ¢ il “tutto-uguale”, il circulus vitiosus
della valorizzazione, in cui ogni attivita del vivente si realizza co-
me produzione o scambio di valori sociali. Contro questo movi-
mento massificante, insorge allora I'egoista: «Cosl come voi co-
struite, con la vostra attivita, innumerevoli cose, e trasformate la
terra innalzando ovunque opere umane, allo stesso modo voi
potete ancora scoprire innumerevoli verita col vostro pensiero, e
noi ne saremo contenti. Ma come io non mi presto a servire
meccanicamente le macchine che voi avete inventato [eure neu en-
tdeckten Maschinen maschinenmdssig zu bedienen], aiutandovi semmai a
farle funzionare solo per il mio vantaggio, allo stesso modo mi
limitero ad usare le vostre verita senza lasciarmi usare per le lo-
ro esigenze. Tutte le verita sotto di me mi sono care; una verita so-
pra di me, una verita che mi dovrebbe dirigere, io non la ricono-
sco. Per me non si da alcuna verita, perché non c’é niente al di
sopra di me! Neanche la mia essenza, neanche I'essenza dell’uo-
mo ¢ superiore a me. E parlo proprio di me, di questa “goccia
nel mare”, di questo “uomo insignificante”!».9%

La macchina non gode, ma fa godere chi la padroneggia, purché
la padronanza in questione resti un atto sovrano, un comple-
mento dell’autonomia personale, e non un mero meccanismo
della macchina stessa. Bisogna anche dire che ormai ¢ sempre
piu difficile non piantarsi una martellata sul dito partendo dalla
struttura macchinica mano-martello-chiodo. Certo, la metafora
non coglie tutto il patetico di chi adopera male il martello, ma
la realta della martellata continua a restare sospesa in ogni di-
scorso sull’opera.

Il problema ¢ il controllo del gesto, delle operazioni. Si puo ave-
re infatti un utilizzo creativo o distruttivo delle macchine capa-
ce di bloccare la riproduzione tecnica del valore sviluppando un
atto macchinico unico, irripetibile, oppure in grado di generare
una serie di atti esclusivi e costruiti scientemente all'insegna del
“sempre-nuovo”, in una sorta di proliferazione tecnica dell'uni-
cita. In altre parole, vi puo essere un uso estetico delle macchi-



ne che consenta al singolo di ridurre la routine, le ripetizioni
alienanti, senza per questo scadere in una morale produttivista o
primitivista.

In tal senso, € molto interessante 1'esperienza della “pittura in-
dustriale”. Pinot Gallizio, a partire dalla fine degli anni Cinquan-
ta, realizza con sistemi artigianali e autocostruiti, basati su una
meccanizzazione seriale del gesto pittorico, interi rotoli di pittu-
ra astratto-informale, lunghi anche pit di trenta metri. I rotoli di
pittura industriale si potevano tagliare e fornire a metraggio, co-
me se fossero scampoli di stoffa, oppure si poteva srotolarli e ap-
penderli lungo intere pareti. L'unicita del gesto estetico viene
minata alla base, senza pero mettere in discussione quella del-
'opera. Anzi, nelle intenzioni di Pinot Gallizio, come pure di al-
tri sperimentatori legati all’Internazionale Situazionista dei pri-
mordi (Constant, Asger Jorn), c’era l'obiettivo di costruire
ambienti poetici che si ponessero in alternativa alle strutture ur-
banistiche alienanti. Il proposito era quello di innescare una pro-
liferazione delle creazioni artistiche per invadere lo spazio-tem-
po del lavoro, inflazionando cosi il mercato capitalista,
devalorizzando il ruolo dell’artista, ma comunque preservando
la bellezza e lo “choc” veicolati dall’opera. Per i situazionisti, il
momento artistico non si ferma alla creazione e all’opera finita,
ma si allarga concettualmente e praticamente — in modo oriz-
zontale — alla distribuzione, all’applicazione e all'uso dell’opera
stessa.

All'interno dell'unione egoistica, I'esperienza poetica dell’unici-
ta, quand’e veicolata da un’estetica degli scambi, nonché dalla
piu completa reciprocita, puo essere considerata 1'equivalente
generale di ogni esperienza umana quindi un’incarnazione del-
la “moneta di choc” di cui parla Pinot Gallizio nel suo Manifesto.

Non basta essere consapevoli della propria unicita. Questa, infat-

ti, va anche applicata criticamente alla quotidianita, alla vita cir-
costante. Il godimento di sé non si esaurisce nell’attestazione di
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cio che si . Allo stesso modo, I'applicazione dell’unicita concer-
ne sempre un sovrappiu di possibile, un’erosione dell’impossi-
bile, come pure la creazione, insieme all’altro, di un territorio in
cui si € costantemente in contatto (in parola, quantunque bru-
ciando tutti i nomi) con una parte della propria unicita.

Il valore agisce su un campo di battaglia, imponendo un’utilita e
un efficacia ad ogni attivita sociale umana. Anzi, ¢ proprio il va-
lore a creare uno stato di guerra permanente tra i viventi, e tra
questi e le cose del mondo, dal momento che ¢ proprio il valo-
re a produrre le gerarchie sociali, funzionali, nonché le priorita
che gli vomini s’'impongono (e impongono generalmente) per
rincorrere la necessita, questa dea senza volto che li riduce ogni
giorno al di sotto del loro possibile obbligandoli ad alienare una
parte di sé per sanare lo stigma del bisogno.

Il valore ¢ cio che resta fra le mani o nella testa dell'uomo al di
la dell’'uso immediato di cose e pensieri. Residuo o riserva, esso
trasforma 'immediatezza e 1'esclusivita del gesto creativo con-
servando e confrontando cio che se ne produce. E 'aldila spazio-
temporale della creazione, la sua fissazione quantitativa, il suo
destino oltreumano.

Anche 'essere — 'essere in sé — ¢ un valore. La produzione del
valore produce infatti anche I'ontologia. Inteso come stato e re-
alta di ogni singolo vivente, I'essere ¢ il pensiero che ha fissato
storicamente la riflessivita umana individualizzandola e genera-
lizzando questa individuazione anche a scapito dell’individuo
stesso in carne ed ossa. L'essere individua quindi la struttura che
racchiude un’unita di essenza ed esistenza in capo ad un deter-
minato ente. Una tale struttura risulta compiuta in sé e dotata di
un perimetro (di pelle, di pensiero) che la chiude all’altro, la-
sciandola pero esprimibile, comunicabile, mentre assolutamente
intrasmissibile resta il corpo di ogni singolo vivente, che ¢ uni-
co, esclusivo, e non riducibile ad una delle sue parti se non in
astratto, pena la morte del suo portatore. Per quanto riguarda
I'vomo civilizzato, 1'essere si rivela una sorta di “terapeutica”,
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con la quale si cerca di sanare il contrasto tra materia e ragione,
tra corpo e spirito; ¢ quindi una mediazione, una riparazione,
quando non addirittura una riduzione dell’individuo in carne ed
ossa a favore di un’entitd sovraindividuale.?>

Se I'essere € una costruzione sociale, storica, su cui si sono stra-
tificate le contraddizioni, le mancanze e la speranza di vita dei
singoli riuniti in strutture “civili”, 'unicita ¢ invece la parola
con cui indichiamo I’emergenza di un vivente determinato, pro-
prio, che si autodetermina senza posa contro ogni riduzione e
che si da una continuita, nonché un’autonomia funzionale, con-
centrandosi sul saper vivere, sul divenire, non sull’arroccarsi in
uno stato, in un essere.

L’'unicita non € un concetto, bensi un’evidenza, un nome che af-
fonda la generalita dei nomi facendola riaffiorare come volonta
e desiderio in ogni vivente particolare. E il nome con cui tentia-
mo di dire il processo che non ha valore, proprio perché nessun
valore potra mai esaurirlo, salvarlo, scambiarlo una volta per tut-
te: «Per la mia unicita non si puo fissare alcuna tariffa generale,
cosl come avviene per cio che faccio come uomo. Solo in que-
st’ultimo caso si puod fissare un prezzo».6 La “perfezione” del-
I'unicita sta quindi nella sua gratuita, nel suo consumarsi e rina-
scere senza fine, senza che se ne faccia alcuna economia. Viene e
verra sempre prima di cio che realizzo in quanto uomo, in
quanto essere sociale, socializzato. Non ha prezzo, ma non si nu-
tre di disprezzo. Ha poco a che fare infatti con la dialettica e con
il recupero dialettico delle mancanze umane. S’immerge si nella
normalita della vita quotidiana, nella continuita dei gesti effica-
ci, pero ne sovverte la potenziale fissita affermando la gioia del-
la potenza che emerge dal vivere la perfezione dell’attimo. Il
mondo non ¢ a senso unico, il mondo chiama semmai all’unici-
ta del senso. E cos’¢ il senso, se non il desiderio di una compiu-
tezza del mondo esperibile almeno per pochi istanti? L'attimo
non ¢ un parente povero dell’eternita, I'attimo ¢ la furia della
materia vivente che squarcia la frammentarieta delle vite per ge-
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neralizzarne la lotta vitale contro ogni frammentazione.

Nella societa dominata dal capitale, la merce — il prodotto del-
I'attivita umana immesso sul mercato dei valori — ¢ qualcosa di
duplice, in quanto formata da valore d'uso e valore di scambio.
Il valore d’uso di una cosa ¢ determinato dall’attivita produttiva
che lo ha posto in essere legandolo ad un fine immediato, ad un
impiego non differito di quella stessa cosa, mentre il valore di
scambio ¢ astratto, mero quantum di attivita umana cristallizzata
in un’astrazione, nonché misura convenzionale di ogni lavoro. Il
valore di scambio nasce infatti dalla circolazione del valore
d’uso, ossia dal confronto “storico” tra i valori d'uso dei vari
prodotti, il quale porta all’equiparazione delle merci, alla ridu-
zione a merce di tutto e, di conseguenza, alle condizioni gene-
rali dello scambio. Il denaro, in questo processo, ¢ la merce che
diventa equivalente generale di tutte le merci, vale a dire quella
particolare forma di merce che permuta, allo stesso tempo e in
ogni momento, tutte le altre. La successiva forma di circolazio-
ne, che porta il denaro a comprare merci per rivenderle in cam-
bio di denaro, ¢ gia I'avvento di cio che si chiama capitale.

Operare una rottura, una “secessione” rispetto al capitale signi-
fica quindi Ieliminazione di ogni forma di circolazione del va-
lore (e del denaro). Il che vuol dire far proliferare quelle attivi-
ta umane che producono manufatti, idee e relazioni che sono
immediatamente fruibili nello spazio comunitario di riferimen-
to e che mirano, altresi, alla pit completa autosufficienza e au-
tonomia delle forme di vita impegnate. Vuol dire anche, in ter-
mini strettamente operativi, inventariare e rimettere in pratica i
saperi originari legati alla produzione diretta del cibo, del vestia-
rio, dell’energia, degli strumenti di lavoro, delle tecniche abita-
tive, ecc., in modo da produrre il pit possibile immediatamente per
sé, non per il mercato. Vuol dire, inoltre, un’applicazione smodata
della gratuita, del dono e dell’unicita insita in ogni vivente, da
considerare come altrettante “qualita” su cui fondare un nuovo
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modo di gestione generale delle attivita umane particolari.

La gratuita, in tutte le sue accezioni, purché sganciata chiara-
mente da ogni proposito di autovalorizzazione, ¢ una delle con-
dizioni minime per innescare dei processi realmente irriducibi-
li al potere dei valori e al valore del potere che si sono susseguiti
dal Neolitico in poi.

Gratuito ¢ il carattere di cio che ¢ senza prezzo, ossia di cio che
viene introdotto nelle relazioni umane senza la necessita di una
contropartita; ma gratuito ¢ anche cio che resta immotivato,
inatteso, asimmetrico, e spesso del tutto fine a se stesso. Per cui,
la natura della gratuita fa si che essa, restando realmente tale fi-
no al consumo di cio che la porta, non sia affatto valorizzabile
oltre I'immediato. D’altronde, la vera gratuita ¢ solo quella che
interrompe i processi di valorizzazione e di riproduzione del ca-
pitale (per intenderci: donare una somma di denaro che sara co-
munque spesa o investita, non € vera gratuita; coltivare dei po-
modori in uno squat per poi regalarli a qualcuno che li
consumera, invece si; gratuita autentica non ¢ d’altronde 1'ele-
mosina — la carita cristiana —, dal momento che il benefattore si
attende da Dio una contropartita in termini di redenzione, di sal-
vezza dell’anima).

I flussi della gratuita rappresentano per il capitale una sorta di
buco nero, perché sottraggono materia ed energie alla valorizza-
zione sociale ed astratta dell’esistente, e percio vanno recuperati
e reinseriti opportunamente nella circolazione del valore; il che
spiega il sempre maggiore interesse di economisti e potenti nei
confronti di certi concetti.®’

La gratuita si esplica molto spesso attraverso il dono, tuttavia non
andrebbe mai posta in rapporto con forme di reciprocita auto-
matiche o forzose, pena la decadenza del gratuito in processi di
valorizzazione o speculazione (di natura economica, psicologi-
ca, sentimentale, ecc.) che obbligano il ricevente ad assumere
una posizione subordinata o a produrre necessariamente una
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contropartita, un corrispettivo. Il senso del dono va quindi di-
sambiguato. La reciprocita tra donatore e donatario non pone al-
cun limite, soprattutto nel rovesciamento eventuale delle parti,
ma deve poter esaurire la relazione creata dal dono unicamente
in un uso volontario e diretto degli elementi oggetto della tran-
sazione, permettendo alle parti in gioco, quando lo vogliano, di
riprendersi totalmente dal rapporto in atto, senza per questo ve-
nirne diminuite; sicché ¢ fondamentale lo sganciamento del do-
no da ogni aspettativa di reciprocita che neghi una reale e con-
divisa rispondenza tra le parti, tenuto conto che la vera finalita
del dono € sempre un’affermazione e un godimento reciproco
delle diverse unicita agenti, e non certo un loro riconoscimento
sociale — un loro posizionamento gerarchico — sotto I'egida di
un valore.

E solo con il vivente affermante se stesso nel dono, e donandosi
in relazioni nient’affatto astratte o gerarchiche, che emerge la
continuita appassionante tra presenza della vita e unicita della
presenza. Immaginare una serie di atti gratuiti all’insegna del-
I'affettuosita, legati tra loro da una limpidezza critica e amorosa,
¢ pensare gia I’aspetto unico dell'unione tra i viventi. Non ¢ d’al-
tronde difficile ipotizzare la realizzazione di piccole comunita
umane in cui le transazioni che hanno per oggetto i beni pro-
dotti, le passioni, i sentimenti — in una parola: tutte le dinami-
che che implicano un passaggio di “cose”, di elementi “oggetti-
vati” — possano avvenire senza denaro, ossia senza la mediazione
di un equivalente generale astratto. Ben altra difficolta comporta
invece la produzione su vasta scala di una rete allargata di accor-
di che facciano a meno dei processi monetari e mercantili. Le
piccole comunita senza denaro — le comunita devalorizzate, an-
tieconomiche — andrebbero unite in alleanze sempre pitu ampie,
annullando fin da subito ogni forma di permeabilita nei con-
fronti della valorizzazione capitalista, il che implica senz’altro
I'adozione di un atteggiamento radicalmente nuovo nei con-
fronti dell’esistente, teso soprattutto a salvaguardare l'unicita
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creativa di ogni individualita e gruppo di viventi. Va da sé che cio
puo avvenire solo diminuendo progressivamente tutte le produ-
zioni (materiali e immateriali) che risultino superflue ai fini di
una condivisione armoniosa dell’esistente all’interno delle co-
munita umane e tra queste e il mondo circostante.

La gratuita non ¢ facile, e applicarla con costanza, in modo da
generalizzarne i flussi creativi, richiede un decisivo scarto rispet-
to al mondo del valore. Anche nelle piu grandi sperimentazioni
sociali rivoluzionarie, come ad esempio le collettivita anarchiche
spagnole del 1936-°37, si sono avute delle notevoli incertezze
nell’adozione di transazioni umane non mediate dal denaro,
spesso ricorrendo a buoni di lavoro (che permettevano il consu-
mo, in un dato intervallo di tempo, della stessa quantita di ric-
chezza sociale creata dal lavoratore) o a forme di valuta moneta-
ria spendibili solo localmente e a certe condizioni, cosi da
evitare il piu possibile la spirale dell’accumulazione e dello sfrut-
tamento. Un esempio significativo di tali sperimentazioni: nella
collettivita agricola di Pefialba, un piccolo villaggio dell’Aragona
dove nell’estate del 37 erano presenti circa 500 collettivisti su
un totale di 1.500 abitanti, come primo passo fu abolita la mo-
neta nazionale (la peseta). Successivamente, venne introdotto un
salario familiare commisurato al numero di membri della fami-
glia e spendibile come carnet di buoni unicamente presso i ma-
gazzini della collettivita. In base a tale formula, ciascun nucleo
familiare poteva ottenere quotidianamente una razione di viveri
e di altri prodotti in base al salario spettante, ma senza la possi-
bilita di ricevere nei giorni successivi tutto cio che non era sta-
to ritirato in precedenza, il che genero inizialmente delle forme
di accumulazione da parte di chi non si riforniva di proposito,
oppure sprechi di derrate deperibili da parte di chi ritirava tutto
il dovuto senza pero consumarlo. La collettivita decise quindi di
consentire delle forme limitate di risparmio, scoraggiando vice-
versa gli sprechi. Ad una data scadenza, tuttavia, chi aveva accu-
mulato dei risparmi era obbligato a ritirare un ammontare equi-

118

valente di prodotti, pena la cancellazione delle somme non spe-
se. In tal modo, i collettivisti cercarono di minimizzare i feno-
meni di tesaurizzazione e arricchimento individuale a danno
della comunita, pur mantenendo il sistema salariale e un larvato
valore di scambio, la cui trasformazione in capitale qui pero si
trovava bloccata, venendosi infatti ad inceppare la dinamica es-
senziale della valorizzazione capitalista, ossia usare il denaro per
comprare merci sul mercato al fine di rivenderle e realizzare piu
denaro grazie ad un surplus di valore.”8

Stare uniti. Pero senza formare un insieme. Tentare. Formare un
concatenamento che non incateni, un’unione con coloro che si
sono sciolti da ogni insieme. Sapere anche che la macchina va
smontata e rimontata, come un giocattolo, in modo che non si
diventi schiavi del gioco. Ricordarsi soprattutto che l'infinito
riassociarsi all’interno dell’'unione non puod diventare un movi-
mento sfibrante, né si puo pretendere che I'unicita diventi una
coazione a sentirsi unici, una rappresentazione, una vanagloria.
Il segreto — uno dei segreti — potrebbe stare nel non appendersi
al tempo, alla durata, ma sappiamo che cio non ¢ affatto facile e
sappiamo anche che il tempo s’insinuera ovunque, in ogni no-
stra presa e intrapresa, e l'unicita dovra allora trovare un modo
per darsi un territorio che non si riveli un perimetro permanen-
te, una enclosure.

Il singolo individuo non puo accogliere la propria giustezza —la
propria poesia — ancorandosi al passato o procrastinando la pro-
pria soddisfazione in un futuro pit o meno remoto. Gli uomini
manchevoli si servono di appigli storici per costruirsi delle illu-
sioni sulla propria sostanza, oppure rinviano il proprio godi-
mento a situazioni ideali e a tempi da definire, credendo cosi di
salvarsi dalla propria mancanza di decisione. Per poter dare alla
vita il miglior senso possibile, io devo invece possedere nell’im-
mediato i concatenamenti creati dal mio andare per il mondo e
far si che questo possesso — questa presa, questa facolta — mi re-

119



stituisca ogni giorno al mio sorriso migliore.

Mattina di meta marzo, poco prima delle cinque. Fuori c’¢ an-
cora buio e tira vento. Io me ne sto dietro i vetri della finestra ad
osservare le poche auto che passano a valle, mentre la moka gor-
goglia sul fornello. Intanto, in un angolo della cucina, la mia gat-
ta piu giovane sta allattando i suoi tre piccoli e fa le fusa. Nel si-
lenzio piu assoluto, non si sentono che lei e il caffe che esce.
Sono attimi in cui il tutto e il nulla si toccano, si mutano uno
nell’altro e danzano dietro i vetri della finestra insieme al mio
pensiero. Mi verso il caffe e lo sguardo si posa sulle foto attacca-
te al frigo. In esse: ¢’¢ la mia nonna paterna, giovane contadina
cilentana che si fa fotografare coi suoi due figli, nei primi anni
Quaranta, per mandare un ricordo al marito sotto le armi; c’e
poi la mia gatta morta nel novembre scorso, seppellita con mol-
to amore sotto il grande pino marittimo; e infine c’¢ lei, la don-
na che amo e da cui sono amato, con cui vorrei consolidare nei
prossimi anni l'unicita dei nostri affetti e della nostra curiosita
verso il mondo. Gia solo queste foto mi riportano teneramente
la decisione che ho sempre messo, e sempre mettero, nel dare
continuita alle esperienze che attraversano tempo e spazio attra-
versandomi a mia volta. Fuori ¢’¢ ancora buio, tira vento, ma io
unisco i punti della mia vita e punteggio la vitalita di quest’unio-
ne tra me e cio che viene da ogni parte, da ogni tempo. Il passa-
to si riverbera in me, ma io non ne riconosco la gravita. La leg-
gerezza dello sguardo prende in consegna l'attuale e lo tiene con
sé senza incarcerarlo in una cronaca, in un’opera. In tutto que-
sto, tu sei il valore di cio che perde ogni valore — la gioia che di-
strugge la serieta della morte — perché con te il comune esplode
e diviene movimento di galassie e toporagni tra le dita intreccia-
te. Mano nella mano, combattiamo le degenerazioni del destino
e non abbiamo alcun compatimento agli angoli della bocca.
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La com-unicita, il comunismo

L'unico e la sua proprietd € una lettura a tratti faticosa, irritante. Da
buon pedagogo (piti 0 meno mancato), Stirner incalza il lettore
con non poca pedanteria e appesantisce il testo con continue ri-
petizioni. Per di piu, il filosofo tedesco argomenta poco o nulla
le sue asserzioni, maneggia sommariamente idee e figure per
portare acqua al proprio mulino e dimostra delle conoscenze
non proprio irresistibili in materia di filosofia antica e storia.
Cionondimeno, il suo Der Einzige ¢ un dispositivo teorico impos-
sibile da disinnescare. Lo si puo eludere, se ne possono sottoli-
neare degli aspetti per agganciarlo strumentalmente a questa o a
quella corrente di pensiero (anarchismo, esistenzialismo, post-
strutturalismo), tuttavia, al di 1a degli sforzi accademici o bassa-
mente apologetici, resta 1'evidenza di un denudamento senza
precedenti del sapere occidentale. E come se qualcuno, in modo
proditorio, avesse calato le brache a Hegel mostrando I'origine e
il nucleo irriducibile di ogni speculazione, di ogni costruzione
mentale. Affermare infatti 'unicita dell’io rimanda necessaria-
mente alla strutturazione materiale del pensiero, alla “carne vi-
va” della volonta. In altri termini, con essa emerge o balena sen-
za posa il corpo carnale di ogni singolo vivente — quel corpo
“unico” che costituisce ’assetto, la materialita, la piattaforma ir-
ripetibile dell’individuo.
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Stirner non lo dice espressamente, ma uscire dal “cerchio magi-
co del cristianesimo” implica una riappropriazione simbolica e
pratica del proprio corpo. Prima della famiglia e della societa, al
di qua di Dio e dello Stato, viene e verra sempre il mio corpo di
carne: anche contro di essi, soprattutto contro di essi, se voglio
vivere compiutamente la mia unicita. Lo spirito assoluto non
vince la mia volonta di godimento. Anzi, la mia volonta di gode-
re appieno della vita, se non diventa autolesionista, giunge a di-
sturbare ogni pretesa di regolazione sociale.

La questione decisiva resta la relazione tra “uno” e “molti”, os-
sia tra I'unico e la societd umano-femminile in cui egli si trova
a vivere la propria presenza.

L'unicita emerge dal rapporto con l'altro. Si staglia nella distan-
za rispetto all’altro. Pero la conquista dell’autonomia personale
deve passare anche attraverso una riconsiderazione critica di ta-
le distanza — e dei rapporti materiali che la producono — per far-
ne uno spazio di confronto, non un divario.

Il problema da affrontare ¢ dunque quello di una comunanza ac-
cettabile, atta a non insidiare i processi di autogodimento del
singolo e che puo aversi principalmente con la costruzione di
un’unione che riesca a preservare e ad amplificare le unicita in
gioco, facendo della comunanza stessa una com-unicitd, ossia
un’associazione concordata e antiautoritaria delle individualita
uniche.

Beninteso, cio che si chiama comunismo ¢ parte del problema.
Anzi, in massima parte, ¢ stato storicamente — nelle sue varianti
marxiste e libertarie — I’emergenza stessa del problema.
L'organizzazione razionale del lavoro, messa in atto dalla bor-
ghesia in epoca moderna, ha intensificato lo sfruttamento delle
risorse naturali e la subordinazione delle attivita umane esacer-
bando le contraddizioni sociali.

Nel corso del XIX secolo, gli sfruttati si sono andati via via orga-
nizzando nella prospettiva di un generale riassetto della societa.
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C’era il sogno di abbattere le classi dominanti e di fare di ogni
uomo il padrone della “natura”, attraverso dinamiche rivoluzio-
narie miranti a redistribuire la ricchezza sociale e a reindirizza-
re in modo equo la razionalizzazione del lavoro. C’era un pro-
getto diffuso, una possibilita di trasformazione del mondo che
vedeva coinvolta, tendenzialmente, e tramite il proletariato, buo-
na parte del genere umano. La rivoluzione era vissuta infatti co-
me un disegno universale di ricomposizione sociale, come una
cesura storica e generalizzata per la liberazione dell’intera uma-
nita dal giogo della valorizzazione.

Le dinamiche sociali rivoluzionarie, che si fondano primaria-
mente su una socializzazione dei mezzi di produzione, cio¢ su
una radicale redistribuzione delle risorse sociali a favore del pro-
letariato, impongono a Stato e capitale, a partire dai primi de-
cenni del Novecento, dei processi di allargamento della parteci-
pazione politica, nonché di socializzazione e democratizzazione
del consumo. Piu precisamente, la valorizzazione capitalista, che
si esercitava soprattutto sullo sfruttamento intensivo della forza-
lavoro e sul saccheggio colonialista, allarga 1’accesso sociale alla
ricchezza, almeno nei paesi occidentali, estendendosi progressi-
vamente a tutti gli ambiti del vivere (New deal roosveltiano, poli-
tiche economiche keynesiane, consumo di massa, socialdemo-
crazia, “liberalizzazione” dei costumi, ecc.). In tal modo,
capitale e Stato recuperano le istanze rivoluzionarie e riformatri-
ci incanalandole in processi di rafforzamento e ottimizzazione
dei dispositivi sociali di valorizzazione.

Quando viene pubblicato 1'Unico di Stirner, nell’ottobre 1844, le
teorie socialiste e comuniste vanno ancora strutturandosi. Baku-
nin si interessa vivamente al pensiero socialista da un paio d’an-
ni appena, cio¢ dal suo arrivo a Dresda nel 1842. Il Manifesto del
Partito Comunista di Marx ed Engels uscira solo il 21 febbraio
1848, mentre ’Associazione internazionale dei lavoratori, me-
glio nota come Prima Internazionale, verra fondata a Londra

123



vent'anni dopo, nel 1864. Il “socialismo scientifico” era quindi
di 1a dall’affermarsi — non si parlava ancora di anarchismo o
marxismo — e le idee socialiste piu diffuse restavano senz’altro
quelle di Pierre-Joseph Proudhon, il quale aveva pubblicato nel
1840 il suo Qu'est-ce que c’est la propriéte?

Proprio Proudhon ¢ tra i bersagli di Stirner, e il francese non ¢
certo il solo teorico radicale ad esser preso di mira. Tra le pagine
dell’Unico, spicca infatti una critica netta, lapidaria e quasi profe-
tica del comunismo, che il filosofo tedesco fa peraltro rientrare,
insieme alle teorie socialiste, nella categoria del “liberalismo so-
ciale”. 99

Senza perdersi in troppe argomentazioni, Stirner intuisce 1'invo-
luzione autoritaria del movimento comunista e giunge a consi-
derarlo una propaggine storica del cristianesimo, in cio antici-
pando, e forse influenzando, il Nietzsche del Der Antichrist
(1895). Stirner scrive: «Il comunismo, abolendo ogni proprieta
personale, mi costringe ancor piu a dipendere da un altro, da un
qualcosa di universale o collettivo, e per quanto esso attacchi
violentemente lo “Stato”, cio che si prefigge € pur sempre uno
Stato, uno status, una condizione che ostacola la liberta dei miei
movimenti, un’egemonia su di me. Il comunismo si oppone a
giusta ragione all’oppressione che subisco dai singoli proprieta-
ri, ma il potere che esso attribuisce alla collettivita ¢ persino piu
terribile». 190 E ancora, tenendo a mente il significato specifico,
e non meramente giuridico, che Stirner da al concetto di “pro-
prieta”: «Secondo l'opinione dei comunisti, dev’essere proprie-
taria la comunita. Al contrario, sono io il proprietario, e mi ac-
cordo con gli altri solo a proposito della mia proprieta
[Eigentum]. Se la comunita mi tratta in modo ingiusto, io mi sol-
levo contro di essa e difendo la mia proprieta. Io sono proprie-
tario, ma la proprieta non ¢ sacra. (...) Se i socialisti dicono: la so-
cieta mi da cio di cui ho bisogno —I'egoista usa dire: mi prendo
da solo cio di cui ho bisogno. Se i comunisti si atteggiano a
straccioni, I’egoista si comporta da proprietario».101
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Nella prospettiva comunista, lo Stato livella le disparita sociali e
diventa I'ombrello sotto il quale la collettivita — attraverso le sue
organizzazioni di sintesi — accentra e governa le attivita umane
che producono valore. La razionalizzazione del lavoro si pone al-
lora come pietra di paragone del bene e del male. L'obiettivo ¢
superare le dinamiche irrazionali e disequilibrate che caratteriz-
zano la gestione sociale delle cose, ponendo nelle mani dell’uo-
mo gli strumenti per ricostruire il mondo su basi egualitarie. Si
esalta quindi il lavoro, lo si “santifica” per usarlo contro le clas-
si agiate o improduttive, ma torna in auge cosi, per vie traverse,
'ingiunzione di San Paolo: «chi non vuol lavorare neppure man-
gi».lo2

Il lavoro che produce merci porta alla produzione della vita in
quanto insieme di cose ed é reificato insieme al lavoratore e al
tempo di produzione del valore. In tal modo, inevitabilmente, la
quantificazione del lavoro e del tempo reificati impone una mi-
sura a tutte le cose e diventa lo schema valutativo per eccellenza.
Il lavoro, come paradigma della societa e dell'umanizzazione,
scatena il sarcasmo di Stirner: «Il fatto che il comunista intrave-
da in te 'uomo, il fratello, ¢ solo il lato domenicale del comuni-
smo. Nei giorni feriali, egli non ti considera affatto come uomo
in sé, bensi come lavoratore umano o come uomo lavoratore. Il
principio liberale si ritrova nel primo modo in cui ti vede, men-
tre nel secondo si annida I'illiberalita. Se tu fossi un “fannullo-
ne”, non disconoscerebbe in te I'uvomo, ma, in quanto “uomo
pigro”, ti monderebbe dalla pigrizia e ti porterebbe a credere
che il lavoro ¢ “il destino e la missione” dell'uomo».103

Si delinea cosl, in Stirner, un conflitto insanabile tra 1’etica del la-
voro e una prassi egoistica del godimento. Io mi metto in ope-
ra, intervengo sul mondo per ottenere dei risultati materiali, ne
trasformo alcuni elementi in modo da ricavare dei vantaggi per-
sonali, ma la societa e lo Stato mi sottraggono gran parte di cio
che produco, senza che io possa controllare direttamente la
quantita e la qualita di quel che mi viene reso come contropar-
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tita. Abdico cosi alla mia reale autonomia individuale accettando
un’autonomia astratta, di concetto, che si rivela nient’altro che
I'autonomia del valore e del mondo ridotto a cosa, a merce. Nel
dominio reale del capitale, i processi di valorizzazione cui ac-
consento costruiscono la mia liberta entro i limiti delimitati da
Stato e societa, i quali determinano anche le modalita per acqui-
stare — commercialmente, politicamente — pacchetti di autono-
mia astratta. Jo mi alieno producendo valori. In tal modo, mi
torna indietro un’alienazione arricchita. Produco quindi per
consumare e consumo per essere produttivo, pero non ho il pie-
no uso di cio che metto in opera, non ne ho il pieno godimen-
to, né potro mai averlo restando dentro i vincoli della valorizza-
zione socialmente determinata. lo lavoro per avere un vantaggio,
ma la societa si avvantaggia su di me proprio attraverso il mio la-
voro. Si comprende quindi chiaramente il perché della moderna
“santificazione” del lavoro, nonché il nesso ideologico e mistifi-
catorio tra lavoro e liberta, portato al massimo grado negli am-
bienti socialisti. I servo della gleba si trasforma storicamente in
operaio, in salariato. Il suo “travaglio” diventa lavoro.! 94 Acqui-
sisce cosi la liberta di poter disporre della propria forza-lavoro,
almeno nominalmente. In realta, lo spossessamento della sua
Opera non viene a cessare, anzi si accentua, soprattutto con le in-
novazioni tecnologiche dell’era industriale. Per certi versi, la
scritta all’ingresso di Auschwitz — Arbeit macht frei — € solo la cini-
ca estremizzazione di un discorso ideologico diffuso, per il qua-
le il lavoro rende liberi fin dentro la morte, fino alla morte, il che
significa, per converso, che la liberta del lavoro (o mediante il la-
voro) non ¢ sufficiente a garantirci una vita degna di questo no-
me. Emblematica, in ogni caso, ¢ la natura di diritto-dovere as-
sunta dal concetto di lavoro in diverse costituzioni statali,
indifferentemente liberaldemocratiche o marxiste. In quella so-
vietica del 1936, ad esempio, I'art. 118 sancisce che «I cittadini
dell’'URSS hanno diritto al lavoro», laddove I'art. 12 ¢ quanto
mai impositivo e riprende addirittura 1'ingiunzione paolina: «Il
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lavoro, nell'URSS, ¢ un dovere e un impegno d’onore per ogni
cittadino abile al lavoro, secondo il principio: “chi non lavora,
non mangia”. Nell'URSS si attua il principio del socialismo: “da
ciascuno secondo le sue capacita, a ciascuno secondo il suo lavo-
ro”».10°> La norma sovietica apporta qui una modifica essenzia-
le allo slogan comunista reso celebre dal Marx della Critica del Pro-
gramma di Gotha (ma gia formulato per sommi capi in: Atti degli
apostoli, 4, 35) e che recita: “da ciascuno secondo le sue capacita,
a ciascuno secondo i suoi bisogni”. Nella costituzione staliniana,
infatti, i bisogni cedono il posto al lavoro, vengono percio in su-
bordine rispetto al dovere del lavoro. In questa prospettiva, ogni
singolo proletario deve operare per 1'edificazione del socialismo
e quindi per I'avvento di un'umanita finalmente affrancata dallo
sfruttamento, ma, nel frattempo, egli € costretto a ridimensiona-
re pretese e bisogni delegando a Stato e societa la tutela dei pro-
pri interessi. Deve dire di no al godimento immediato dei pro-
cessi di comunizzazione. Non puo intervenire su di essi, né
mettere in discussione 1’apparato statale preposto alla loro con-
duzione. Deve quindi sottomettersi agli schemi socialisti ap-
prontati dal partito e accettarne le direttive. La transizione tra ca-
pitalismo e socialismo si rivela una trappola: la giustezza della
causa impone una morale improntata al sacrificio e un livella-
mento sociale in cui le unicita annaspano o sono addirittura cri-
minalizzate. Max Stirner, al confronto, appare lungimirante e ac-
corto gia nel 1844: «I comunisti dicono: a pari lavoro si conceda
agli uomini un pari godimento. (...) No, I'uguale lavoro non ti
da questo diritto, solo I'uguale godimento ti autorizza a un pari
godimento. Godi, cosi sarai autorizzato a godere. Ma se tu hai la-
vorato e ti lasci privare del godimento, allora — “ben ti sta!”. Se
vi prendete il godimento, esso ¢ un vostro diritto; se invece lo ago-
gnate soltanto, senza prenderlo, esso rimane ancora un “diritto
acquisito” di chi ha il privilegio del godimento. E un suo diritto,
cosi come diverrebbe il vostro se voi ve ne impadroniste».!06 Ma
come fare a impadronirsi del proprio godimento? Come sottrar-

127



lo alle dinamiche economiche fondate sullo scambio o sulla so-
cializzazione statale? La ricetta di Stirner ¢ semplice, brutale:
«L'egoismo batte un’altra strada per sradicare la plebe nullate-
nente. Non dice: “Aspetta cio che ti concedera equamente l'au-
torita in nome della collettivita” (tali donazioni, negli “Stati”,
gia esistono da sempre sulla base del “merito”, viene cioe dato
a ciascuno nella misura in cui ha meritato, ha saputo guadagnare),
bensi dice: “Allunga le mani e prenditi cio di cui hai bisogno!”.
Cost si dichiara la guerra di tutti contro tutti. Solo io decido cio
che voglio avere. (...) quel gesto dell’allungare le mani non &
spregevole, ma esprime semplicemente il modo d’agire del-
I'egoista coerente con se stesso. Solo quando non mi aspetterod
piu dai singoli o da una comunita cio che mi posso dare da me,
solo allora potro davvero districarmi dalla rete — dell’amore; la
plebe cessera di essere plebe solo quando allungherd le mani. Uni-
camente il timore di afferrare e il relativo castigo fanno si che es-
sa rimanga plebe. (...) Quando gli uomini arriveranno a perde-
re il rispetto per la proprieta, ognuno avra una sua proprieta,
cosl come ogni schiavo diventa un uomo libero non appena
smette di rispettare il padrone in quanto tale. A quel punto, le
unioni moltiplicheranno i mezzi del singolo e ne metteranno al
sicuro la proprieta contestata».!97 D’altronde, aggiunge Stirner:
«I lavoratori hanno fra le mani un potere mostruoso [die ungehe-
uerste Macht], e se ne diventassero una buona volta consapevoli e
lo usassero, niente gli resisterebbe: non hanno che da sospende-
re il lavoro e considerare come proprio, godendone, il frutto del
lavoro. Questo ¢ il senso delle agitazioni operaie che avvengono
un po’ ovunque. Lo Stato si fonda sulla — schiavitu del lavoro. Se il
lavoro diventera libero, lo Stato sara pelrduto»;108 «Insomma, la
questione della proprieta [Eigentumsfrage] non si puo risolvere in
via amichevole come vagheggiano i socialisti e finanche i comu-
nisti. Sara risolta solo dalla guerra di tutti contro tutti. I poveri
diventeranno liberi e proprietari solo quando — si rivolteranno,
si solleveranno, insorgeranno. Donate loro quanto volete ed essi,
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in ogni caso, vorranno sempre di piu, perché non pretendono
altro che di porre fine alle concessioni».! 99 Stirner mette qui in
discussione i fondamenti ideologici della subordinazione e del-
la valorizzazione economica basate sul lavoro salariato. In parti-
colare, egli critica radicalmente i meccanismi della mediazione
rappresentativa e della delega che sono alla base di ogni organi-
smo politico. Il capitale e lo Stato impongono una fitta trama di
norme, concertazioni, intercessioni. In cambio di una liberta
compartimentata, I'individuo ¢ costretto ad incanalare le proprie
attivita (la propria vita quotidiana) attraverso le strutture di me-
diazione socialmente determinate. Non puo chiamarsi fuori dal-
la ragnatela di doveri e prescrizioni sociali. Risulterebbe senno
un ingrato egoista o addirittura un “criminale”. Deve quindi as-
soggettarsi ai diritti soggettivi che gli vengono concessi dallo
Stato. La sua proprietd — in senso stirneriano — ¢ compressa den-
tro i confini del sacro e della legalita. In altre parole, la gestione
sociale dell’individualita viene delegata ai preti, ai politicanti, ai
medici, sottraendo ai singoli buona parte della loro potenza, co-
s1 da renderli atti a produrre o a veicolare i valori del gruppo di
riferimento. La societa non fa che produrre separazioni tra i sin-
goli e le loro potenzialita, installando le proprie strutture di me-
diazione, le proprie immagini, nei vuoti che vengono a crearsi.
L'individuo ¢ spinto cosl a identificarsi con un insieme di valo-
ri e immagini, cui si conforma per potersi sentire “umano” o per
essere riconosciuto in quanto “cittadino”. Agisce sempre meno
in modo diretto e sempre pit in funzione delle astrazioni che lo
dirigono secondo le leggi della valorizzazione. Nel timore di ve-
dersi marginalizzato dalla societa, non si sottrae alla socializza-
zione della propria potenza. Si sacrifica allora di buon grado in
cambio di un indennizzo economico e morale per cio che gli
viene sottratto, giungendo talvolta a fare la voce grossa quando
non ritiene soddisfacente I'ammontare di tale indennizzo. Cosi
facendo, il singolo introietta la morale dominante e cerca d’in-
carnarne i valori. La “servitu volontaria” si evolve in volonta di
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servire e in desiderio di essere serviti, legittimando e rafforzan-
do l'espropriazione sociale del sé. Occorre percio un rovescia-
mento di prospettiva, una cesura radicale rispetto all’esistente, se
I'individuo vuole sospendere ogni collaborazione con le struttu-
re sociali che lo diminuiscono. Uscire dalla servitt — separando-
si criticamente dalle separazioni sociali — significa anzitutto pen-
sare la propria unicita, la propria autonomia, quindi insorgere,
allungare le mani, godere di s¢ e del mondo. In caso contrario,
senza la riappropriazione concreta di sé e dell’esistente, unicita
e autonomia resterebbero delle parole vuote, “spettrali”, buone
solo per una nuova insalata ideologica: «Proudhon chiama la
proprieta “il furto” (le vol). Ma la proprieta estranea [fremde Ei-
gentum] — e solo di questa egli parla — esiste unicamente grazie al
sacrificio, alla rinuncia e alla remissivita, € un dono. Perché allora
far ricorso a quest’atteggiamento sentimentale da poveri deruba-
ti invocando pieta quando si ¢ solo degli stolti, vili donatori?
Perché (...) voler dare la colpa agli altri, come se fossero loro a
derubarci, quando in realta la colpa ¢ nostra, dal momento che
non li derubiamo? Se esistono dei ricchi, la colpa ¢ dei pove-
ri», 110 al che i poveri hanno perd sempre la possibilita di riap-
propriarsi dell’esistente che ¢ stato loro estorto. Attraverso un
processo insurrezionale, cio¢ attaccando o eludendo le cose e le
relazioni che perpetuano lo sfruttamento, il singolo incrina i
meccanismi politico-sindacali della delega, della rappresentanza.
L'egoista agisce in prima persona, senza mandati né procure, ab-
battendo sia le mediazioni sociali autoritarie, sia il senso d’im-
potenza e di subordinazione che esse diffondono. Mediante il sa-
botaggio dell’esistente, viene cosl ad aprirsi uno spazio per
nuove connessioni. L'azione diretta — uno dei fondamenti del-
I'anarchismo storico — comporta un linguaggio immediato, di
rottura, la cui decodifica, potenzialmente, ¢ alla portata di chiun-
que sia oppresso dai meccanismi che vengono attaccati.

Ci sono azioni che fanno teoria e teorie che non viaggiano ne-
cessariamente lungo il filo di un discorso. L'insurrezione non
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occupa territori, non delimita semplicemente un campo di bat-
taglia, né separa i diversi mondi dell’'uomo. L'attacco ¢ sempre
un’attaccatura, un concatenamento, il ripristino dell’accordo tra
chi compie |'azione e il suo mondo di relazioni, di pensieri. Il
tempo lineare, inteso come successione storica delle valorizza-
zioni, viene cosi ad incepparsi e lascia il posto a una coesistenza
di presenze, di unicita viventi che si riscoprono un divenire pro-
prio, messo in comune egoisticamente. Mutuare questa coesi-
stenza, senza fissarla in uno stato particolare, rimane la giustez-
za dell’insurrezione, la sua “inattualita”, il suo riassociare vita e
conoscenza realizzandole nel compiuto godimento di sé.

Io mi rendo il piu possibile autonomo dalle strutture comunita-
rie per potermi riappropriare di me stesso e godere cosi della
mia unicita. Il mio egoismo consapevole ¢ un pensiero critico —
nonché una critica del pensiero — che riconduce tutto a me,
quindi mio proprio. Si tratta infatti di un -ismo bastardo, effime-
ro, che sostanzia sempre un dispositivo personale. Non esistono
infatti due egoismi che possano combaciare perfettamente, pro-
prio per 'unicita manifesta del processo egoistico. Le relazioni
partono da me e devono tornare a me. La compiutezza implica
la chiusura del cerchio, come pure il saltarne fuori per evitare la
trappola del narcisismo. Nello sviluppo della mia vita, io resto
necessita a me stesso, pero devo stare attento a non irrigidirmi,
a non attestarmi sulle conquiste effimere della volonta, in modo
da saper rilanciare criticamente il movimento di esaltazione e ac-
crescimento della mia potenza. Nella proprieta dell'unico, rien-
tra infatti la sua capacita di considerarsi parte integrante del pro-
cesso vitale e creativo in cui si trova calato, vivendosi in esso
come vettore e beneficiario della trasformazione in atto. In que-
sto movimento, il singolo vivente deve allungare le mani sul
mondo e saper afferrare, abbracciare, stringere, evitando pero di
“istituzionalizzare” la propria presa. Non puo certo attendersi o
pretendere una legittimazione da parte della societa presente o
futura. Anzi, dovra attaccare le eventuali sacralizzazioni del con-
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cetto stesso di unicita, impedire cioe che esso diventi un’idea fis-
sa, un elemento ideologico, astratto, in modo da tenerlo avvin-
to, dinamicamente, alle proprie specificita individuali, carnali. Su
ben altre posizioni restano invece i teorici della rivoluzione so-
cialista: «Proudhon e i comunisti lottano contro 1’egoismo. Percio
essi sono continuazione e conseguenza del principio cristiano,
del principio dell’amore, del sacrificio per qualcosa di universa-
le, di estraneo. Essi portano solo a compimento, per esempio
nella proprieta [Eigentum], cio che vi era gia presupposto, vale a
dire la mancanza di proprieta del singolo. (...) Dunque: in
quanto nemici dell’egoismo, essi sono — cristiani o, piu in gene-
rale, uomini religiosi, uomini che credono ai fantasmi, dipen-
denti, servi di qualche entita generale (Dio, la societd, ecc.)».111

Cio che io ripongo in questa scatola che si chiama egoismo, ¢ la
mia personale idea di ordine, la mia “maniera di andare”. Idea
tutta mia, solo mia, che presenta a tratti dei punti di tangenza
con I'egoismo degli altri. Ed € proprio in tali punti che il mio
percorso incrocia le altre concezioni dell’ordine. Certo, la prima
impressione puo essere di disordine, di disorientamento rispet-
to al mio assetto, per cui ho bisogno di scegliere e di adeguarmi
alle scelte che faccio. In cio, procedo privilegiando le similarita,
scelgo cioe coloro che ritengo i miei “veri” simili. Se non attuas-
si questa selezione, non discernerei piu il mio cammino, mi sa-
rebbe problematico accettare Ialterita, farne una tappa, una fon-
te di ristoro, e l'altro si rivelerebbe puntualmente uno
smarrimento rispetto alla mia volonta di vita, finendo cosi per
trasformare le affinita (o le differenze) in una zavorra ontologi-
ca, ideologica, fatta di principi universali cui subordinarsi acri-
ticamente.

L'ordine di cui parlo ¢ la ripetizione sempre diversa dell'unicita,
il ripercorrere se stessi procedendo attraverso tutti gli scenari
possibili, assumendo il proprio corpo senza nasconderlo alla lu-
ce, agli estremi, al rigore.
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Nel regno dell’egoismo, non si da peccato, né bisogno di salvez-
za. Volendosi come proprietario assoluto di se stesso, 1'egoista si
gode l'esistenza (nello stirneriano Selbstgenuf) senza interporre
degli idoli tra sé e il mondo. Mirando altresi alla compiutezza
delle sue esperienze, I'egoista costruisce la propria soddisfazio-
ne al di fuori degli schemi religiosi e senz’avere il bisogno (tut-
to moderno) di schermare la propria forza e il proprio deside-
rio dietro il paravento delle sublimazioni psichiche.

Se «l’amore ha bisogno di realta» (Simone Weil),!!2 I'unico
non assoggetta la realta del proprio corpo all’amore, ma usa
I'amore per rendere piu concreta la propria esistenza, facendone
cosl la fonte dei propri pensieri, non semplicemente il loro og-
getto.

Io mi unisco agli altri per occupare lo spazio dell’amicizia, per
creare una com-unicita. L'amicizia che posso provare verso il
mondo ¢ una gioia semplice come il respiro e gratuita come il
battito del cuore. Ha un andamento inflessibile, che pero regola
solo se stesso, solo lo spazio dell’intesa. L'amicizia non ha infat-
ti pretese universali, non trasforma le sue regole in leggi. E una
disciplina senza gabbie, una tensione anarchica con un suo pro-
prio ordine: unico movimento vitale, insieme ad alcune varian-
ti dell’amore, che mitiga, almeno in parte, le licenze dell’egoi-
smo. Per questo, amore e amicizia si differenziano abbastanza
nettamente dalla necessita, la quale pretende solitamente una ri-
gorosa aderenza al proprio interesse.

Tra 'estate del 1845 e 'autunno dell’anno seguente, Marx ed
Engels elaborano un lavoro comune per criticare la «filosofia po-
steriore a Hegel» e fare i conti con la loro «anteriore coscienza
filosofica». L'opera, il cui manoscritto era composto da due vo-
luminosi fascicoli in ottavo, non trovo pero un editore ed usci
postuma, nella sua integrita, solo nel 1932, col titolo di Die deut-
sche Ideologie. Karl Marx vi fa riferimento nella prefazione a Per la
critica dell’economia politica sostenendo che il manoscritto era stato
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abbandonato alla «critica roditrice dei topi» perché 1'obiettivo
primario degli autori, cioe «veder chiaro in se stessi» (Selbstver-
stindigung), poteva dirsi comunque raggiunto.!13 Tl testo si pone
quindi in una fase di superamento della filosofia idealistica e
post-hegeliana da parte di Marx, fase in cui verranno redatti i
Manoscritti economico-filosofici del 1844 e le Tesi su Feuerbach (risalenti al
marzo 1845) e che condurra alle prime strutturazioni del cosid-
detto materialismo storico.

La parte piu cospicua dell’Ideologia tedesca s’intitola provocatoria-
mente Sankt Max (San Max) e occupa i tre quarti del primo tomo.
In essa, Marx ed Engels sviluppano, con uno stile fortemente po-
lemico, una critica serrata, quasi frase per frase, dell’Unico di Stir-
ner, arrivando a mettere insieme un testo addirittura piu lungo
del libro stesso che attaccano. Il tono ¢ talmente astioso da lascia-
re perplesso anche Franz Mehring, biografo di Marx, il quale
scrive: «se sempre si avverte 'acume dialettico [di Marx ed En-
gels], esso degenera pero subito in sottigliezze e sofisticherie
talvolta di tipo assai meschino».!14 11 filosofo francese Jacques
Derrida adombra addirittura un legame “inquietante” tra Marx
e I'oggetto delle sue critiche: «Perché un simile accanimento?
Perché questa caccia al fantasma? Perché questa rabbia di Marx?
Perché bracca Stirner con un’ironia cosi travolgente? Si ha I'im-
pressione, tanto appare insistente e ridondante la critica, a un
tempo brillante e pesante, che Marx potrebbe non smettere mai
di lanciare i suoi strali e ferire a morte. Potrebbe non abbando-
nare mai la sua vittima. Si lega ad essa in modo inquietante. La
sua preda lo cattura».11®

In realta, le prime reazioni all’'opera stirneriana, almeno da par-
te di Engels, furono attente e parzialmente favorevoli. In una let-
tera inviata a Marx da Parigi il 19 novembre 1844, quindi di
qualche settimana posteriore all’uscita dell’Unico, Engels scrive:
«Avrai sentito del libro di Stirner, “L'unico e la sua proprieta”
(...). Il principio del nobile [sic] Stirner — sai, quello Schmidt di
Berlino che ha scritto sui mystéres nella rivista di Buhl!16 — &
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'egoismo di Bentham, solo che lui ¢ da un lato pit consequen-
te, dall’altro meno conseguente. Pit consequente, perché S[tir-
ner| pone il singolo in quanto ateo al di sopra di Dio o piutto-
sto come risultante ultima [als Allerletztes], mentre Bentham lascia
ancora Dio al di sopra di tutto in una qualche nebbiosa lonta-
nanza, in breve perché St[irner] sta sulle spalle dell’idealismo te-
desco, da idealista versato in materialismo ed empirismo, men-
tre Bentham ¢ un semplice empirista. Meno consequente
St[irner] lo ¢ in quanto vorrebbe evitare la ricostruzione della
societa dissolta in atomi, come attuata da B[entham], ma non
puo. Questo egoismo ¢ 'essenza giunta a farsi coscienza della
societa di oggi e dell’'uomo di oggi, cio che la societa odierna
puo dire da ultimo contro di noi, la punta estrema di ogni teo-
ria che si muova nella stupidita esistente. Appunto per questo la
cosa ¢ importante (...). Non dobbiamo accantonarla, bensi
sfruttarla proprio in quanto espressione perfetta della pazzia cor-
rente e, mentre la rovesciamo [indem wir es umkehren], continuare
a costruirci su. Questo egoismo ¢ cosi spinto all’estremo, cosi
folle e al tempo stesso cosl cosciente di sé che non puo restare
un solo momento nella sua unilateralita, ma deve rovesciarsi su-
bito in comunismo. (...) vero ¢ che noi, una cosa, dobbiamo an-
zitutto renderla nostra propria, egoistica, prima di poter fare
qualcosa in suo favore — che noi quindi, in questo senso, anche
a prescindere da eventuali speranze materiali, siamo comunisti
anche per egoismo, e per egoismo vogliamo essere uomini, non
semplici individui. O, per dirla diversamente, S[tirner| ha ragio-
ne quando rifiuta “I'uvomo” di Feuerbach, per lo meno quello
dell’“Essenza del cristianesimo”; 1"“uomo” di F[euerbach] ¢ de-
rivato da Dio, F[euerbach] ¢ arrivato da Dio all’“uomo”, e in tal
modo “I'uomo” ¢ ancora coronato da un’aureola teologica di
astrazione [einem theologischen Heiligenschein der Abstraktion]. La vera via
per giungere all’“uomo” ¢ il contrario. Noi dobbiamo partire
dall’io, dall'individuo empirico, in carne ed ossa, non per restar-
ci fissati, come succede a St[irner], ma per elevarci da li “all'uo-
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mo”. (...) se I'individuo in carne ed ossa ¢ la vera base, il vero
punto di partenza per il nostro “uomo”, anche 1'egoismo — na-
turalmente non solo I'egoismo stirneriano dell’intelletto [der Stir-
nersche Verstandesegoismus |, ma anche 1’egoismo del cuore [der Egoismus
des Herzens| — ¢ un punto di partenza per il nostro amore ver-
so gli uomini, altrimenti questo resta sospeso in aria. (...) Il li-
bro di Stirner mostra ancora una volta quanto sia radicata 1’astra-
zione nell’essenza berlinese. Tra i “Liberi”, St[irner] e
evidentemente quello che ha piu talento, indipendenza e acume,
ma con tutto cio anche lui casca dall’astrazione idealistica a quel-
la materialistica senza arrivare a nulla».117

L'analisi a caldo di Engels, per quanto sintetica, sottolinea, da un
lato, una questione che resta fondamentale: come far confluire la
prospettiva egoistica in un pensiero e in una prassi che tengano
conto dell’altro in modo realistico, concreto? In che modo si
puo costruire un “ponte” tra l'individualita e la comunita, tra
I'uno e i molti? Come accordare i due poli? Quale prassi nell’im-
mediato? Ed ¢ possibile, in tutto questo, una concordanza, una
consonanza tra I'immediatezza e la continuita della presenza sin-
golare all’interno dei gruppi umani?

L'egoismo di Stirner viene considerato “unilaterale” soprattutto
perché la dimensione relazionale, all'interno dell’Unico, presenta
un’importanza secondaria, derivativa, risultando quasi come un
semplice palliativo al feroce nominalismo di molte affermazioni
stirneriane. Nel Der Einzige viene si introdotta 'unione degli egoi-
sti, pero se ne da una descrizione sommaria, soprattutto in ne-
gativo, contrapponendola alla societa “umana” e alle sue struttu-
re storiche (famiglia, Stato, partito), senza preoccuparsi
d’esporre un metodo, un programma o degli elementi che con-
sentano d’innestare su di essa una progettualita “comunitaria”
(quindi politica o insurrezionale) capace di generalizzare il piu
possibile lo sviluppo delle unicita. In seguito, Stirner fara degli
esempi di unione nella citata replica a Moses Hess, ma i casi
elencati — rapporti tra innamorati, tra amici in birreria o tra
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bambini che giocano in cortile — non hanno niente di “folle” o
di “estremo”. Proprio per questo, essi restano vincolati all'im-
mediatezza delle situazioni e non possono fornire alcuna garan-
zia di continuita, né di “governabilita”, al godimento di s¢ e del
mondo; d’altro canto, ¢ appunto quest'immediatezza — cioe¢ il
loro eludere, qui e ora, gli obblighi e le necessita sociali, senza
porsi forzatamente nella prospettiva di una conservazione del
proprio movimento — a farne la materializzazione del godimen-
to, la concretizzazione toccante della gioia.

Il problema pero rimane. Possiamo consolidare quest’immedia-
tezza facendola fluire in una continuita? E come? A stabilizzarne
in qualche modo il movimento non la perdiamo? In realta, po-
tremmo replicarla, inventare un movimento che possa ripropor-
si diversamente nelle medesime unicita. Ed ¢ appunto in questa
iterazione che risorge e insorge ogni volta la com-unicita, ossia
la “storia del godimento”, la comunizzazione di quei destini sin-
golari che si distolgono da ogni destinazione per occupare, in-
sieme, un pezzo di vita.

C’¢ anche da dire che la dimensione allargata dell'unicita, ossia
la Verein, basandosi su esperienze e reti di relazioni di tipo ten-
denzialmente dinamico, quotidiano e immediato, e non certo
sulla prefigurazione di una societa futura in cui un’umanita in
qualche modo metamorfosata dovrebbe vivere in armonia, da
una pronta determinazione delle comunita umane a portata di af-
fetto, le quali sono i luoghi reali in cui hanno agito originaria-
mente e a cui tornano puntualmente le nostre passioni e le no-
stre volonta.

Checché ne dica Engels, 1" “egoismo del cuore” si ritrova gia in
Stirner, solo che esso viene sganciato radicalmente dall’amore di
derivazione cristiana, come pure da qualsiasi implicazione sen-
timentale o speculativa che intenda vincolarlo a una dimensione
incorporea delle passioni. Con Stirner, irrompe la possibilita del-
la vita, insieme alle sue esigenze, ai suoi entusiasmi, alle sue ov-
vieta pit materiali. La filosofia viene sabotata dall’interno, so-
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prattutto perché vi s'impongono dei concetti incontornabili,
sfuggenti, come ad esempio indicibilita, immediatezza: «II libe-
ro pensiero e la libera scienza mi occupano — perché non io so-
no libero, non io occupo me stesso, ma il pensiero ¢ libero ed
occupa me (...). Chi pensa ¢ cieco nei confronti dell'immedia-
tezza delle cose [die Unmittelbarkeit der Dinge] ed incapace di padro-
neggiarle: non mangia, non beve, non gode (...)»;118 e dun-
que: «Vero ¢ cio che ¢ mio, non vero cio cui appartengo; vera ¢
ad esempio l'unione, non veri lo Stato e la societa. (...) Io sono
il criterio della verita, perd non sono un’idea, bensi piu di
un’idea, sono cioé indicibile [unaussprechlich]. La mia critica non e
una critica “libera”, non ¢ libera da me, e neanche “servile”, non
¢ al servizio di un’idea, ma & propria».! 19

In direzione opposta, Marx ed Engels, ritenendo I'individuo stir-
neriano (e I'individualita in genere) una manifestazione incom-
pleta o ancora imperfetta dell’'umano, cercano 'uomo — I'uma-
nita comune ad ogni uomo — in un rovesciamento radicale
dell’egoismo e nell’edificazione, a partire da tale rovesciamento,
della definitiva comunita umana. Laddove Stirner afferma 1'indi-
viduo egoisticamente comunitario, Marx ed Engels teorizzano
un individuo ontologicamente sociale, naturalmente comunita-
rio.

Nell’agosto del 1844, in uno scritto apparso sul bisettimanale
“Vorwirts!”, appena due mesi prima della pubblicazione del-
1"Unico, Karl Marx tratteggia brevemente la sua concezione della
Gemeinwesen, termine con cui egli indica ’essenza stessa della co-
munita umana, ovvero ’autentica comunita dell’'uomo, che € sia
principio della specie, sia la risultante ultima degli sforzi rivolu-
zionari dell'uomo autocosciente. In altre parole, la Gemeinwesen
marxiana risulta il frutto dell'uomo immediatamente comunita-
rio, possibile solo come rovesciamento rivoluzionario dell’uo-
mo comunemente alienato: «(...) la comunitd [Gemeiwesen], da
cui il lavoratore ¢ isolato, € una comunita la cui realta e la cui en-
tita sono ben diverse rispetto alla comunita politica. La comunita,
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da cui lo separa il suo proprio lavoro, € la vita stessa, la vita fisica e
spirituale, la moralita umana, l'attivita umana, l'umano godi-
mento, 1'essere umano [das menschliche Wesen]. L'essere umano ¢ la
vera comunitd degli uomini. Essendo l'impietoso isolamento da
quest’essere, sotto ogni punto di vista, pit insopportabile, orri-
bile e contraddittorio dell’isolamento dalla comunita politica,
cosi I'interruzione di tale isolamento, o anche solo una parziale
reazione, ¢ una rivolta [Aufstand] contro di esso tanto pit gran-
de, quanto piu grande € 'uomo rispetto al cittadino e la vita umana
rispetto alla vita politica. La rivolta industriale puo quindi essere so-
lo parziale, pur racchiudendo in sé un’anima universale: la rivolta
politica puo invece essere universale, ma va nascondendosi sotto la
forma colossale di un gretto spirito».!20

Per Marx, va quindi costruita (o ristabilita) la comunita essenzia-
le dell’'umano per il tramite di una ricomposizione rivoluziona-
ria che abbatta le separazioni sociali indotte dalla divisione del
lavoro. Nella prospettiva marxiana, il comunismo ¢ il progetto di
questa costruzione e del suo movimento storico, mentre la co-
munita ¢ il divenire comunista dell'uomo nel flusso reale degli
eventi. In questa comunita — che ¢ “la vita stessa”, I'unione co-
munista dei viventi —, I'immediatezza degli “egoismi del cuore”
viene agganciata (e subordinata) alla costruzione di una conti-
nuita, di una durata, di una replicabilita delle esperienze relazio-
nali infine affrancate dal mondo del lavoro. Anzi, la comunita
stessa incarna o dovrebbe incarnare il movimento avviato o as-
sunto da questa replicabilita, da questa ripetizione del momen-
to di ricomposizione comunista dell'umano. Ma per reggere e
conservare un tale movimento, la comunita dovra imporre agli
individui, in tutto o in parte, un processo di comunizzazione, di
adeguamento a quelli che sono i propositi “universali” che fon-
dano la sua esistenza, la sua idea, oppure dovra estromettere
d’autorita chi non intenda abbandonare la propria “separazio-
ne” in favore di una ricomposizione che lo diminuisce in qual-
che modo. La com-unicita delle unioni di base — quelle cui si ri-
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ferisce Stirner — viene cosl trasformata in com-unita. Qui, le uni-
cita dei loro membri sono asservite a un’idea di unita, a proces-
si aggreganti, di gruppo, o comunque a qualche universale nor-
mativo costituitosi come fondamento della “vera comunitd” e
divenuto percio incriticabile all’interno del gruppo. In tal caso,
il riassociarsi continuo e tendenzialmente mutualistico che ca-
ratterizzava 'unione si trasforma in socialita, in durata vincolan-
te delle relazioni e in flusso di comportamenti non discreziona-
li.

Tra la Verein stirneriana e la Gemeinwesen marxiana, tra I’'immedia-
tezza della com-unicita e 1'essenza generica dell’'uomo (la Gattun-
gswesen), la quale si realizza o si ricompone nella com-unita co-
munista, rimane tutta I'incertezza e la splendida eventualita di
cio che ¢ comune: come spazio di convergenza, di tensione, di
equilibratura delle necessita individuali, dove la molteplicita de-
gli egoismi cerca di sottrarsi criticamente alle unificazioni alie-
nanti, alla massa, al depotenziamento delle specificita singolari.
La tensione ¢ tra la comodita apparente dell'immediatezza e la
difficolta, all'interno del gruppo, di conciliare quella stessa im-
mediatezza con il numero delle differenze e con le differenze
emergenti dalla necessita. La com-unicita crea I'esuberanza, il tu-
multo, mentre la com-unita cerca di evitare I'episodicita e la dis-
seminazione dei godimenti rilanciandoli grazie alla soddisfazio-
ne dei bisogni di ognuno. La com-unicita puo essere vista quindi
come un tentativo di deframmentazione dell’egoista, nonché di uso
egoistico del comune. E uno spazio di relazione dove interagi-
scono 1+x unicita, le quali, a partire dal due (io e te, dove x=1),
mirano a far convergere le proprie forze su obiettivi comuni cer-
cando di mitigare |’eventuale carattere uniformante ed estensivo
della propria intesa. La com-unita, al contrario, ¢ sempre un al-
largamento dei presupposti, uno slittamento dalla compiutezza
alla generalita, un n+1, il che presuppone un adeguamento del-
le affinita e dell'intesa ai fini di una progressiva socializzazione
delle unicita.
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Il sistema sociale dominante non puo essere abbattuto con una
scelta di campo puramente formale, espungendo dalla mente,
come per incanto, i pensieri e i valori che lo sorreggono ideolo-
gicamente. Per separarsene in modo continuativo, occorre infat-
ti una pratica reale, quotidiana, conflittuale, con cui creare un
nesso — un concatenamento — tra tutte le esperienze dell unicita.
Una pratica del genere deve disarticolare le relazioni sociali esi-
stenti consentendo ai singoli di ritrovarsi compiutamente nel di-
venire delle proprie unioni. I movimenti essenziali dell’unicita
devono quindi agire coerentemente su due piani interrelati: lun-
go quello teorico, costruendo il pensiero della propria autono-
mia, e su quello della prassi, cercando di sviluppare le unioni
egoistiche nell’ambito della vita quotidiana.

La com-unicita € un ponte tra l'uno e i molti. Si tratta evidente-
mente di un processo, di una relazione. Essa parte dal due, o da
una frazione dei molti, per godere della propria presenza senza
piu porsi necessariamente in una prospettiva di espansione, di
superamento. La costruzione di una sua continuita avviene su
basi attuali, nell'immediatezza dell’esperienza, dentro la com-
partecipazione delle forze, e non su situazioni procrastinate, fu-
turibili o soltanto desiderate. Rispetto alla comunita che si for-
ma per trasformare il mondo e governare la trasformazione, la
com-unicita viene prodotta per usare immediatamente il mon-
do. In altri termini, la com-unicita — cioe il movimento e la po-
tenza che s’irradiano dall’'unione degli egoisti — emerge come
sperimentazione determinata e su scala locale di tutte quelle co-
munizzazioni possibili fin da subito tra le maglie della societa.
Certo, non sara magari ’anarchia, né tanto meno il comunismo
realizzato, ma ¢ qui che s’insedia la fiducia ed ¢ qui che la deter-
minazione dei singoli raccoglie sovente i suoi frutti pit dolci.
Se la com-unicita si fonda sul distanziarsi da ogni fondamento
astratto, il suo rilancio andra cercato nella ripetizione comune, e
sempre piu toccante, delle medesime unicita psico-fisiche.
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Nel 1843, Karl Marx scriveva: «Essere radicale e cogliere le cose
alla radice. Ma la radice, per I'uomo, € l'uomo stessox. 121

Ora, al di 1a dell’antropocentrismo riscontrabile nella formula
marxiana, che andrebbe contestualizzato storicamente, resta la
giustezza e |'esigenza di una riflessivita che sappia porsi critica-
mente alla radice delle cose.

La radice dell'umano non ¢ costituita dai valori socialmente de-
terminati, bensi da tutti quei possibili che riconducono I'uomo
all'immediatezza delle sue forze, dei suoi affetti, ovvero a quella
potenza del vivente immediatamente “consumabile” e che ¢ sta-
ta espropriata o resa impossibile da Stato e capitale.

La radicalita, cioe il pensiero e la prassi che accolgono le radici
dell'uomo, ha a che fare con la vita impregiudicata, con la pre-
senza del vivente che resta aperta ad ogni continuita affettiva nei
confronti degli altri. Il che significa, paradossalmente, che la ra-
dicalita non potra mai tenerci coi piedi ben piantati per terra.
Nel movimento reale della vita, si parte infatti dalle radici, si
giunge all’apice delle foglie, ma poi si torna, senza posa, al se-
me, all'inzaccherarsi giocoso con la terra, attraverso i luoghi
sempre in divenire del mondo. Si parte dunque dalle radici muo-
vendosi perd anche con le radici, e arrivando persino a sradicar-
le, quando cio apparisse essenziale per lo sviluppo dei propri
rapporti col mondo. Abitare cosi la radicalita senza radicarsi nel
suo pensiero. Riconoscersi ad ogni tappa, in ogni passo, cercan-
do il giusto andamento per sé e con !'esistente intorno a sé. Ri-
fiutarsi di prender posto dentro una direzione, una causa. C'e
una profondita che deve giocarsi anche in orizzontale, da viven-
te a vivente, da relazione a relazione, unendo le regole del gioco
senza mai ingabbiarle in una legge — perché il gioco implica un
rigore, una logica dei movimenti che non viene vissuta come
autoritaria, se si resta beninteso in uno spazio di condivisione
delle regole, e da cui ci si puo sottrarre in ogni istante senza per
questo negarne i fondamenti.

Una profondita in ogni direzione: ecco il senso della radicalita.
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Cercare l'essenza del profondo in ogni senso. Spingersi ai limiti
del possibile. Ricreare o ridurre poco alla volta l'impossibile,
senza mai subordinarsi agli estremi toccati.

La ricerca della radicalita non produce radicalismi, né comporta
estremismi. La tensione verso una profondita omnidirezionale —
in un movimento senza direzione, senza subordinazione — non
va confusa con la rigidita di un pensiero che diventa stanziale ar-
roccandosi intorno alle sue conquiste o alle sue pretese pit avan-
zate. L'estremismo celebra la propria adiacenza agli estremi del
pensiero e vi si ancora, inducendo a prendere partito per uno di
essi. Cosi facendo, le radici e gli apici delle foglie restano senza
rapporto, la via ¢ interrotta, si da un’importanza preminente agli
estremi dell’esistente o del possibile, ma senza un reale movi-
mento tra le diverse parti del tutto.

Di conseguenza, la radicalita si rivela amica dei viventi solo
quando non produce un pensiero ideologico che isoli radici e
rami, terra e cielo, vita e morte, cioe soltanto se il suo pensiero
resta sovversivo senza farsi parcellare e fonte di separazione.

L'Ideologia tedesca, limitatamente alla sezione che contiene la pun-
tigliosa stroncatura di Stirner, fa la figura di un mulino a vento
che macini tonnellate di grano per ricavarne soltanto un pugno
di farina.

Al contrario della prima parte dell’opera — questa, si, davvero
imprescindibile —, in cui Marx ed Engels, criticando Feuerbach,
pongono le basi per la loro concezione materialistica della sto-
ria, il San Max risulta infatti un assemblaggio di glosse, puntualiz-
zazioni e reprimende dalla lettura ostica, noiosa, e che non rie-
sce affatto, come vorrebbero gli autori, ad “esorcizzare” una
volta per sempre Lunico e la sua proprietd.

Certo, leggendo la prima parte della Deutsche ideologie, non si puo
che essere d’accordo con Marx ed Engels quando sottolineano
'esigenza di interpretare il mondo partendo dai rapporti mate-
riali degli uomini. Il mondo non ¢ un’astrazione, una costruzio-
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ne dei filosofi, bensi una determinata disposizione delle forze e
degli elementi reali che ne occupano lo spazio. Per attuare uno
sviluppo dell’'umano e una trasformazione dell’esistente, occor-
re quindi partire dal “mondo reale” ed agire conseguentemente
utilizzando dei “mezzi reali”; intervenire cio¢ nel “mondo rea-
le” per rivoluzionarlo, per poter trasformare radicalmente 1'as-
setto delle comunita umane in modo da risolvere le contraddi-
zioni e le discrepanze sociali. Il pensiero dell'uomo non puo
limitarsi alla pura sensazione, alla mera intuizione del mondo
sensibile, ma deve confluire in un’analisi critica degli assetti ma-
teriali esistenti, cosi da partecipare attivamente al loro cambia-
mento legandosi alle attivita pratiche dei gruppi umani. Il pen-
siero deve partecipare alla produzione e alla trasformazione della
vita materiale, la quale, in sé, ¢ un duplice rapporto: naturale da
un lato e sociale — ossia prodotto storico delle attivita umane —
dall’altro. Il pensiero stesso € un prodotto sociale. Lo spirito, la
coscienza, I'immaginazione: emergono infatti da condizioni ma-
teriali determinate e si manifestano storicamente attraverso il
linguaggio. Con il consolidamento della divisione tra lavoro ma-
nuale e lavoro mentale, il pensiero si rende autonomo e comin-
cia a creare elementi e strutture che possono non avere alcuna ri-
spondenza “fisica” nella realta empirica. Da questo momento in
poi, la coscienza si emancipa dalla realta e produce dispositivi
ideali che galleggiano sopra le teste degli uomini. La nascita del-
la coscienza, in quanto riflesso dell’attivita sociale, finisce cosi
per individualizzare definitivamente ogni appartenente al gene-
re Homo, lo scardina dal bacino comune dei viventi e lo separa
socialmente da ogni altro membro della specie. Un tale movi-
mento di separazione si manifesta anzitutto come separazione
tra interesse individuale e interesse collettivo, nonché con la
funzionale subordinazione storica del primo al secondo. La divi-
sione del lavoro, infatti, vincola ogni singolo individuo allo svol-
gimento piu o meno forzoso di attivita specifiche, esclusive, ge-
rarchizzate, alle quali egli non puo sottrarsi, se non mettendo in
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discussione e trasformando concretamente 'assetto sociale. Non
avendo piu la possibilita di gestire autonomamente le proprie at-
tivita produttive, l'uomo cede una parte della propria potenza al-
la societa e si fa spossessare storicamente dai meccanismi di va-
lorizzazione del lavoro. In quest’ottica, i suoi soddisfacimenti
personali vengono sganciati dal bacino naturale d’origine e con-
nessi sempre piu strettamente alla divisione del lavoro e alla ri-
produzione dei valori sociali. Allo stesso tempo, i livelli di alie-
nazione, originati dallo sfruttamento e dalla gerarchizzazione
delle attivita umane, sviluppano contraddizioni e scatenano con-
flitti in ogni ambito comunitario. Le contraddizioni e i conflitti
in questione, per Marx ed Engels, fondano la lotta tra le classi so-
ciali e sono risolvibili solo con I'abbattimento rivoluzionario del
sistema capitalista borghese da parte del proletariato e con la
conseguente emergenza del comunismo. ! 22

Proprio tra le pagine dell’Ideologia tedesca, troviamo una definizio-
ne memorabile di comunismo: «Per noi, il comunismo non ¢
uno stato di cose che dev’essere instaurato, un ideale verso cui la re-
alta va diretta. Chiamiamo comunismo il movimento rede che
abolisce lo stato di cose presente. Il presupposto di tale movi-
mento risulta dalle condizioni oggi esistenti».!23

Il pensiero stirneriano non produce un’analisi dell’esistente che
fornisca elementi per un suo superamento. Non avverte la neces-
sita, I'indifferibilita di un superamento. Si sofferma invece teori-
camente sull’esperienza del godimento — del godimento di sé,
anzitutto — e ribadisce il concetto fino alla nausea, stabilendo che
vi siano, gia nell'immediato, i presupposti per lo sviluppo del-
I'unicita individuale e delle unioni egoistiche. Marx, al contra-
rio, si distoglie dall'immediato, critica ferocemente I'immedia-
tismo — cioe la negazione anarcoide delle mediazioni
socio-politiche — e produce strumenti per trasformare il mondo.
Ritiene infatti che le contraddizioni sociali siano risolvibili solo
attraverso una soluzione rivoluzionaria e che tale movimento sia
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gia in atto tra le maglie della situazione presente. Occorre solo
radicalizzarlo e incanalarlo storicamente verso il comunismo, vi-
sto, quest'ultimo, come il fine e la realizzazione della “storia
universale” dell’'uomo.

La differenza tra le due posizioni emerge pertanto da una diver-
sa concezione della presenza — di sé, degli altri — rispetto al
mondo materiale: Stirner I’assume e la impiega egoisticamente
senza differirla, senza subordinarla al tempo, al consenso, svin-
colandola cosi dalle categorie sociali, filosofiche; Marx, invece, la
usa in un movimento prospettico, estraendola si dai modi di
produzione della vita materiale, ma immettendola criticamente
in una teleologia materialista (in un processo rivoluzionario)
che dovrebbe condurre al compimento dell'umano.

Tuttavia, entrambe le posizioni teoriche affermano I'evidenza di
una materialita viva, irriducibile. Lo fanno pero collocandosi ai
poli opposti della dicotomia storica tra individualita e comuni-
ta. Se Marx, infatti, si pone chiaramente, e senza cedimenti, la
questione di una palingenesi rivoluzionaria della comunita
umana, di un suo inveramento nella societa comunista, Stirner
auspica invece un’insurrezione permanente del singolo contro le
“idee fisse” della societa e lo incita a non lasciarsi piu espropria-
re dal sacro, dai fideismi, dalle cause “umane”.

Per Stirner, 'individuo € costituito dalla sua unicita psico-fisica
e non puo proiettarsi altrove o essere altrimenti senza diminuir-
si. L'unico non sente dunque il bisogno o I'obbligo di diventare
il “vero essere generico”.124 Non si pensa cioé¢ come soggetto
di una trasformazione, ma trasforma direttamente I'oggetto del
suo pensiero. Non si suppone, non si pospone, bensi si pone, e
questo suo porsi avviene attraverso la propria carne, la propria
corporeita: «Io posso rompere la tirannia dello spirito solo per
mezzo della “carne”; infatti, solo se un uomo percepisce anche
la sua carne, percepisce tutto se stesso, e solo se si percepisce
nella sua interezza, & in grado di percepire e ragionare».!2> 11
proprio corpo ¢ dunque la base costitutiva dell'unicita. Non Dio,
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non l'umanita astratta dei filosofi, non i diritti elargiti dallo Sta-
to. Solo il corpo incomparabile di ogni singolo vivente fa emer-
gere il movimento della sua unicita. La corporeita stessa ¢ la qua-
lita intrinseca e imprescindibile dei viventi che veicolano la
coscienza dell’unicita. Solo la percezione critica e amorevole del
proprio corpo permette di vivere e pensare in modo proprio.
Con Stirner, I'individuo s’impegna in una lotta senza quartiere
contro ogni processo che disincarni I'esistenza, i corpi, e che lo
assoggetti storicamente ad una vocazione, ad una causa esterna:
«Io ho certamente delle dffinita con gli altri; cio vale pero solo per
il confronto o la riflessione: di fatto, io sono incomparabile, uni-
co. La mia carne non ¢ la vostra carne, il mio spirito non ¢ il vo-
stro spirito. Se voi li riconducete alle generalita di “carne” e “spi-
rito”, questi sono pensieri vostri, che niente hanno a che fare con
la mia carne, col mio spirito, e men che meno ne potete fare una
“yocazione” per cid che & mio propriox».126

Seguendo il filo del suo ragionamento, Stirner intuisce peraltro
che i processi di estraniazione non sono appannaggio esclusivo
di una data societa, ma appartengono ad ogni societa, ad ogni
struttura statuale, anzi ad ogni gruppo umano che vincoli il sin-
golo individuo senza permettergli di abbandonare la partita o di
mutare contrattualmente le regole del gioco. La sua intuizione,
tra le altre cose, gli fa prevedere I'involuzione autoritaria del co-
munismo avutasi poi nel Novecento. Pur essendo spiccia e gros-
solana, la critica di Stirner si rivela infatti corretta, avveduta, qua-
si chiaroveggente, e finisce per ridimensionare, alla luce dei fatti
storici, i feroci giudizi contenuti nell’Ideologia tedesca.

Ironico e amaro paradosso: il movimento reale che doveva abo-
lire lo stato di cose esistente — la “vecchia talpa” della rivoluzio-
ne comunista — non ha disinnescato la rozza analisi stirneriana.
Anzi, ¢ divenuto esso stesso una componente fantasmatica del
mondo, una rappresentazione ideologica, una nuova “idea fissa”
da dare in pasto agli spiriti asserviti. Il che non vuol dire pero
che si debba liquidare Marx. Piuttosto, va cercata una linea di
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congiunzione — una soglia attraversabile o su cui attestarsi — per
sperimentare una nuova unione tra i pensieri dell’individualita e
della comunita, traendone criticamente una prassi comune che
riesca, da un lato, a salvaguardare le unicita in gioco e, dall’altro,
ad allargare il piu possibile I'incisivita delle unioni egoistiche,
senza per questo proiettarle in dinamiche astratte.

Partendo dalle basi materiali della vita quotidiana, occorre esco-
gitare un concatenamento tra le migliori pulsioni egoistiche del
singolo e la necessita che gruppi umani si affranchino autono-
mamente dalle strutture storiche di valorizzazione: unire egoi-
smo e pratiche di comunizzazione, volonta e necessita. In sinte-
si: lottare per ridurre le separazioni sociali e vivere la propria
presenza a partire dalle affinita, dai desideri condivisi, senza su-
bordinarsi all’etica della differenza e senza finire in una trascen-
denza individualistica dell’immediatezza, rischio che corre
chiunque giunga a negare o a ridimensionare idealisticamente
’essenzialita del momento relazionale.

La corporeita e l'intelligenza dell’'unico costituiscono una sorta
di critica continua e dinamica dell’esistente; una critica senza
giudizio, indecidibile, quindi al di la del vero e del falso, che sce-
glie autonomamente di attenuarsi solo quando si unisce ad altre
unicita col fine di comunizzare egoisticamente la propria volon-
ta, il proprio desiderio. La critica, in tal senso, si collega ad una
delle aperture piu difficili, ma anche pit importanti, del nostro
tempo, la quale si manifesta con una tensione ancora rozza, in-
decisa: 'apertura di chi si pone I'esigenza (non il compito, ma
I'esigenza) di preservare e affrancare la vita dai processi di valo-
rizzazione sociali e dalla nozione stessa di valore, in modo da
aprire la storia dei viventi a cio che in essi si sottrae ad ogni for-
ma di valore, situandosi compiutamente in un processo — anco-
ra imprevedibile — di affermazione e godimento.
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Stirner messo a nudo dagli anarchici, anche

Si puo supporre che, dacché I'uvomo abbia usato un potere per
asservire i propri simili e trarre profitto dalle loro attivita, da
quel momento ci sono stati degli oppressi che hanno cercato, in
modo pit o meno coerente, di sottrarsi all’asservimento lottan-
do tendenzialmente contro ogni forma di potere, autorita e di-
visione del lavoro.

L'idea di anarchia (dal greco &vapxia, “assenza di governo”),
come pure la prassi conseguente che vi ¢ connessa, nasce quin-
di storicamente dentro i rapporti conflittuali che oppongono il
potere (e l'autorita che lo esercita) a coloro che si vogliono li-
beri subito e senza condizioni. Una tale idea ha acquisito un sen-
so positivo solo con I'avvento del proletariato rivoluzionario e la
nascita dell’anarchismo storico nel corso del XIX secolo. Prima
dell’Ottocento, si usava da secoli quasi unicamente l'accezione
negativa del termine. Il nobile francese Pierre d’Avity, nella pri-
ma meta del XVII sec., considerava I'anarchia «la peggiore delle
Tirannie, la causa e 'effetto delle sedizioni, in cui il popolo di-
venta una bestia crudele».!2” Sempre nello stesso periodo, del
tutto analogo ¢ l'uso che ne fa Hobbes nel Leviatano (1651):
«(...) coloro che sono scontenti sotto la monarchia, chiamano
questa tirannia; coloro cui dispiace 'aristocrazia, chiamano questa
oligarchia; cosl pure coloro che sono afflitti sotto una democrazia,
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chiamano questa anarchia (che significa mancanza di governo); e
tuttavia penso che nessuno creda che la mancanza di governo sia
un nuovo genere di governo, e per la stessa ragione non si deve
credere che il governo ¢ di un genere quando ¢ gradito e di un
altro quando ¢ sgradito, o si ¢ oppressi dai governanti» (cap.
XIX). Per Hobbes, ’anarchia ¢ quindi associata alla «condizione
di mera natura, vale a dire, di liberta assoluta, qual ¢ quella di
coloro che non sono né sovrani né sudditi» ed ¢ invariabilmen-
te una condizione di guerra (cap. XXXI).

Sovvertendo la prospettiva hobbesiana, sara D.A.FE. de Sade, col
suo feroce illuminismo amorale, a sdoganare la tanto esecrata
“liberta assoluta” e ad usare I'idea di anarchia in senso positivo.
D’altronde, il Divin Marchese aveva gia fatto sua la lezione del
barone d’Holbach, il cui Le Christianisme dévoilé si era attirato addi-
rittura le ire di uno stizzito Voltaire: «L’autore sembra troppo ne-
mico delle potenze. Gli uomini che la pensassero come lui non
formerebbero che un’anarchia; e vedo fin troppo bene (...)
quanto I'anarchia sia da temere».!28

In Juliette (1801), Sade scrive un passaggio emblematico: «L'abu-
so della legge ¢ cio che conduce al dispotismo; il despota ¢ co-
lui che crea la legge... che la fa parlare, o che se ne serve per i
propri interessi. Togliete al despota questo mezzo d’abuso, e non
si avra piu alcun tiranno. Non esiste un solo tiranno che non
venga sostenuto dalle leggi nell’esercizio delle sue crudelta; 1a
dove i diritti dell'uomo saranno ripartiti equamente, in modo
che ciascuno possa vendicarsi da sé delle ingiurie ricevute, non
si levera sicuramente nessun despota, perché egli verrebbe rove-
sciato alla prima vittima che avesse intenzione d'immolare. Non
¢ mai nell’anarchia che nascono i tiranni: voi li vedete sorgere
solo all’ombra delle leggi o trarre autorita da esse. Il regno del-
le leggi ¢ dunque vizioso; ¢ quindi inferiore a quello dell’anar-
chia (...). Gli uomini sono puri solo nello stato di natura; dal
momento in cui se ne allontanano, si degradano. Rinunciate, vi
dico, rinunciate all’idea di rendere migliore I'uomo attraverso le
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leggi: voi lo rendete, con esse, solo piu furbo e malvagio... mai
pitt virtuoso».!2?

Se ogni pensiero anarchico non contiene di certo tutta 1'anar-
chia, quest’ultima rimane pur sempre quella tensione radicale
verso una compiutezza del vivente che caratterizza invariabil-
mente ogni anarchismo. Un vivente puo dirsi compiuto quando
riesce a godere della propria unicita, di concerto con altri viven-
ti, nella pitt ampia autonomia possibile rispetto alle strutture au-
toritarie della societa.

Mentre I'anarchismo attiene al pensare e al saper vivere il movi-
mento verso uno spazio senza padroni e senza tempo, I’anarchia
¢ la pratica possibile di questo stesso movimento nell’immedia-
to.

Al di 1a delle specificita storiche dei diversi anarchismi, 1’anar-
chia ¢ una sorta di invarianza, di “verita pratica” dell’unicita. Se
I'unico nega ogni idea universale e ogni mistificazione ideologi-
ca, sottraendosi a tutti gli autoritarismi sociali, la sua démarche
non puo che svilupparsi nel territorio di un’immanenza tenden-
zialmente anarchica. La forza e il fascino di un simile “territo-
rio” vengono tratteggiate efficacemente da Victor Serge nelle sue
Memorie: «L’anarchismo ci prendeva interamente perché ci chie-
deva tutto, ci offriva tutto: non c’era un solo angolo della vita
che non rischiarasse, almeno cosi ci pareva. Si poteva essere cat-
tolici, protestanti, liberali, radicali, socialisti, oppure sindacalisti
senza cambiare niente nella propria vita, e per conseguenza del-
la vita (...). Intessuto di contraddizioni, dilaniato da tendenze e
sottotendenze, I'anarchismo esige anzitutto 'accordo tra gli atti
e le parole (...). Non attendere la rivoluzione. Chi promette la
rivoluzione ¢ un buffone come un altro. Compiere da sé la pro-
pria rivoluzione. Essere uomini liberi, vivere da compagni».130
L'anarchismo non nasce o si modifica in ambito culturale, ben-
s1 negli addensamenti teorici prodotti dalle lotte contro ogni
mediazione autoritaria. Esso non si sviluppa ordinatamente tra le
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pagine dei libri, ma nell'incessante verifica “operativa” dei me-
todi, delle tattiche, dei rapporti di forza. L'idea dell’anarchia in-
dica lo scopo ultimo degli anarchici, ma I'insieme costituito dal
loro pensiero e dalle loro azioni si vuole contemporaneamente
come progetto, contenuto e risultato dell’anarchia. In una pro-
spettiva anarchica, i processi di conoscenza, le forme organizza-
tive e la trasformazione dell’esistente costituiscono infatti un
unico, inscindibile concatenamento di esperienze.

Detto questo, va sottolineato il fatto che Max Stirner, nei suoi va-
ri scritti, non si definisce mai anarchico. Tra le pagine dell’Unico,
il filosofo tedesco usa due volte la parola Anarchie e una volta so-
la il termine anarchisch,!3! e lo fa senza sganciarsi pit di tanto dai
loro significati “gergali”.

Non possiamo certo sapere se Stirner avrebbe accettato per sé
I'attributo di stirneriano. Magari gli sarebbe parso troppo ovvio,
quasi tautologico. E pero assai probabile che la sua ironia si sa-
rebbe abbattuta pure sugli individualisti stirneriani, per i quali
1"Unico € diventanto una sorta di Bibbia a partire dagli ultimi an-
ni dell’Ottocento. Stirneriano ¢ il pensiero di Stirner, non il pro-
cesso singolare dell’unicita di chi lo legge; in quest'ultima tro-
viamo semmai il pensiero di Stirner insieme a tante altre cose.
Possiamo invece supporre che 'autore del Der Einzige, sviluppan-
do in modo conseguente la propria critica, e visto soprattutto il
giudizio che riserva ai socialisti e ai comunisti del suo tempo
(Proudhon, Weitling, il giovane Marx), avrebbe attaccato quasi
sicuramente anche il comunismo libertario e I'anarchismo “or-
ganizzatore”.

L'anarchismo storico, per come si sviluppa soprattutto con Prou-
dhon e Bakunin, ha un impianto teorico essenzialmente sociali-
sta e collettivista. Il suo obiettivo principe ¢ una trasformazione
rivoluzionaria delle strutture sociali. I suoi principi di base sono
chiari, netti. Antiautoritarismo in tutte le sue forme, con conse-
guente lotta contro ogni potere e autorita. Ricerca di un equili-
brio tra liberta ed uguaglianza attraverso strutture di solidarieta
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e mutuo appoggio. Coerenza tra mezzi e fini, che si concretizza
nel rifiuto della delega e nella pratica dell’azione diretta. Autoge-
stione della produzione e delle lotte, o, per meglio dire: auto-
produzione dell’individualita e della comunita, con lo sviluppo
di una loro autonomia rispetto a Stato e capitale. Forme organiz-
zative antiverticistiche, orizzontali, all'insegna dell’affinita e del-
la reciprocita tra i singoli membri.

L'anarchismo individualista si smarca invece dalla visione “so-
ciale” e dalle organizzazioni di sintesi del movimento anarchico
storico ponendo l'individuo concreto al centro del proprio pen-
siero e della propria azione. Per gli anarco-individualisti, la tute-
la dell'individualita e lo sviluppo di libere associazioni (che mai
devono formalizzarsi a scapito dei propri membri) restano il
fondamento e il fine dell’agire.

Malgrado le loro diversificazioni teoriche e storico-geografiche,
tutte le correnti dell’individualismo anarchico hanno un qualche
debito nei confronti del pensiero stirneriano. D’altronde, tutti gli
anarchici, o quasi tutti, non hanno difficolta a considerare Stir-
ner, almeno in parte, un teorico dell’anarchismo.

Il pitt noto individualista anarchico statunitense, Benjamin Tucker
(1854-1939), grandemente influenzato da Stirner, fu nel 1907
I'editore della prima traduzione inglese dell’Unico (la versione dal
tedesco era di un altro individualista: Steven T. Byington).

In Francia, E. Armand (1872-1962),132 uno dei piu grandi teo-
rici dell’anarco-individualismo europeo, propugnatore del-
I'amore libero, che egli definisce camaraderie amoureuse, edita dal
1945 al 1956 il periodico L'Unique: «Importante ¢ difendere |'in-
dividuo contro “I'Uomo”, I'incorreggibile seguace, il superficia-
le incurabile, I'eterno gregario».!33 Sempre Armand redigera la
voce “Stirnérisme” per I'enciclopedia anarchica di Faure, con cui
sintetizza il pensiero di Stirner forzandolo nominalmente in un
nuovo -ismo.!3% Nel 1911, aveva perd scritto: «L’anarchico-in-
dividualista non ¢ mai schiavo di una formula assodata o di un
testo ricevuto. Egli ammette solo opinioni. Propone solo tesi.
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Non s’impone dei punti fermi. Se adotta un metodo di vita a
partire da un preciso punto di vista, € al fine di assicurarsi piu li-
berta, piu felicita, pit benessere, ma non certo per sacrificarsi ad
esso. Ed egli lo modifica e lo trasforma quando si accorge che il
restargli fedele ridurrebbe la sua autonomia. Non vuole affatto
lasciarsi dominare da principi stabiliti a priori; € a posteriori, sulle
sue esperienze, che basa la propria regola di condotta».13>

Concisa e senz’appello si rivela invece la lettura sommaria che
Albert Camus da di Stirner in I'Homme révolté. Lo scrittore france-
se, omettendo ogni riferimento all'unione degli egoisti e alle di-
namiche non meramente negative presenti in Stirner, riduce la
teoresi stirneriana a mera legittimazione del delitto e del terro-
rismo anarco-nichilista. Trascurando 'impianto associativo del-
I’egoismo stirneriano, I'unico viene vincolato ad una rivolta me-
tafisica senza sbocchi e diventa una monade del tutto avulsa dal
gioco reale delle relazioni. Isolato dal reale, I'unico uccide la re-
alta. L'omissione del godimento lascia quindi sulla scena solo la
veemenza della distruzione e I'unicita si perverte in un princi-
pio di desertificazione del mondo. Camus scrive: «Con Stirner, il
movimento di negazione che anima la rivolta sommerge irresi-
stibilmente tutte le affermazioni. (...) L'insurrezione ¢ in se stes-
sa un’ascesi, che rifiuta ogni agio. L'insorto si accordera con gli
altri uomini solo nella misura e per il tempo in cui il loro egoi-
smo coincidera col suo. La sua vera vita e nella solitudine, in cui
assolvera senza freni alla fame d’essere che ¢ il suo solo essere.
L'individualismo raggiunge cosi un vertice. (...) Ma a tale estre-
mo, niente ¢ piu possibile salvo la morte o la resurrezione. Stir-
ner, e con lui tutti i rivoltosi nichilisti, corrono verso il limite,
ebbri di distruzione. Dopo di che, scoperto il deserto, bisogna
imparare a sussistervi».! 36 Per Camus, il limite & necessariamen-
te la morte (di sé, degli altri), oltre o contro il quale non c’¢ pos-
sibilita di salvezza, per cui gli sbocchi coerenti della rivolta non
potrebbero che essere I'omicidio, il suicidio, I'annichilimento.
Ma Stirner non ¢ Sade. Il limite dell’'unico € un limite pratico,
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mobile, non metafisico. Ha poco a che fare coi massimi sistemi.
E cio che la sua forza non gli consente di ottenere nel confron-
to immediato tra la propria volonta e quella degli altri unici. Il
limite dell’egoista cosciente ¢ dunque 'impossibile, I'impratica-
bile, non la morte, e si tratta allora di un limite aggredibile, ri-
ducibile, ben al di qua della morte. La decisione dell'unico sta
nel rigore del godimento e non di certo, come in Sade, nel go-
dimento della crudelta.

Durante ’epoca guglielmina, si ebbe in Germania la singolare
esperienza della rivista Der Eigene, periodico dedicato apertamen-
te ad un pubblico omosessuale, che usci dal 1896 al 1931 137
Benché il nome della testata rinvii chiaramente all’opera mag-
giore di Stirner, il giornale avra solo rapporti episodici e mera-
mente culturali col movimento anarchico. Il suo editore e fon-
datore, Adolf Brand (1874-1945), era stato influenzato in
gioventu dalle idee stirneriane, ma fini poi per ibridarle con te-
mi elitari e nazionalistici. Collaborarono a Der Eigene, tra gli altri,
gli scrittori Thomas e Klaus Mann, l'attivista libertario Erich
Mihsam e il biografo di Stirner, John Henry Mackay. Nonostan-
te le posizioni antisemite (emerse nella polemica contro I'urani-
smo di Magnus Hirschfeld) e il propendere per un nazionalismo
virilista, Brand fu perseguitato dai nazisti e dovette cessare ogni
attivita pubblica. Viene considerato uno dei pionieri del movi-
mento di liberazione omosessuale.

Appare ricorrente, ma nient’affatto casuale, il rapporto tra chi
usa a vario titolo il pensiero stirneriano e la questione sessuale.
In realta, considerati gli assunti dell’Unico, dovrebbe sorprendere
il contrario, ossia il silenzio sul corpo sessuato e desiderante da
parte di molti dei suoi esegeti. Se Stirner, infatti, non mette di-
rettamente in discussione le norme sessuali della societa, pur
dando colpi formidabili all'istituto della famiglia, il suo porre in
primo piano forza, volonta e desiderio dell'individuo concreto
non puo che esaltare la fisicita e la carnalita del vivente a scapi-
to di tutte le strutture sociali repressive.
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Il mio corpo, nella sua totalita, ¢ solo mio, non puo essere il cor-
po di un altro. La sua esistenza implica la mia esistenza. Lo spa-
zio che esso occupa ¢ il territorio della mia vita. Il corpo del vi-
vente ¢ quindi il vero unicum, I'imprescindibile sigillo da cui
promana l'unicita carnale e riflessiva di ogni presenza viva.
Tutti i viventi hanno un corpo e ogni corpo vivo ha una sua pe-
culiare, irriducibile immanenza, da cui si diparte e a cui torna la
riflessivita individuale che sviluppa le relazioni tra il mondo e la
singolarita della propria presenza. Se il corpo non ¢ il mero in-
volucro di un destino, i frutti della riflessivita hanno a loro vol-
ta una corrispondenza piu o meno evidente in ogni manifesta-
zione corporea. C’'e un’intelligenza del corpo e c’¢ una carne del
pensiero che s’intersecano di continuo, anche quando, a livello
di senso comune, non paiono o non vogliono accordarsi.

Le proprieta del corpo di ogni vivente, nel loro insieme, sono il
sostrato della sua unicita. Di conseguenza, il loro sviluppo au-
menta la potenza del singolo, mentre la capacita di quest ultimo
a goderne compiutamente ritma il divenire delle sue relazioni.
In un tale movimento, le qualita e le attitudini sessuali, come co-
strutto biologico e culturale, non fanno eccezione. Anzi, costitui-
scono uno dei piani privilegiati su cui si dipana la compiutezza
possibile della vita di ogni umano.

Il corpo rimane il luogo di un’esigenza di godimento che ¢ in-
sopprimibile. La si potra governare, limitare, incanalare, ma mai
distruggere del tutto. Proprio per questo, nelle relazioni tra i cor-
pi, I'unicita ¢ anche e sempre nella lotta che ogni singolo indi-
viduo intraprende per inventarsi piaceri e affermare il proprio
godimento contro tutte le convenzioni sociali.

Tra le prime attiviste femministe del Novecento spicca I'inglese
Dora Marsden (1882-1960), fondatrice della rivista The New Free-
woman (“An Individualist Review™), che divenne poi in seguito il
periodico politico-letterario The Egoist. Alcuni sostengono che
ispiratore di tale mutamento fosse stato il poeta Ezra Pound. Al
giornale, il cui nome ¢ chiaramente ispirato da Stirner, collabo-
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rarono, oltre a Pound, autori come James Joyce, Rebecca West,
T.S. Eliot e D. H. Lawrence. In una nota del 1913, apparsa su The
New Freewoman e scritta presumibilmente da Dora Marsden, 1'Uni-
co viene considerato «l’opera piu poderosa che sia mai emersa da
una singola mente umana».38 Successivamente, sulle colonne
di The Egoist si terra a precisare che «“Stirneriano” (...) non ¢ I’ag-
gettivo piu opportuno da applicare all’egoismo di THE EGOIST.
(...) Detto questo, non intendiamo minimizzare I'apporto di
Stirner che qui si puo rintracciare».!3% In un editoriale del mar-
zo 1914, la Marsden impieghera la formula “anarchismo egoi-
sta” per definire le posizioni del suo giornale, contrapponendo-
le sia a quelle degli anarchici sociali, sia al contrattualismo
proudhoniano rinvenibile nelle idee di alcuni individualisti, co-
me ad esempio Tucker. L'anarchismo egoista della Marsden — che
negli anni Trenta sfocio in un “onni-egoismo” mistico-cosmolo-
gico — finiva cosi per rigettare ogni causa anarchica, ogni anar-
chismo sociale, da lei ridotto provocatoriamente ad «una sorta
di archismo clerico-libertario» (sic).!49 In un opuscolo femmi-
nista del 1912, Dora Marsden aveva gia scritto: «[le donne] im-
pareranno che la loro liberta consiste nell’apprezzare il proprio
valore, nel fissare le proprie norme ed esserne all’altezza, met-
tendosi per sempre dietro le spalle la disposizione all’autosacri-
ficio compiacente. Nessuno puo giudicare il valore di un’altra
anima. Tocca all'individuo affermare il proprio».!4!

Il senso della rivolta — dell’insurrezione — sta nell’aprire uno spa-
zio, un territorio che prima non esisteva e che si ritiene indi-
spensabile a creare un movimento vitale, ad innescare un sovrap-
piu di vita e di senso della vita, pur costeggiando la morte,
I'insensato, la fine di ogni senso.

«L’amore € un’occupazione dello spazio», scriveva il poeta Hen-
ri Michaux.142 In realta, ¢ il transito attraverso lo spazio, il rile-
gare affettuosamente alcune delle tappe che facciamo aprendo
piste e attraversando il possibile: € questo a costituire cio che si
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chiama amore e a porlo come leva della creazione, come luogo
effimero e nondimeno inespugnabile dell'unicita.

L'amore autentico € anarchico. L'autenticita ¢ affermare la pro-
pria autonomia rispetto all’amore degli altri. L'anarchia, dun-
que, ¢ ogni amore consapevole per 1'unicita e I'autonomia.
Affermare il movimento dell’anarchia, in un andamento che
non accetta condizioni o conduzioni imposte, ¢ amore per la po-
tenza dei viventi: un amore capace criticamente di non irrigidir-
si in idee fisse e che muove dai suoi stessi margini di indefini-
tezza per dirigersi verso il mondo esterno, senza per questo
dover legittimare 1'ordine o 'arbitrio di una direzione.
L'anarchia non € una causa. L'anarchia € una disposizione mobi-
le, un’idea irriducibile della singolarita che non va a coagularsi
in dispositivi sociali, e la cui pratica — attraverso atti di vita in-
fondati, che cioé non si localizzano dentro la norma di un luo-
go o di un gruppo umano determinato — impedisce ai poteri co-
stituiti di asservire una volta per tutte la potenza del vivente.
L'anarchia ¢ la potenza che non si consolida intorno ad un’ope-
ra: movimento della negazione che delegittima la padronanza
dei limiti senza limitarsi a padroneggiare la negazione.

Anziché invocare un senso comune intorno al quale ricreare
un’idea di generalita a partire dalla ragione normativa, I'unico
mette in gioco il proprio senso del mondo per sviluppare uno
spazio d’insubordinazione all'interno dell’esistente e per poter-
vi accogliere e difendere, insieme ai propri affetti, la totalita del
fatto di esistere — ossia la compiutezza della vita nel proprio far-
si potenza — attraverso un corpo e un pensiero che si vogliono
sovrani e aperti ad ogni possibile incondizionato.

Per potenza — dal latino potentia —, s’intende qui la capacita ad ot-
tenere cio che si vuole o si desidera dal mondo circostante per il
tramite di un insieme di facolta che non si altera in una struttu-
ra di potere, in una potestas. Nel moto della potenza cosciente e
insubordinata, la rivolta € una sollevazione rigorosa, autonoma,
non un’alterigia, non un’alterazione dell'unicita cosciente di sé.
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Proprio per questo, se il potere ¢ sostanzialmente volonta sopra
volonta, la potenza si rivela anzitutto volonta contro o verso vo-
lonta.

Molto significativo appare 'influsso del pensiero stirneriano su
Marcel Duchamp, I'artista d’avanguardia forse pit rappresentati-
vo del Novecento.!43

Ispiratore di dadaisti e surrealisti, nonché inventore dell’arte
concettuale e di diverse tecniche artistiche (ad es. il ready-made),
Duchamp scopre Stirner nell’estate del 1912, durante un perio-
do di permanenza a Monaco di Baviera, e s'immerge da subito
nella lettura dell’Unico, forse spronato da Francis Picabia, con cui
ne discute nell’ottobre successivo nel corso di un viaggio nel
Giura. Picabia, I'anno seguente, firmera peraltro una petizione in
difesa di un monumento a Oscar Wilde lanciata in aprile dal
giornale L'Action d’art, fondato da Gérard de Lacaze-Duthiers,
scrittore e critico anarcoindividualista.

Interrogato molti anni dopo dall’artista svizzero Serge Stauffer, a
proposito delle fonti filosofiche che lo avevano ispirato, Marcel
Duchamp non ebbe dubbi e indico Stirner e 1'Unico come prin-
cipali influenze.1 44

Un altro riferimento a Stirner si trova poi tra le risposte di Du-
champ ad un questionario del Museum of Modern Art di New
York. Risale presumibilmente al 1953, anno in cui la struttura
museale statunitense acquisisce 'installazione duchampiana 3
stoppages étalon [3 Standard Stoppages], eseguita nel biennio 1913-"14.
L'artista sottolinea l'influsso avuto dal libro Le Moi et la proprieté
[sic] sul progetto dell’opera, con la quale egli si proponeva di
sovvertire le unita di misura convenzionali e, in generale, i tra-
dizionali metodi di espressione associati all’arte. In un’intervista
del 1961, l'artista francese naturalizzato statunitense considere-
ra 3 Standard Stoppages come il suo lavoro artistico pit importante,
quello con cui si era sganciato criticamente dai percorsi estetici
del passato. 4>
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11 29 novembre 1922, due uomini si ritrovano ad un tavolo del-
I'Osteria della Salute, una trattoria popolare di Teglia, oggi fra-
zione del quartiere genovese di Rivarolo. Uno di loro, il ventitre-
enne Santo Decimo Pollastri, nome che si ritrovera spesso
storpiato in Sante Pollastro negli incartamenti giudiziari, ¢ ricer-
cato per numerosi reati contro il patrimonio (furti, rapine). L'al-
tro, Abele Ricieri Ferrari, meglio noto con lo pseudonimo di
Renzo Novatore, piu vecchio di nove anni, ¢ un poeta autodidat-
ta figlio di contadini, anarchico individualista gia noto alle for-
ze dell’ordine, dichiaratamente illegalista, risultato molto attivo
nella zona dello spezzino durante il biennio rosso (1919-1920).
Ricevuta una soffiata, il maresciallo Lupano dei Regi Carabinie-
ri, alle calcagna di Pollastro da settimane, interviene insieme ad
altri due militi dell’Arma. I carabinieri, travestiti da operai, e se-
dutisi a due diversi tavoli dell’osteria, commettono perd un er-
rore grossolano: sotto gli abiti proletari, calzano scarpe troppo
“buone” per poter sembrare dei lavoratori. Pollastro se ne accor-
ge, fa segno a Novatore di tenersi pronto e chiede il conto per
andarsene. Ma Lupano li anticipa e fa fuoco contro Novatore uc-
cidendolo. Pollastro reagisce prontamente e con due colpi di pi-
stola fredda a sua volta il maresciallo e ferisce uno degli altri due
carabinieri riuscendo poi a scappare da una finestra sul retro. Ne-
gli anni successivi, diventera il “Bonnot” italiano, il nemico pub-
blico numero uno del regime mussoliniano.!46

Scorrendo gli scritti di Novatore, appaiono chiare le influenze
esercitate sul suo pensiero soprattutto da Stirner e dallo Zarathu-
stra nietzschiano. In lui, un profetismo nichilista di matrice supe-
romistica si sposa con l'incessante ed esacerbata difesa della pro-
pria unicita. Il titolo di un suo testo postumo — Verso il nulla creatore
(1924) — riprende non a caso un concetto stirneriano. Col suo
stile impregnato di simbolismo baudelairiano, retorica decaden-
tista e accenti futuristi, I'individualista ligure (nato ad Arcola nel
1890) presenta una sintesi teorica molto semplice e personale. Il
suo intento ¢ svincolarsi da ogni dogmaticita, da ogni subordi-

160

nazione, e finisce per perseguirlo con una tale veemenza da ri-
sultare “indigesto” a molti degli stessi anarchici, soprattutto per
via della sua ferma opposizione a ogni idea di socialismo o co-
munismo (famosa la polemica con Camillo Berneri sulle pagine
dell’Iconoclasta nel 1920).

Alternando la pistola alla penna, e senza mai subordinare I'una
all’altra, Novatore ha incarnato quella ricerca di totalita, nel-
'esperienza di sé e del mondo, che ¢ stata poi teorizzata (e ben
poco praticata) da tutte le avanguardie del Novecento. Poeta e ri-
voltoso, amante appassionato e rapinatore, disertore della Gran-
de Guerra e scettico intransigente, 1’anarchico italiano non ha
mai cessato d’aggredire i limiti derivanti dalla vita sociale. Diffe-
renziandosi nettamente dai provocatori dell’avanguardia cultura-
le — tra i quali si puo ascrivere anche il Breton del Secondo manife-
sto del surrealismo (1930), in cui si affermava che “il pit semplice
atto surrealista” sarebbe consistito nello scendere in strada arma-
ti e sparare a caso sulla folla —, Renzo Novatore non limita la pro-
pria rivolta dentro I'ambito estetico, non la vincola dentro il pe-
rimetro di un’espressione o di un attivismo politico.
L'insurrezione che esalta le singolarita non ¢ mai misura o idea-
le smisuratezza, bensl attraversamento, passaggio della misura.
Porta in sé ulteriori inneschi e una nuova consistenza del possi-
bile. Non ci garantisce contro le determinazioni della societa, ma
le sfrangia, le convoglia in un’area dove alcune di esse si fanno
cedevoli, raggirabili, senza piu presa sulle nostre volonta. La ri-
volta ¢ il movimento che materializza e spinge al limite cio che
desideriamo, in modo da farci ancora credere in noi e nell’altro.
Nell’individualismo “iconoclasta” di Novatore, la rivolta non si
pone sulla via di un’innocenza calcolata o di una salvezza da
scontare, bensi nel liberarsi in modo unilaterale da tutte le col-
pe e da tutto il male degli uomini (metafisico e non) per sca-
gliarsi criticamente — con gioia, con virulenza, mai a caso — con-
tro ogni potere e struttura autoritaria. Nella sollevazione,
bisogna saper scegliere tra i diversi possibili che si spalancano
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davanti alla propria forza e aprirsi una strada per affermare sia la
propria unicita, sia ['unicita di coloro che ci stanno a cuore. Se
si cadra, avremo scelto pur sempre il nostro personale modo di
cadere rilanciando il senso possibile dell'unicita ben oltre la no-
stra caduta: «L'anarchico che aspira al comunismo e I'individua-
lista che aspira all’Anarchia non si accorgono di essere ancora
stretti, violentemente, fra i ceppi della sociologia castratrice e fra
le fauci dell'umanesimo che ¢ un viscido impasto di non-volon-
ta individuale e di morale pseudo-cristiana. (...) L'Anarchia &
I'intimo mistero animatore delle incomprese unicita, forti per-
ché sole, nobili perché hanno il coraggio della solitudine e del-
I’amore, aristocratiche perché sprezzanti della volgarita, eroiche
perché contro tutti... Nettare per I'lo psichico € I’Anarchia e
non alcool sociologico per collettivita. Anarchico ¢ colui che si
nega a tutte le cause per la gioia della propria vita irradiata dal-
I'interiore intensita dello spirito. Nessun avvenire e nessuna
umanita, nessun comunismo e nessuna anarchia valgono il sa-
crificio della mia vita. Dal giorno che mi sono scoperto ho con-
siderato me stesso come meta suprema. (...) Oltre il tragico
ponte del superuomo nietzschiano io scorgo un vertice ancora
piu libero e fosforescente sul quale nessun dio-uomo mai cele-
bro i suoi natali né la sua pasqua di resurrezione. Al disopra dei
popoli e dell’'umanita vive e palpita 'assurdo e sublime mistero
dell’unico indefinito. (...) La gioia ¢ — prima di tutto — un mo-
do speciale di sentire la vita. (...) Io nella vita cerco la gioia del-
lo spirito e la lussuriosa volutta dell’istinto. E non m’importa sa-
pere se queste abbiano le loro radici perverse entro le caverne del
bene o entro i vorticosi abissi del male. Io ascendo, e se nel-
I'ascendere incontrero il tragico fulmine del mio destino, la vita
e la morte si curveranno sulla mia bocca contorta per poscia se-
guirmi nel turbine supremo ove I’Arte glorifica i forti ed incom-
presi ribelli che la morale vitupera e condanna, che la scienza
chiama pazzi e che la societa maledice. (...) Il mio non ¢ un
pensiero o una teoria, ma uno stato d’animo, un modo partico-
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lare di sentire. (...) Al di sopra delle due Anarchie della Ragione
e del Bene, io innalzo — glorioso e trionfante — il vessillo del-
I’Anarchia dell'Istinto e del Male. (...) L'individualismo deve uc-
cidere la societa, il piacere deve strangolare il dolore. Che il pian-
to e il dolore muoiano affogati in un’orgia finale di gioia. Datevi
alla pazza gioia del vivere voi che amate la vita, voi che amate la
fine... Che deve importare 'avvenire? Che puo importarvi la
specie? (...) Il mondo € — per se stesso — la stessa cosa di tutti.
Ma gli scettici non credono e i religiosi adorano. Ma gli uni e gli
altri si ostinano rabbiosamente a condannare colui che sa essere
religioso e ateo, santo e peccatore, scettico e credente, ribelle e
dominatore proprio al medesimo tempo. E questo semplicemen-
te perché nessuno vuole comprendere che essere € un tutto nel
tutto e non una particella infinitesimale dell’universo o una ro-
tella microscopica della macchina umana. (...) Non c’¢ una via
ma vi sono tutte le vie. Non c’é una Verita ma vi sono tutte le Ve-
rita. Non c’¢ il diritto ma la Forza. Non c’¢ la legge ma il libero
arbitrio. Non esiste la Giustizia ma 1'Ingiustizia. Non esiste cio
che si chiama Amore ma bensi I'Egoismo. Ogni coerenza teore-
tica € mutilazione vitale e la vera logica ¢ l'illogicita. Ogni uomo
che segue una via con gli occhi fissi a una meta € sempre in
compagnia del rimorso come colui che giurando trova sempre il
rimpianto. Solo colui che cammina su tutte le vie con 1'occhio
fisso nel disco del suo mondo interiore puo essere il signore del-
la serenita e il Dio della pace felice».!4/

Smettere di rivendicare. Farla finita col chiedere attenzioni. Al-
lungare la mano e prendere, non ridursi a pretendere. Io non de-
vo diventare unico. Lo sono gia. Semmai, devo far si che la mia
unicita resti autonoma, svincolata da strutture gerarchiche e
schemi repressivi, in accordo con cio che ho voluto e voglio vi-
vere. Il che significa anche che devo saper individuare e neutra-
lizzare gli elementi del dominio presenti nella mia unicita. La
potenza ¢ sempre passibile di mutarsi in potere. Mai dimenticar-

163



lo. In altre parole, la forza che applico sul mondo puo creare dei
dislivelli ed ostacolare I'unicita degli altri viventi; puo risultare
costrittiva ed arrivare agli altri come una vera e propria violen-
za. Cio accade sovente — anzi, quasi sempre — quando la mia ri-
cerca di gioia e godimento viene annichilita dall'incapacita a ge-
stire le paure, le incertezze, le insofferenze, quando non impiego
pit le mie forze per godere della mia presenza e di quella degli
altri nell’immediato, bensi per salvare, al cospetto dell’ignoto,
cio che resta dei miei godimenti passati.

La salvaguardia della propria individualita non deve costruire un
individualismo, una nuova gabbia di pensieri. Occorre saper vi-
vere criticamente il processo attraverso il quale si resta unici, af-
francandolo da ogni forma di riduzione a soggetto, cioe evitan-
do ogni assoggettamento di sé e degli altri in rigidita identitarie.
Inoltre, bisogna abbandonare tutti quegli schemi mentali e quel-
le strutture sociali che implicano la colpa. Buona parte della cul-
tura € imperniata su meccanismi tesi a eludere il senso di colpa
dell'umano rispetto all’esistente e a mitigare, a razionalizzare
(non smettendo pero di esaltarla) la propria volonta espansioni-
stica attraverso il mondo. Con questo movimento estensivo ed
intensivo della riflessivita del genere Homo, ¢ stata legittimata la
trasformazione dell’aggressivita biologica dell'uomo in violenza
sociale e socializzata. Tutti i viventi cercano di preservare il pit
possibile la propria vita facendo anche sfoggio di comportamen-
ti aggressivi nei confronti dell’ambiente circostante, ma I’anima-
le uomo ha incanalato la propria combattivita, le proprie capa-
cita reattive e di adattamento, in strutture comunitarie che ne
permettono la sopravvivenza mortificando assai spesso in modo
decisivo I'autonomia dei viventi e la qualita del loro vivere.
Avere una causa, uno scopo — assumere cioe una tensione teleo-
logica, foss’anche ridotta alla mera conservazione biologica in-
dividuale — rilega tra loro i momenti della sopravvivenza, ma
non ci consente di ridurre piu di tanto le inquietudini insite nel
vivere. Queste nascono soprattutto dall'impermanenza della gio-
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ia e dal senso di frustrazione che avvertiamo nella nostra incapa-
cita di fissare o replicare i momenti compiuti della vita. La cau-
salita e la ricerca di una durata, in tutto cio che ci concerne, ob-
bligano dunque a tener fede a un destino che scegliamo solo in
minima parte. Svincolarsi dal mondo della colpa e delle nevrosi
significa separarsi dalle separazioni sociali, riunendo i frammen-
ti della propria unicita e della propria gioia non in nome di una
liberta perduta o di un qualche paradiso, bensi in forza di un’au-
tonomia singolare unica e coniugata sempre al presente.
Ovviamente, non ci sono ricette che possono valere per tutti. Sto
parlando infatti di insurrezione singolare, che riguarda il singo-
lo unico o la singola unione di egoisti, non sto parlando di rivo-
luzione, non mi sto riferendo ad un fenomeno di massa. Ogni
umano, preso singolarmente, se non ha qualche serio deficit
personale, sa bene cos’e o non ¢ la propria vita, e lo sa, se ne ren-
de conto, anche quando non lo confessa agli altri, soprattutto ri-
spetto a cio che vorrebbe per sé. Puo non conoscere il fondo del-
le proprie frustrazioni, delle proprie ansie, puo non valutarne
correttamente il portato, ma sa di averne, sa di doverle fronteg-
giare, arginare; su questo, non potra mai mentire a se stesso.
Detto questo, un errore madornale dell'umano ¢ credere di po-
tersi liberare dalle costrizioni naturali o sociali detenendo un
proprio potere sulle cose e su quegli elementi della vita che si ri-
tengono costrittivi. Col supporto di un potere, si spera sempre
di potersi affrancare dalla paura di cadere con tutti i viventi den-
tro la loro ineluttabile morte. All’'opposto, il potere finisce per
vincolare non solo chi vi ¢ assoggettato, ma anche chi ne co-
struisce e governa le trame. Ogni potere costringe o induce ad
una continua vigilanza, ad una continua tensione. Per conservar-
ne l'efficacia, va infatti difeso e razionalizzato senza posa. In mo-
di diversi, asimmetrici e ormai palesi, il potere logora quindi
tutti i viventi. Anzi, oggi si rivela tendenzialmente abiotico (si
pensi alle dinamiche infestanti del capitale) giungendo addirit-
tura a mettere in pericolo la vita stessa nella sua generalita.
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Appare chiaro, inoltre, che gli sforzi fatti negli ultimi due secoli
per abbattere il potere legato alla valorizzazione del mondo ab-
biano finito, molto spesso, per essere assunti nel movimento
stesso della valorizzazione contribuendo non poco a intensificar-
la, a ottimizzarla. Lanciandosi verso il futuro, verso il Progresso,
I'uvomo ha diminuito se stesso vincolandosi alle proprie conqui-
ste, alle proprie riserve di pensiero e cose. Ha ampliato enorme-
mente il suo territorio, lo ha recintato, fortificato, ma allo stesso
tempo ha finito per non avere piu dei punti di riferimento certi
per poterlo attraversare senza smarrirsi o per sentirvisi ancora a
casa. Non si tratta allora di riappropriarsi di sé e dei propri spa-
zi all'interno del perimetro della valorizzazione sociale, bensi di
collocarsi altrove, al di fuori di quel perimetro, godendo di se
stessi nella pit ampia autonomia possibile rispetto alle subordi-
nazioni innescate dai valori sociali. A modo suo, Stirner lo dice
con una semplicita netta, disarmante: «Siamo al confine di
un’epoca. Il mondo, finora, non ha pensato ad altro che a gua-
dagnarsi la vita, si € preoccupato della — vita. Infatti, tutte le atti-
vita tendono alla vita terrena o ultraterrena, alla vita nel tempo o
a quella eterna (...). Chi si preoccupa solo di vivere dimentica fa-
cilmente, in quest’ansia, il godimento della vita. Preoccupandosi
solo di vivere e di possedere la cara vita, non impiega tutta la sua
potenza per sfruttare la vita, cioe per goderla. Ma come si sfrut-
ta la vita? Consumandola come una candela che si usa brucian-
dola. Si sfrutta la vita e con cio se stesso, il vivente, consumando sia
la vita, sia se stesso. Il godimento della vita € consumo della vita [Le-
bensgenuss ist Verbrauch des Lebens]».148

Bisogna consumare la vita, ci dice Stirner, senza che si debba cer-
carla chissa dove, né serve a molto metterne insieme i pezzi in
vista di un fine. Occorre invece usarne ogni pezzo come se fos-
se un insieme, qui, da subito.

Per inquadrare meglio la sua prospettiva e disambiguare il ter-
mine consumo, basta partire dall’etimologia latina del verbo
“consumare”, la quale lo riconduce a due distinte significazioni:
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da una parte, consimere (da cum- nel senso di “per intero”, e same-
re, ossia “prendere”, “togliere™); dall’altra, consu(m)mdre (da cum-,
indicante “per mezzo di”, e summa, cioe “totalita”, “insieme”).
Abbiamo pertanto due accezioni di “consumare”, indicanti, nel
primo caso, un’azione che implica la consumazione, la consun-
zione di cio che ¢ oggetto del consumo, mentre, nel secondo,
un’attivita che tende a un compimento, a una compiutezza del
rapporto tra consumatore € consumato.

L'uomo moderno ha optato evidentemente per la consumazione
di relazioni e cose a scapito della loro compiutezza. Anzi, il com-
pimento di relazioni e cose si ha sovente solo attraverso il loro
consumo, indotto sovente da meccanismi sociali introiettati e ri-
prodotti dal singolo. Si preferisce cosi una coazione alla consu-
mazione e una sua esaltazione idealistica o pubblicitaria su larga
scala, mirante alla costituzione e al mantenimento di un’identi-
ta, di uno status individuale, anziché un consumo critico di sé e
dell’esistente in grado di costruire esperienze ricche di senso
nell'immanenza delle proprie relazioni col mondo. In quest'ul-
timo caso, il consumo ¢ quell’esperienza del singolo in cui la sua
vita individuale si ricongiunge compiutamente al bacino gene-
rale della vita, cio¢ alla generalita della vita terrestre e delle rela-
zioni possibili. Ed € proprio a un tale modo di “consumare” che
si riferisce Max Stirner. Parliamo quindi di un consumo di sé e
del mondo che realizza la tensione esistente tra I'unico e il co-
smo e che, allo stesso tempo, trasforma la potenza del singolo in
saperi e in esperienze non subordinati alle strutture sociali: un
consumo del mondo che non pone in essere un mondo del con-
sumo cui adeguarsi.

Con I'approccio anarco-egoistico, s’incentra la propria vita quo-
tidiana sulla costruzione di sé attraverso le relazioni, le opere, e
non piu sulla fabbricazione seriale di cose e rapporti finalizzata
alla produzione sociale del valore. La relazione con se stessi non
puo essere un accidente della socialita, bensi un’erosione, un an-
nientamento consapevole del valore, inteso qui come l'insieme
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dei processi sociali atti a colmare idealisticamente la distanza tra
natura e Storia, tra individualita e comunita.

Il pensiero di Stirner non si puo certo esaurire nell’ambito del-
I’anarchismo storico o di un qualche altro -ismo. Il motivo ¢
semplice: se il pensiero diviene un’accumulazione di idee fisse;
se si irrigidisce intorno ai concetti e ai dispositivi culturali a sca-
pito delle percezioni, degli affetti e della dinamicita del pensare;
se si vuole in gran parte come gia definitivamente pensato, ve-
nendo per di pit ad essere applicato meccanicamente ai proces-
si relazionali: esso si assoggetta alle idee elaborate, si crea delle
abitudini riflessive e delle riflessioni abitudinarie, e finisce per
frenare la potenza del singolo. L'unico ¢ anarchico — non puo
non essere anarchico, anche quando odia le etichette e non ve-
de nell’anarchia la dinamica sempre possibile della sua autono-
mia — ma anarchismo, egoismo cosciente o stirnerismo non rac-
chiudono I'unico, non esauriscono la sua potenza, né gli
garantiscono, in teoria, il godimento di sé e del mondo. L'anarchia
€ meno una causa e pit una tendenza, una tensione, una conti-
nuita tra le diverse esperienze singolari di godimento autonomo
dell’esistente. Non ¢ appartenenza ad un partito preso. Assumer-
ne la tensione porta infatti a sganciarsi da ogni “partito”, da ogni
cristallizzazione dei processi creativi, e a distruggere tutte le “ve-
rita”’ che non emergano dalle esigenze della propria unione
egoistica. L'anarchia non € un’utopia, non ¢ un ideale che ci pro-
ietta in un mondo futuribile dai contorni vaghi, indeterminati,
infine liberato ed egualitario, bensi una prassi attuale, un’affer-
mazione gioiosa e tracotante della presenza, grazie alla quale il
singolo non si tiene piu nei limiti del buonsenso e della “pace
sociale”. La rivolta diventa la necessita di chi lotta contro ogni
dover essere. Io insorgo in quanto unico e in quanto protagoni-
sta di ogni unione cui decido di appartenere. Ho radici, radica-
lita, un saldo fondamento in me, nel mio corpo, nella mia vo-
lonta irriducibile, come pure in cio che penso ed abbraccio, pero
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ho anche rami, mani che vogliono afferrare I'esistente senza stri-
tolarlo, pensieri come rampicanti che s’inerpicano lungo i per-
corsi della decisione e che mi consentono di sollevarmi al di so-
pra dell’ordinarieta, della legalita. Mi regalo cosi un territorio,
un andamento, un’aria buona. Certo, posso errare, posso accet-
tare dei compromessi al fine di rilanciare il mio godimento, a
volte posso smarrirmi agli incroci della vita per cercarvi un sen-
so, «in ogni caso [come dice Stirner], troverd persone a suffi-
cienza, che si uniranno a me senza prestare giuramento alla mia
bandiera».!4? Anzi, a quel punto, avendo fatto addirittura a me-
no di ogni bandiera, non avro piu bisogno d’innalzare proclami
o di affermare una qualche “segnaletica”. La mia gioia sara in-
fondata, impermeabile alle paure del momento, e I'unicita delle
mie relazioni col mondo avverra in ogni mio tocco, in ogni luo-
go comune attraversato dalla rivolta.

L'insurrezione ¢ gia qui, ed ¢ mia propria, perd non ¢ soltanto
mia. Nell'immediato, si tratta di un processo con cui mi regalo
un ventaglio di possibili e che mi porta a sperimentare affetti e
idee seminandoli in ogni dove. In questo processo, I'unione tra
le unicita ¢ un’affermazione della mia volonta di godimento,
una sperimentazione che apre il mondo in me, e non una strut-
tura ideale da perseguire e a cui agganciare le mie speranze. D’al-
tronde: «Che cosa sarebbe 1'ideale se non l'io di cui si va in cer-
ca e che resta sempre distante? Si cerca se stessi, percio non si
possiede ancora se stessi, si aspira a cio che si deve essere, percio
non si e. Si vive nella nostalgia: per millenni si ¢ vissuti in essa, co-
me pure nella speranza. Ben altra cosa sara la vita di chi vive nel —
godimento!». 150

Laureana Cilento, 26 novembre 2016 - 3 luglio 2017
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NOTE

I Cfr. Daniel L. Everett, Don’t Sleep, There Are Snakes: Life and Language in the Ama-
zonian Jungle, Pantheon Books, New York, 2008. Everett ha vissuto per
svariati anni presso i Piraha, studiandone il linguaggio e tentando di
convertirli al cristianesimo. Alla fine, ¢ tornato negli States da ateo e
con un’indagine linguistica che non si accorda molto con la Gramma-
tica Universale di Chomsky.

2 pj seguito, il testo originale in latino (cfr. John Henry Mackay, Max
Stirner. Sein Leben und Sein Werk, Schuster & Loeffler, Berlin, 1898, pp. 235-
236; le citazioni da quest’opera verranno indicate, da qui in avanti, con
la sigla IW e il numero di pagina): «Ego, Joannes Casparus Schmidst,
evangelicae confessioni addictus, Baruthi, quod Borussiae olim oppi-
dum nunc Bavarie attributum est, die XXV. mensis Octobris anni
MDCCCVI natus, patreque tibiarum fabricatore paucis post me natum
diebus defuncto sum usus. Mater Ballerstedtio pharmacopolae post tres
annos nupta ubi per varios fortunae casus Culmam, quod est oppidum
ad Vistulam in Borussia occidentali positum, delata est, me haud ita
multo post, anno MDCCCX ad se arcessit. Inde primis litterarum rudi-
mentus instructus, anno aetatis duodecimo exacto Baruthum sum re-
versus, Gymnasium illius oppidi florentissimum frequentaturus. A vi-
ris doctissimis ibi disciplina per septem fere annos institutus sum, e
quibus pio ac grato animo Pauschium, Kiefferum, Neubigum, Kloete-
rum, Heldium, Gablerum nomino, qui et humanitate et consuetudinis
conjuctione optime de me meruerunt. Quorum praeceptis via ad stu-
dia munita, annis MDCCCXXVI-MDCCCXXVIII in accademia Beroli-
nensi et philologiae et theologiae studui, et Boeckhii, Hegelii, Marhei-
nekii, Caroli Ritteri, Henrico Ritteri, Schleiermacheri lectionibus
operam dedi. Postero anno in academia Erlangensi per semestre obivi
Kappii et Wineri scholas: quibus auditus itineri me per Germaniam
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commissurus academia discessi annumque fere totum in ea profectio-
ne consumsi. Domesticis deinde rebus coactus annum unum Culmae,
alterum Regimonti negotiis familiaribus deditus transegi. Quo ego
tempore, etsi studia in academia persequi non licuit, nequaquam ta-
men neglectis litteris ad doctrinas et philosophicas et philologicas stu-
dioso animo incubui. Anni MDCCCXXXIII mense Octobri ad studia me
retuleram in academia Berolinensi renovanda, cum in morbum incidi,
qui me ab audiendis lectionibus per semestre prohibuit. Salute refecta
Boeckhii, Lachmanni, Micheleti interfui lectionibus. Itaque triennio
absoluto nunc examen pro facultate docendi, quod dicunt, Deo juvan-
te constitui subire». La presente versione ¢ di Angela Falchi. La biogra-
fia di Stirner, scritta dal tedesco di origini scozzesi Mackay (1864-
1933), ¢ reperibile anche in italiano: J. H. Mackay, Max Stirner.Vita e Opere,
Bibliosofica, Roma, 2013.

3 Guy Debord, La Sociéte du spectacle, Editions Buchet-Chastel, Paris, 1967,
tesi 78.

4 Cfr. LW, 123-125. Marie Ddhnhardt, a quanto risulta, era una donna
alquanto emancipata per i costumi dell’epoca: frequentava abitualmen-
te il milieu intellettuale e studentesco berlinese, fumava sigari e beve-
va grossi boccali di birra. Bionda come Schmidt, fu affascinata proba-
bilmente dai modi cortesi e dall’eleganza per niente affettata di
guest’ultimo (ibidem, 126).

Si trattava di una recensione ad un libro anonimo di Bruno Bauer: Die
Posaune des jiingsten Gerichts iiber Hegel den Atheisten und Antichristen. Ein Ultimatum
[La tromba del giudizio universale su Hegel ateo e anticristo. Un ultimatum]; fu pub-
blicata sul “Telegraph fur Deutschland” di Amburgo (nn. 6-8, gennaio
1842, pp. 22-31).

6 IW, 136.

7 Sul frontespizio dell’edizione originale, Eingenthum ¢ scritto con la ac-
ca e come anno di edizione si indica erroneamente il 1845.

8 W, 135.

9 Sulle vicissitudini editoriali del Der Einzige e sulla sua ricezione nei va-
ri paesi, si consiglia: Roberto Calasso, Accompagnamento alla lettura di Stirner,
in: Max Stirner, Lunico e la sua proprietd, Adelphi, Milano, 1979, pp. 387-
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427 (incluso successivamente in: R. Calasso, I quarantanove gradini, Adel-
phi, 1991, pp. 371-418).

10 Hegel’s theologische Jugendschriften nach den Handschriften der Kgl. Bibliothek in
Berlin, herausgegeben von H. Nohl, Mohr, Tubingen, 1907, p. 302:
«Reines Leben zu denken ist die Aufgabe». Tutti i passi provenienti da
opere straniere inclusi nel presente testo sono tradotti da me, salvo do-
ve diversamente indicato.

L1 cf, Gilles Deleuze, Différence et Répetition, PUF, Paris, 1968, p. 7: «La
ripetizione non ¢ la generalita. (...) La generalita presenta due grandi
ordini, 'ordine qualitativo delle somiglianze e ’ordine quantitativo
delle equivalenze. (...) La ripetizione come condotta e come punto di
vista concerne una singolarita inscambiabile, insostituibile. (...) Se lo
scambio ¢ il criterio della generalita, il furto e il dono sono quelli del-
la ripetizione. Vi &€ dunque una differenza economica tra le due. Ripe-
tere ¢ comportarsi in rapporto a qualcosa di unico o di singolare, che
non ha eguale o equivalente».

12 Recensenten Stirners [I recensori di Stirner], in: “Wigand’s Viertelja-
hrschrift”, vol. III, 1845, pp. 147-194. L'articolo ¢ firmato “M. St.”,
per cui appartiene sicuramente alla penna di Stirner.

13 Die philosophischen Reaktiondre [I reazionari filosofici], in: “Die Epigonen”,
vol. 1V, 1847, pp. 141-151. Lo scritto € firmato “G. Edward”, ma si pre-
sume che sia di Stirner. Fischer stesso controreplichera a questo testo
prendendo Edward per Stirner.

14 7B, Say, Ausfiihtliches Lehrbuch der praktischen politischen Oekonomie; Adam
Smith, Untersuchungen uber das Wesen und die Ursachen des Nationalreichtums. En-
trambe le opere furono pubblicate dall’editore Wigand, lo stesso del
Der Einzige, in complessivi 8 voll. (1845-1847).

15 Max Stirner, Die Geschichte der Reaction, Allgemeine Deutsche Verlags-
Anstalt, Berlin, 1852, 2 voll.

16 A proposito degli influssi del pensiero stirneriano su Nietzsche e
del silenzio assoluto di quest'ultimo nei confronti dell’Unico, si veda:
Bernd A. Laska, Nietzsches initiale Krise. Die Stirner-Nietzsche-Frage in neuem Licht,
in “Germanic Notes and Reviews”, vol. 33, n. 2, 2002, pp. 109-133.
17 cfr 1w, pp. 242-243.Tra le altre cose, pare che Schmidt avesse un
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paio di baffetti, che non compaiono nel ritratto realizzato da Engels.
18 11 vifacimento di Vallotton fu pubblicato in: “La revue blanche”, To-
me XXI, janvier 1900, Editions de la revue blanche, Paris, p- 75.

19 Nella presente opera, l'utilizzo del termine unico (al maschile) non
preclude nessuna identita di genere. Il contrario sarebbe un controsen-
so. Esistono evidentemente unici, uniche, unicita transgender, ecc. Mai
dimenticarlo.

20 1 Abécédaire de Gilles Deleuze, interviste televisive di Claire Parnet (realiz-
zate nel biennio 1988-1989), regia di Pierre-André Boutang, Editions
Montparnasse, 2004, “U comme Un” (ediz. it.: L'abecedario di Gilles Deleu-
ze, DeriveApprodi, 2005).

I Richard M. Pearlstein, The Mind of Political Terrorist, Scholarly Resources, Wil-
mington, 1991, p. 45: «(...) is only an elaborate philosophical apolo-
gia for a supposedly legitimized regression to secondary narcissism».
Si sottolinea, en passant, che il narcisismo secondario, nella sua acce-
zione freudiana, non ha una valenza del tutto negativa; si veda: Sig-
mund Freud, Zur Einfiihrung des Narzifmus, 1914.

22 Ogkar Panizza, Psichopatia criminalis. Anleitung um die vom Gericht fiir notwen-
dig erkanten Geisteskrankheiten psichjatrisch zu eruiren und wissenschaftlich festzustellen.
Fiir Arzte, Laien, Juristen,Vormiinder,Verwaltungsbeamte, Minister etc., Kapitel 7, Ziir-
cher DiskuBBionen, Zurich, 1898. Oltre a calcare la mano sul versante
dell’ironia, nel tratteggio del personaggio “paranoide”, Panizza ripor-
ta erroneamente due riferimenti storico-temporali: la data di morte di
Stirner e I'eta di questi al momento della pubblicazione dell’Unico (Stir-
ner & morto infatti il 25 giugno 1856, non il 26, e nell’ottobre 1844,
allorché appare la sua opera maggiore, aveva 38 anni, non 39). Hein-
rich Schiile (1840-1916) fu uno psichiatra tedesco, autore del manua-
le Klinische Psychiatrie (1886), citato da Panizza in diverse pagine del suo
pamphlet. Ironia del destino: a Oskar Panizza venne diagnosticata una
forma di paranoia ai primi del Novecento; mori in un istituto di Bay-
reuth, citta natale di Stirner, nel 1921.

23 Max Stirner, Der Einzige und sein Eigentum [Lunico e la sua proprietd, 18441,
Reclam, Stuttgart, 1972, p. 354. Da qui in avanti, le citazioni dall’edi-
zione Reclam del Der Einzige saranno indicate con la lettera E e il nume-
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ro di pagina. Per i lettori italiani, si segnalano almeno tre buone edi-
zioni dell’Unico: Adelphi (Milano, 1979); Mursia (Milano, 1990); Edi-
zioni Anarchismo (Trieste, 20123). In diversi passaggi dell’opera, Stir-
ner scrive con la maiuscola i pronomi personali, le particelle
pronominali e gli aggettivi qualificativi (Ich, Mein, ecc.), anche in casi
non previsti dalla grammatica tedesca; tuttavia, nella presente opera, ci
si € conformati alla stragrande maggioranza delle versioni sussistenti
(italiane e non), evitando di rimarcare, in sede di traduzione, una tale
};rassi ortografica.

4§, 355.
25 Ho rubato I'immagine della clessidra all’artista Jean Dubuffet: «Ré-
volution, c’est retourner le sablier. Subversion est tout autre chose;
C’est le briser, I’éliminer [Rivoluzione significa girare la clessidra. Sov-
versione ¢ tutt’altro; significa romperla, eliminarla].» (in: Aphyxiante cul-
ture - éditions augmentée, Les Editions de Minuit, Paris, 1986, p. 58).
26 Eurio Jesi, Lettura del “Bateau ivre” di Rimbaud, Quodlibet, Macerata,
1996, pp. 21-23. 1l testo era apparso originariamente sulla rivista “Co-
munita”, n. 168, dicembre 1972.
178, 410.
28 GWE Hegel, Enzyklopddie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse
(1817, 18272, 18303), 1, § 89: «Das Sein im Werden als eins mit dem
Nichts, so das Nichts [als] eins mit dem Sein sind nur Verschwinden-
de; das Werden fillt durch seinen Widerspruch in sich in die Einheit,
in der beide aufgehoben sind, zusammen; sein Resultat ist somit das Da-
sein.
29 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Les Edi-
tions de Minuit, Paris, 1975, p. 24.
30§, 180, 367.
31 E, 3, 412. Il componimento poetico di J.W. Goethe da cui Stirner
trae il verso € Vanitas! vanitatum vanitas! (1806).
32 Max Stirner, L'Unico, versione dal tedesco e introduz. di E. Zoccoli,
Elli Bocca Editori, Torino, 1902, p.1.
33 Gli anarchici, a cura di G.M. Bravo, UTET, Torino, pp. 321 e 670.
34 Max Stirner, L'Unique et sa propriéte, Editions de la Revue Blanche, Pa-
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ris, 1900, p. 1.
35 Max Stirner’s Kleinere Schriften und Entgegnungen auf die Kritik seines Werkes: , Der
Einzige und sein Eigenthum*, a cura di John Henry Mackay, Schuster & Loef-
fler, Berlin, 1898, p. 149: «Aus Stirners ,Ich hab’ mein Sach’ auf
Nichts gestellt” macht Feuerbach ,,das Nichts“ und bringt dann he-
raus, dass der Egoist ein frommer Atheist sei (...). Trifft das nicht bei
Stirner ein, zumal wenn ihm nicht das Nichts fiir Nichts aufgebiirdet
wird?». La replica a Feuerbach apparve in Recensenten Stirners (si veda no-
ta 12). Da qui in avanti, le citazioni dagli Scritti minori di Stirner verran-
no indicate con le lettere KS seguite dal numero di pagina.
36 1n molti sono inciampati e continuano ad inciampare su questa er-
rata traduzione dell’esergo dell’Unico, il che dimostra, indubitabilmen-
te, che non conoscono affatto la replica di Stirner a Feuerbach. Tra gli
altri, Nicola Abbagnano (cftr. L'apologia del Nulla. Stirner e I'esistenzialismo, “La
Stampa”, 22 aprile 1971, p. 3) e Diego Fusaro (si veda il suo “Saggio
Introduttivo” a: Marx - Engels, Ideologia tedesca, Bompiani, Milano,
2011).
37, s.
38 412.
39 Le femmine del passeriforme non hanno piume rosse sul petto, ma
si conceda comunque all’autore di generalizzare amorosamente la me-
tafora al di 1a di ogni genere, sesso, colore, ecc.
40 A gatti ho dedicato un’opera singolare, il cui titolo, a questo pun-
to della trattazione, non risultera affatto astruso ai miei lettori: Carmi-
ne Mangone, II gatto ¢ la sua proprietd, Gwynplaine edizioni, Camerano
S‘AN), 2016.

L'E, 366.
42 Fragmente, §159.Trad. it.: Novalis, Frammenti, Rizzoli, Milano, 1976, pp.
78-79.
43 Carl Einstein, Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders (1912): «Ich will
nicht eine Kopie, keine Beeinflussung, ich will mich, aus meiner See-
le muB etwas ganz Eigenes kommen, und wenn es Locher in eine pri-
vate Luft sind. Ich kann nicht mit den Dingen etwas anfangen, ein
Ding verpflichtet zu allen Dingen. Es steht im Strom, und furchtbar ist
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die Unendlichkeit eines Punktes».
445 186.
45§ 31.
46§ 162.
47, 331-332.
48§ 324.
49E 323-324.
50 g 173.
ST g 341-342.
52F 175,
53 E, 180-181.
S4E 188.
55 E, 199.
56 E 208.
57°E, 199.
58 Ludwig Feuerbach, Lessenza del cristianesimo, Feltrinelli, Milano, 1971,
}gag. 286.
9 Cfr. E, 29.
60k 196.
61 F 192-193.
62k 203.
63 Raoul Vaneigem, Le Chevalier, la Dame, le Diable et la mort, le cherche mi-
di éditeur, Paris, 2003, p. 37.
64 E, 400: «Ich, der Unsagbare, mithin nicht bloss Gedachte (...). Ich
bin das Kriterium der Wahrheit, Ich aber bin keine Idee, sondern mehr
als Idee, d.h. unaussprechlich».
65 Isidore Ducasse, Poésies, II, 1870: «La poésie doit avoir pour but la
vérité pratique». Sulle Poésies si veda: Carmine Mangone, Maldoror e la ve-
ritd pratica, Ab imis, Laureana Cilento (SA), 2017.
66 14 Sacra Bibbia, CEI, 2008: Matt., 5, 48.
67 E, 403-404, 412.
68 pal punto di vista etimologico, il termine perfezione deriva dal la-
tino perfectione(m), “compimento”, che deriva a sua volta dal verbo per-
ficére, ossia “compiere”, “fare sino in fondo, completamente”. Pertan-
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to, se io mi ritengo gia perfetto, cio significa che non sono costretto a
passare necessariamente attraverso un -ficére, un fare; in altre parole,
non ho bisogno di qualcosa o qualcuno che, dall’esterno, mi fornisca
cio che mi manca — mezzi, legittimazione — per fare in modo che io
mi senta realizzato.

69 Ks, 182. Si fa notare che nel testo del Der Einzige non compaiono mai
i termini Terror e Terrorismus. Curiosita: I’americano William J. Brazill ha
usato, in senso positivo, la formula “terrorismo intellettuale” per defi-
nire il pensiero stirneriano (cfr. WJ. Brazill, Max Stirner and the terrorism of
pure theory, in: [Atti del Convegno] Max Stirner e I'individualismo moderno,
CUEN, Napoli, 1996, pp. 61-74).

70 Arnaldo Grilli [generale dei Carabinieri], Antonio Picci [avvocato
penalista e criminologo], Il regno della virtu. Analisi dei fenomeni terroristici, Eu-
ropolis Editing, Roma, 2002. Il corsivo € mio.

71 Nella seconda legge di Newton, la forza viene descritta come deri-
vata temporale della quantita di moto di un corpo.

72§ 204, 225.

73°§,206, 207.

/% E, 198, 196.

75 Cfr. E, 239-241.

76§, 245: «die Ordnung dieser Abhidngigkeit».

77 E, 342: «Die Gesellschaft ist unser Natur-Zustand> .

78 Thidem.

79 E, 350-351.

80 E, 342: «Vereinigung ist ein unaufhorliches Sich-Vereinigen».

81 Recensenten Stirners: KS, 164-165.

82 s, 144.

83 E, 349.

841, societa, viceversa, puo essere vista come l'insieme delle comuni-
ta e delle strutture relazionali formato da tutti coloro che non hanno
consapevolezza della propria unicita o che preferiscono valorizzarla at-
traverso le mediazioni sociali.

85 262.

86 E 229.
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87 Maurice Blanchot, Larrét de mort, Gallimard, Paris, 1948, p. 127.

88 E, 349.

89°F, 245-246.

90 Daodejing, II.

91'E, 305.

92 Cfr. Pinot Gallizio, 1 laboratorio della scrittura/The laboratory of writing,
Charta, Milano, 2005, p. 165. 11 testo apparve con diverse varianti in:
“Internationale Situationniste”, n. 3, dicembre 1959, pp. 31-35.

93 Ihidem, pp. 164-166 € 169.

94 g, 399.

95 Per chi volesse approfondire la genealogia moderna del concetto di
essere, si consiglia di partire dal pensiero teologico del Basso Medioe-
vo. Fondamentali, in tal senso, restano S. Tommaso d’Aquino e Duns
Scoto. In particolare, il concetto scotiano di ecceita (haecceitas) indivi-
dua la qualita, 'elemento caratterizzante che ci consente di distingue-
re un ente dall’altro e che quindi gli attribuisce un carattere unico.
L'ecceita ¢ «la causa, non della singolarita in genere, ma di questa sin-
golarita nella sua particolare determinazione, cio¢ in quanto ¢ proprio
questa» (D. Scotus, Opus oxoniense [ Ordinatio], II, distinctio 3, Questioni 2-
4).

96 E, 304: «Uber meine Einzigkeit ldsst sich keine allgemeine Taxe fe-
ststellen, wie fiir das, was Ich als Mensch tue. Nur Uber das Letztere
kann eine Taxe bestimmt werden».

7 Un esempio emblematico ¢ rappresentato da alcuni passi di Caritas
in veritate, un’enciclica del 2009 di papa Benedetto XVI, che sostanzial-
mente auspica il profittevole connubio di capitale e gratuita in quel
“terzo settore” governato soprattutto dalla Chiesa cattolica: «La vitto-
ria sul sottosviluppo richiede di agire non solo sul miglioramento del-
le transazioni fondate sullo scambio, non solo sui trasferimenti delle
strutture assistenziali di natura pubblica, ma soprattutto sulla progressiva
apertura, in contesto mondiale, a forme di attivitd economica caratterizzate da quote di
gratuitd e di comunione. II binomio esclusivo mercato-Stato corrode la so-
cialita, mentre le forme economiche solidali, che trovano il loro terre-
no migliore nella societa civile senza ridursi ad essa, creano socialita.
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Il mercato della gratuita non esiste e non si possono disporre per leg-
ge atteggiamenti gratuiti. Eppure sia il mercato sia la politica hanno bi-
sogno di persone aperte al dono reciproco» (§ 39).
98 A proposito delle sperimentazioni anarchiche spagnole, José Peirats
(1908-1989), ex segretario della CNT in esilio e storico dell’anarco-
sindacalismo spagnolo, passa in rassegna una quarantina di esperienze
collettiviste in: La C.N.T. nella rivoluzione spagnola, Edizioni Antistato, Mila-
no, 1977 (cfr.: vol. II, cap. 15, “Le collettivizzazioni”, pp. 7-120). Sul-
lo stesso argomento si consiglia caldamente la lettura di: Frank Mintz,
Autogestion y anarcosindacalismo en la Espaila revolucionaria, Ediciones Anarres,
Buenos Aires, 2008. In Spagna ci furono almeno 750.000 contadini e
1.800.000 operai coinvolti nelle esperienze autogestionarie che s’im-
piantarono a partire dal luglio 1936, tra cui: 450 collettivita agricole
nella sola Aragona, 503 collettivita agrarie e industriali nel Levante e
560.000 operai collettivisti in Catalogna, all’epoca la regione iberica
it industrializzata (cfr.: F. Mintz, cit., pp. 101-102).

Sui rapporti tra il pensiero stirneriano e le idee socialiste, cfr. Fer-
ruccio Andolfi, Legoismo e 'abnegazione. L'itinerario etico della sinistra hegeliana e il
socialismo, Franco Angeli Editore, Milano, 1988.

100 5 285-2386.

101 g 287.

102 geconda lettera ai Tessalonicesi, 3,10.

103§ 133-134.

104 1 alcune lingue europee, come pure in diversi dialetti italiani, il
termine che indica il lavoro deriva dal latino tripalium, che indicava ori-
ginariamente uno strumento di tortura (cfr. lo spagnolo trabgjo, il por-
toghese trabahlo, il francese travaille, il sardo logodurese tribagliu, il sicilia-
no travagghiu). Il vocabolo latino, chiaramente, ¢ anche l'etimo
dell’italiano travaglio. Da tutto questo, emerge in maniera lampante una
concezione popolare del lavoro non proprio idilliaca.

105 11 Javoro come diritto-dovere & presente anche nella costituzione
italiana del 1948: «La Repubblica riconosce a tutti i cittadini il diritto
al lavoro e promuove le condizioni che rendano effettivo questo dirit-
to. Ogni cittadino ha il dovere di svolgere, secondo le proprie possibi-
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lita e la propria scelta, un'attivita o una funzione che concorra al pro-
%resso materiale o spirituale della societa» (art. 4).

06 E 209.
1075, 286-287.
108 g 127,
109°F 78s.
110g 353,
g 977-278.
112 gimone Weil, La pesanteur et la grdce, Librairie Plon, Paris, 1947, p. 77.
1137 virgolettati del presente capoverso son tutti passi provenienti da:
Karl Marx, Zur Kritik der politischen Okonomie, 1859.
114 Cit. da Cesare Luporini nella sua “Introduzione” a: Karl Marx -
Friedrich Engels, L'ideologia tedesca, Editori Riuniti, Roma, 19 752, pp. XV-
XVI. Nel testo introduttivo di Luporini, si riscontra un pressoché tota-
le silenzio sul Der Einzige: in ben 78 pagine, Stirner viene appena men-
zionato. Si pud quindi presumere che l'intellettuale italiano abbia
preso per oro colato la critica marx-engelsiana ritenendo inutile scar-
tabellare ulteriormente 1’ Unico.
115 Jacques Derrida, Spectres de Marx, Editions Galilée, Paris, 1993, p-
221.
116 1) riferimento & a: Max Schmidt [chiaramente un ibrido erroneo
tra nome e pseudonimo di J. C. Schmidt], Die Mysterien von Paris von Euge-
ne Sue, “Berliner MonatBchrift”, Mannheim. 1844, pp. 302-332. La ri-
vista era diretta da Ludwig Buhl e ne uscl un solo numero. Il testo di
Schmidt/Stirner ¢ la recensione di un romanzo di Sue, molto noto in
quegli anni.
U17 ¢, Karl Marx - Friedrich Engels, Werke, vol. 27, Dietz Verlag, Ber-
lin, 1963, pp. 11-13.
18 5 380-381.
119 g 400.
120 gar] Marx, Kritische Randglossen zu dem Artikel «Der Konig von Preufien und die
Sozialreform. Von einem Preufen» (“Vorwdrts!” Nr . 60) [testo datato 31 luglio
1844 e apparso, in due puntate, su “Vorwdrts!”, n. 63 del 7 agosto
1844 e n. 64 del 10 agosto 1844]. Cfr. Karl Marx - Friedrich Engels,
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Werke, cit., vol. 1, 1981, p. 408.

121 g Marx, Per la critica della filosofia del diritto di Hegel, “Introduzione”:
«Radikal sein ist die Sache an der Wurzel fassen. Die Wurzel fiir den
Menschen ist aber der Mensch selbst», in: Marx - Engels, Werke, cit.,
vol. 1, p. 385.

122 per i temi trattati succintamente in questo capoverso, si rimanda
a: Marx - Engels, Werke, cit., vol. 3, 1978, pp. 17-77.

123 Ibidem, p. 35: «Der Kommunismus ist fiir uns nicht ein Zustand, der
hergestellt werden soll, ein Ided, wonach die Wirklichkeit sich zu ri-
chten haben [wird]. Wir nennen Kommunismus die wirkliche Bewe-
gung, welche den jetzigen Zustand aufhebt. Die Bedingungen dieser
Bewegung ergeben sich aus der jetzt bestehenden Voraussetzung».
124 cf E, 192: «Ich musse ein “wirkliches Gattungswesen” werden».
Esplicito riferimento al Marx di Zur Judenfrage (1844).

125§ ¢s.

126 5 153,

127 pierre d’ Avity, Le Monde, ou La description générale de ses quatre parties, 1643,
p. 300.

128 Voltaire, lettera a Madame de Saint-Julien, 15 dicembre 1766.
129 DA F de Sade, Histoire de Juliette, ou les Prospérités du vice, 1801, parte IV.
130 victor Serge, Meémoires d'un revolutionnaire 1901-1941, Seuil, Paris,
1978, p. 24-25.

131 cfr g, 115, 158, 263.

132 contrariamente a cio che si pensa, la lettera E non sta per Emile,
bensi per Ernest, come sottolinea Armand stesso in una lettera a Hem
Day del 15 luglio 1958. Il suo vero nome era d’altronde Lucien-Ernest
Juin. Per approfondire il suo pensiero: E. Armand, Vivere I'anarchia, Edi-
zioni Antistato, Milano, 1983.

133 g Armand, in: L'Unique, n. 34, novembre 1948.

134 g Armand, “Stirnerisme (le)”, in: Encyclopédie Anarchiste, vol. I, tome 4,
Limoges, 1934, pp. 2567-2569. Diretta da Sébastien Faure, I’enciclo-
pedia anarchica prevedeva cinque volumi, ma furono poi pubblicati
solo i quattro tomi che costituiscono il primo volume.

135 g Armand, Petit Manuel Anarchiste-Individualiste. La prima versione di
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questo scritto ¢ stata pubblicata in opuscolo a Orléans nel 1897 (sen-
za indicazione dell’anno). Fino al 1935, se ne conteranno cinque ri-
stampe.

136 Albert Camus, LHomme révolté, Gallimard, Paris, 1951, pp. 85-88.
137 14 pubblicazione di Brand viene considerata a torto la prima rivi-
sta dichiaratamente omosessuale. In realta, Karl Heinrich Ulrichs ave-
va pubblicato gia nel 1870 un giornale dedicato all’omosessualita: Ura-
nus, durato perd un solo numero.

138 The New Freewoman, vol. I, no. 6, 1° settembre 1913, p. 104: «(...)
the most powerful work that has ever emerged from a single human
mind».

139 The Egoist, vol. [, no. 2, 1° gennaio 1914, p. 24: «“Stirnerian” the-
refore is not the adejective (sic) fittingly to be applied to the egoism of
THE EGoIsT. (...) Having said this, we do not seek to minimise the
amount of Stirner which may be traced herein».

140 f The Egoist, vol. I, no. 5, 2 marzo 1914, pp. 84-85.

141 pora Marsden, Bondwomen, National American Woman Suffrage As-
sociation, 1912, p. 9.

142 Henri Michaux, Passages, 1950 [19632], Gallimard, Paris, p. 23:
«L’amour, c’est une occupation de 1'espace».

143 Sull’argomento, cfr. Francis M. Naumann, Marcel Duchamp: A Re-
conciliation of Opposites, in: Marcel Duchamp. Artist of the century, MIT Press,
Cambridge-London, 1989, pp. 29-32.

144 Serge Stauffer, “Hundert Fragen an M. Duchamp”, in: Marcel Du-
champ, Die Schriften, vol. I, Regenbogen-Verlag, Zurich, 1981, p. 290.
145 gatherine Kuh, The Artist’s Voice: Talks with Seventeen Artists, New York,
Harper & Row, 1962, p. 81.

146 gyjle gesta dell’espropriatore Sante Pollastro, una lettura impre-
scindibile: Giovanni Luigi Brignoli, Le confessioni di Pollastro. L'ultimo bandito
gentiluomo, Editrice Vulcano, Bergamo, 1995.

147 1 frammenti di Novatore sono tratti dagli articoli: “Al di sopra delle due
anarchie”; “Tl sogno della mia adolescenza”; “La misteriosa”. Tutt’e tre i testi furono
pubblicati sul primo e unico numero della rivista Vertice (Arcola, La
Spezia, 21 aprile 1921). Cfr. Renzo Novatore (Abele Ricieri Ferrari),
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“Un fiore selvaggio”, edizioni Biblioteca Franco Serantini, Pisa, 1994, pp.
72-75, 81-82 e 86-87.

148 5 358 359,

149§ 261,

150 g 359-360.
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Filippo Pretolani

Zero fratto unico

La matematica si crea in virtu di un’azione libera e indipendente dall’espe-

rienza: si sviluppa da una singola basilare intuizione a priori, che potrebbe

essere chiamata invarianza nel cambiamento, come anche unitd nel molteplice.
Luitzen Egbertus Brouwer

Concepire i rapporti significa concepire limiti, invarianti che dominano
variazioni, un’obbedienza.
Simone Weil

Il pensiero non si compie in forme vuote, gli occorre un contenuto im-
mediatamente o concettualmente rappresentato in modo vivo.

Ernst Mach
Ma I'uno vuole essere da sé solo, in compagnia di nient’altro.
Damascius
Ma Uno non ha dubbio. Egli pud ogni giorno trasformare.
Friedrich Holderlin

Ci sono libri che invecchiano bene e altri che invecchiano male. Poi
ci sono libri senza tempo, che portano in sé una inscalfibile pro-
messa di futuro. Sicuramente esistono libri a cui siamo eternamen-
te grati per come hanno saputo dirimere una o pitt questioni nel
momento storico in cui sono stati pubblicati.

L'Unico e la sua proprieta probabilmente € uno di quei testi ai confini di
questi microcosmi.



Aggiudicatosi a mani basse il premio per il pit potente titolo nella
storia della modernita occidentale, il tomo di Stirner, quando ¢
uscito, era inattuale, irritando e rendendosi boriosamente insop-
portabile a mezzo mondo. Una reazione di pancia riservata ai soli
testi che contano.

Eppure, al di 1a di ogni possibile topologia ucronia sulle sue pre-
sunte fortune ontiche e/o editoriali, penso che un buon criterio
per giudicare l'effettualita dell’opera di Stirner sia stabilire se il
messaggio che lancia, la sua lettura del senso del mondo ha ancora
qualcosa da dire sull’esser umani sulla Terra. Forse ¢ giusto che i li-
bri visionari, inattuali e con un’inscalfibile promessa di futuro pa-
ghino il prezzo di fare il loro tempo: rileggendoli a distanza, pos-
siamo scoprire che il loro tempo infine ¢ giunto, la promessa di
futuro si € compiuta in un contesto ormai inservibile, che ha per-
so ogni contatto col qui e ora.

Una dichiarazione di metodo servira al caso nostro: useremo una
delle proposizioni principali di Stirner come rasoio sulla sua attua-
le portata. E un passaggio dell’Unico che anche il testo di Carmine
Mangone ritiene essenziale, quello che ha a che fare con la pratica-
bilita della visione stirneriana del mondo. Innanzitutto dirimero un
primo equivoco: I’'enorme operazione di debunking (diremmo oggi)
attuata sul patrimonio dell’ideologia tedesca e filosofica in genera-
le non ha a che vedere con la presunta natura astratta dell’Unico. An-
zi. E proprio perché ha visto la luce in una fase storica dominata da
quella particolare forma di ossidazione del pensiero che Stirner si
sente chiamato a farla a pezzi. Dunque € oltre questo livello del-
'opera che dobbiamo cercare.

Tre questioni.
La prima. Se la visione del mondo, il senso del mondo presente nel

libro operano (ancora) su un piano di realta.

1l testo di Mangone ha I’enorme pregio di porre in relazione ’ope-
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ra stirneriana con la meccanica quantistica novecentesca. Questo
perché le affermazioni di Stirner hanno molto a che fare con l'af-
fermazione dell’Io nello spazio-tempo e sarebbe arduo eludere la
questione della rivoluzione di paradigma che la fisica dei quanti ha
posto in atto nel XX secolo.

Anche un altro testo, uscito in questo 2017, fornisce un contribu-
to decisivo in tal senso. Mi riferisco al saggio che Giorgio (un no-
me che contiene un ‘doppio Io’) Agamben ha dedicato alla scom-
parsa di Ettore Majorana. In cui s’indaga sulla scomparsa della
scienza, sulla scomparsa della realta e sulla realta come scomparsa.
Io qui lascio solo un indizio, di modo che altri Io possano forse
sentirsi chiamati nell’in-flusso.

Resta per me che la realta non puo eclissarsi. Per scomparire, per
entrare e/o uscire dal flusso, la sua possibilita deve gia essere con-
figurata per porre in atto tale dinamica. Eventualmente. Leibniz e
Deleuze direbbero che la realta deve essere repleta nelle pieghe del-
le possibilita. Probabile. Unico probabile. Per questo Agamben.

La seconda questione ha a che vedere con la crisi dell'umanesimo.
Dove si ¢ prodotta la rottura tra scienza, tecnica e umanesimo?
Quando e perché gli intellettuali hanno abdicato al software?
Come ha potuto aver luogo l'irresistibile ascesa di una élite senza
empatia?

Il libro di Stirner € stata la prima autopsia dell’'umanesimo, il luo-
go in cui il pensiero, anzi I'Io, decide per 1'auto-godimento come
unico criterio esistenziale.

Credo che 'attualita del suo messaggio stia nell’esser stato il croce-
via in cui, a meta Ottocento, il pensiero ammette la separazione esi-
ziale tra astrazione e empatia. L'Unico ¢ il punto senza spazio e sen-
za tempo in cui I'To fa a meno di tutte le relazioni inautentiche,
ideologiche. Da Stirner in poi inizia la lunga ascesa dell’Homo anti-
empatico (per usare la topologia di Pinot Gallizio) fino ad arrivare
alla blockchain, una struttura in cui la fiducia € integralmente mu-
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rata in un calcolo perfetto, tendenzialmente inespugnabile. Una
nuova numerologia sacra, cifrata, imperitura.

La terza e ultima questione, accennata da Mangone, ha a che fare
col rapporto uomo-macchina.

Cosa ci dice il testo di Mangone sull’intelligenza macchinica?

E noi come sapremo affrontare la perdita d’identita recata in dono
dalla sostituzione del lavoro umano col lavoro delle macchine?

La mia causa fondata su nulla € ancora sovrana in un mondo in cui
intelligenza artificiale e persona umana abitano il mondo alla pari?

La risposta, ci arriviamo, ¢ nella natura frattale del mondo: liberta,
se ce n’¢e, inscrive il ruolo dell’'uomo e la sua sovranita nella ricor-
sione autosimilare del mondo.

Scrive Mangone:

«Il problema pero rimane. Possiamo consolidare quest’immedia-
tezza facendola fluire in una continuita? E come? A stabilizzarne in
qualche modo il movimento non la perdiamo? In realta, potremmo
replicarla, inventare un movimento che possa riproporsi diversa-
mente nelle medesime unicita. Ed ¢ appunto in questa iterazione
che risorge e insorge ogni volta la com-unicita, ossia la “storia del
godimento”, la comunizzazione di quei destini singolari che si di-
stolgono da ogni destinazione per occupare, insieme, un pezzo di
vita».

E ancora:

«L'ordine di cui parlo ¢ la ripetizione sempre diversa dell unicita».

Segnalo qui due grandi forme guida che si rivelano decisive nel for-
nire una griglia preziosa che contestualizza il modo in cui 'unico
si dipana nel flusso, percorrendo il tratto di vita che gli si para in-
nanzi per una possibile com-unicita.

La prima ¢ che i frattali tengono insieme in modo magistrale una
contraddizione profonda dell’universo: il loro continuo riproporsi
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sempre uguali a se stessi e una infinita varieta che li mantiene libe-
ri e vivi. Al loro interno convivono insomma una fedelta alla forma
originaria, al controllo, e una salvifica accettazione a lasciar correre
infinitamente cio che non ha senso controllare.

La seconda € che questa affinita della realta, questa alternanza di
simmetrie perfette che si spezzano, cosi diffuse in natura, € anche
il medesimo meccanismo che governa il nostro apprendimento e la
nostra facolta di memorizzare/dimenticare.

I frattali insomma tengono insieme il conflitto tra ricorsivita e li-
berta sia in natura che nella nostra mente.

I frattali sono la forma mondo, tanto che alcuni fisici assumono che
nella gerarchia della creazione vengano addirittura prima della
struttura del DNA.

Il testo di Carmine Mangone ¢ esplicitamente frattale:

«Il flusso non € uno, ma pud diventare unico. Il che non rappresen-
ta certo una differenza sottilex.

E ancora:

«L'insurrezione € un frattale che scompagina ogni cartografia. Da
vita ad un ritmo, non semplicemente ad un’orbita. Sconfina senza
tregua, senza ritegno, pur non essendo mai soltanto una linea di fu-
ga. Si rivela soprattutto un fiutare I'aria, un alzare la testa per carpi-
re gli odori, i raggi del sole. Non ¢ semplicemente una parte del vi-
vente che si rivolta, ma ¢ il vivente che si rivolta da ogni parte
partendo sempre dalla propria irriducibile unicita. Nello spazio se-
gnato e designato dall'insorto, si crea la sospensione di ogni dura-
ta e 'emergenza di una qualitd inaudita nelle relazioni tra i viven-
ti. II tempo “storico” viene congedato, sospeso, eluso, per fare
posto a momenti in cui tutti i frammenti della vita e del mondo
sembrano riunirsi in una compiutezza folgorante. Non una sintesi,
non un superamento, bensi la realizzazione strepitosa — benché
ogni volta sfuggente, irreplicabile — di alcune esperienze essenzia-
li: vita, morte, affetto, compassione, gioia».
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L'insurrezione ¢ frattale e implicitamente ¢ frattale anche la distri-
buzione dell’unico:

«Esiste un divenire molteplice dell'unico, ma non esiste un diveni-
re di Dio. Ogni unicita pone un’invarianza. Lo fa almeno in poten-
za. Il che significa anche che ogni potenza pone il possibile di una
o piu unicita. L'invarianza ha a che fare con la continuita dell’uni-
cita nelle dimensioni spazio-temporali, non con un’identita rigida.
L'unicita ¢ il medesimo in movimento, il quale si trasforma anche
radicalmente, ma senza mai mettere in gioco la propria specificita».

Nelle sue memorie, Benoit Mandelbrot, 'uomo che ha dato un no-
me alla rugosita e alla frastagliatura del mondo, trascrive una ricet-
ta semplice, un'iterazione per creare una sequenza numerica, ossia
una formula numerologica alla maniera di Pitagora, fedele alla ri-
corsivita e alla liberta del dipanarsi della forma-di-vita.

Zero non ¢ nulla ma noi partiamo da zero.

L'origine.

Trascrivo la ricetta di Benoit.

«Prendi la costante ; situa la z iniziale all’origine del piano; al po-
sto di z metti “z volte zeta”; aggiungi ¢; ricomincia».

Se si preferisce:

«L’insieme di Mandelbrot € I'insieme dei punti C del piano com-
plesso per i quali non ¢ divergente la serie definita dalla legge ri-
corsiva:

Zn:Zn—l2 +C, ZOZ O

Iterando la formula per ogni punto del piano complesso, & quindi
possibile suddividere i punti in due categorie:

punti che appartengono all’insieme di Mandelbrot;

punti che non appartengono all'insieme di Mandelbrot

Nella figura seguente, i punti dell’insieme di Mandelbrot sono sta-
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ti colorati di nero:

I valori Zn ottenuti dal processo di iterazione descrivono un percor-
so (chiamato “orbita”) sul piano complesso. E quindi possibile im-
maginare il procedimento di calcolo con cui si verifica 'apparte-
nenza di un punto C all'insieme come la costruzione dell’orbita del
punto C e la sua osservazione:

se l'orbita va all’infinito significa che la serie diverge e quindi C
non appartiene all’insieme;

se l'orbita non va all’infinito significa che la serie non diverge e
quindi che C appartiene all’insieme.

E ovviamente impossibile calcolare un’orbita completa, perché
questa ¢ costituita da un numero infinito di punti Zn e quindi ri-
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chiederebbe un numero infinito di iterazioni per essere calcolata».

- DFG, Distributed Fractal Generator, Progetto di Fabio Cesari e Massimo
Campeggi per il corso di Reti di Calcolatori, Universita di Bologna
(A.A. 1998-99).

Il nome di Benoit contiene in sé un io capovolto sotto un cappel-
luccio risvoltato, ma lui puo.

Guardo la ricetta. C ¢ la costante in gioco che contende la forma in
tensione e trattiene gli Io sottraendoli ove puo al richiamo dell'infini-
to. L'infinito non ¢ nulla ma gli Io vengono restituiti da nulla all’in-
finito. Immagino Stirner che sorride.

Anche Agamben intuisce che la “forma di vita” ha a che fare con la
struttura, con la tassellazione dell'umano nel suo essere gettato nel
mondo. Nella prefazione a Homo Sacer IV.1, Altissima poverta scrive:

« [...] il tentativo — indagato nel caso esemplare del monachesimo
— di costruire una forma-di-vita, cioé una vita che si lega cosi stret-
tamente alla sua forma, da risultarne inseparabile».

I fallimento del tentativo agambeniano viene ammesso in chiusu-
ra del libro: «Non si tratta tanto di applicare una forma (o una nor-
ma) alla vita, ma di vivere secondo quella forma, cioé di una vita che,
nella sequela, si fa essa stessa forma, coincide con essa». Appuntia-
moci intanto la parola “sequela”.

Stirner non avrebbe difficolta a dare una lettura in risposta a tale fal-
limento: I'unico per definizione e a nessun titolo si conforma a una
struttura esterna, ad alcuna sovrastruttura esterna che poggi su qua-
lunque regola data e non su nulla.

A modo suo, o meglio alla sua maniera, Pinot Gallizio si esprime
sulla rivoluzione quantistica della fisica e al contempo sul metodo
con cui 'unico indaga il proprio senso nel cosmo. In una lettera a
Drouin in vista dell’esposizione della Caverna dell’Antimateria nel-
la galleria parigina, Gallizio scrive:
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«Alba, “Zona Libera dell’Antimondo”
8 dicembre 1958

Caro amico Drouin,

grazie molte della vostra gentile lettera, (...). Il nostro fine & I'inte-
sa universale fra gli artisti liberi e sperimentali o con chiunque ami
la poesia — Voi siete un poeta — e quindi un mio amico. Allora io
parlo all’amico Drouin — al quale vado a chiarire le mie idee sul-
I’Antimondo:

1°) Einstein ideo la materia e il suo enigma come una scatola chiu-
sa. L'uomo cercando di rubare il segreto tento e tenta dall’esterno
di stabilire uno schema — un’immagine — un disegno — una forma
una struttura che gli serva a penetrare nella scatola — ma poi si ac-
corge che nella scatola non puo entrare, che il segreto non lo ha ca-
pito — e che tutto il lavoro che ha fatto si é trasformato in progres-
so portandogli solo un’infinita noia.

2°) Io al contrario m’immagino di trovarmi di gia nella scatola-ma-
gica e come un poliziotto indagare — cercare — scoprire in una in-
timita stravagante 1'immane segreto — ben sapendo che non ne
usciro — ma se riuscissi a uccidere la noia?».

Posto che ¢ molto sano, e bello e gioioso chiudere (aprendo) con
una domanda, mi permetto di suggerire che il “ben sapendo che
non ne uscird” non sia riferito alla penetrazione dell’“immane segre-
to” della materia, bensi al fatto di non uscire dalla scatola-magica.
To sono troppo dentro la scatola di Gallizio per non pensare che la
scatola non sia altro se non semplicemente la struttura frattale del-
I’universo, in cui nasciamo e in cui restiamo anche una volta dis-
solti nella morte. In uno dei suoi numerosi titoli perfetti, Gallizio
appellera una sua tela “Son nato, mi son trovato bene e son rima-
sto” (cito a memoria).
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Nella sua ignoranza (e anti-ignoranza), Gallizio avverte l'urgenza di
una nuova geometria, di una topologia originaria.

« (...) bisogna arrivare a una geometria autre affine ossia alla topo-
logia, e qui parleremo — non di velocita ma di velocita autre.

Mi spiego: la velocita su una superficie limitata € una misura di
tempo, ma la velocita su una linea retta € come una fascia illimita-
ta — puo assumere significato diverso come diversa € la misura di
tempo — che evidentemente si puo confondere collo spazio — ossia
non vi puo essere se non una velocita d’avvenimenti — quindi emo-
zionale».

Qui Gallizio inserisce anche 'esperienza unica e non delegabile
dello choc. E curioso.

In un mondo in cui I'anti-empatia ¢ al potere, in cui l'ultima fron-
tiera della rivendicazione libertaria ¢ anonyma, la moneta di choc ¢
la patch e la nemesi dell’assenza di empatia dei sistemi blockchain.
Ripagheremo ogni choc della stessa moneta. Una moneta che por-
ta impressa un’unica faccia: quella che di choc in choc ammettera
la nostra risata. Vale nulla. Non ¢ poco.

Lancio la moneta in un accesso di toss. Ogni lancio un nuovo conio.
Many, conio.

—Testo!

Un colpo di testo non abolird mai 1’azzardo.

—Testo!, dicevo. Che testo € uscito?

Giorgio Agamben.

Un testo non esce mai per caso. «Io mi unisco agli altri per occu-
pare lo spazio dell’amicizia, per creare una com-unicita».
Mangone inaugura il flusso e con Agamben, anche aumentato di
Agamben, mi avvedo che il flusso continua a essere unico. Aggiun-
go Gallizio. Aggiungo Mandelbrot. Il flusso continua identico e au-
tosimigliante. Che sia questa la com-unicita?

Fontefredda, 16 agosto - Milano, 4 settembre 2017

194

Einzigo Zago

«Caro Carelli, ho preso una decisione che era ormai inevitabile. Non vi &
in essa un solo granello di egoismo, (...)».
Ettore Majorang, lettera al Prof. Carelli del 25 marzo 1938.

Di fronte all'Unico, per delimitare qualsiasi perimetro di sovranita,
ineludibile, una domanda: che cos’é reale?

Non lo sono Dio, ['umanita e tutte le ipostatizzazioni che Stirner
non riconosce e da cui si smarca (I'unico si sottrae, & I'n-1, direbbe
Deleuze), invocando sé stesso, il proprio godimento e il proprio er-
gersi su nulla. Certo ¢ che se nessuna mediazione ¢ accettabile, nes-
sun rimedio ¢ dato, rimane la questione che nemmeno I'unico € in
grado di autocertificare la propria originalita nel suo fluire nel pez-
zetto di vita che gli ¢ dato di vivere prima di ridissolversi in nulla.
«Non basta essere consapevoli della propria unicita», osserva Man-
gone. Non basta nemmeno disinnescare il pensiero, disincagliarlo
dalle secche ideologiche in cui la filosofia I'ha lasciato naufragare.
Ma ¢ proprio la percorribilita di un piano di realta a rendere possi-
bile qualunque unione degli egoisti, per momentanea che sia, per
quanto fibrillante e remunerativa possa essere in termini di choc.
C’¢ qualcosa oltre I'autopoiesi dell'To? L'Io ¢ reale? Torniamo li: che
cos’e reale?

*
k%

Subito dopo, ecco spuntare un altro pezzo della domanda: che co-
sa dura? Puo lo choc protrarsi, durare, nutrire, essere assimilato in
noi?

***
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Ogni frammento unico innesca il frammento successivo. E ce ne
andremo in giro nottegiorno, oggisera dipanando le nostre scrittu-
re focali.

%
K%

Non scrivere nulla che non sottoscriveresti una volta ceduto il pas-
so definitivamente alla tua scrittura.

5

H##Meditation 02

«Life is grand. Writing a biography is divine. It allows the biogra-
pher to retrieve what was seemingly lost or undervalued in a sub-
ject’s life and whip it back into shape, spritz it with Windex, gild it with
gold leaf, and make the world stand up and take notice».

— Douglas Coupland, You know nothing of my work!

5

«An enormous part of our mature experience cannot be expressed
in words».

— Alfred North Whitehead
*
*%
«Di cio di cui non si pud parlare occorre narrare».

— Umberto Eco

196

«La domanda non si risolve mai veramente nella risposta che si da,
ma semmai in un andamento comune, critico — nello spazio del di-
scorso dove la mia unicita rimane la risposta migliore a tutte le do-
mande possibili e dove tutte le domande degli altri, nella mia ricer-
ca di senso, possono solo aiutarmi a costruire quell’andamento
comune cui miro, oppure non essere affatto meritevoli di risposta».

— Carmine Mangone

***

Paradosso della ricorsivita in Max Stirner: in tutto cio che € unico
I’autore ¢ del tutto irrilevante.

*
%

Corollario: prima ancora di divenire necessario, il plagio ¢ seriale.
Frattale, direbbe Io.

e

Curioso come tutte le conquiste politiche degli ultimi anni, da Ano-
nymous ai DNS si fondino sull’anonimato, sull’indistinguibilita e
sulla latenza dell’io. Un’eclissi dell’'unico come azzeramento del
giogo istituzionale. Una maschera. Fino a Nakamoto, unico fanta-
smatico.

*
*%
Eclissi di fiducia, quasi in outsourcing. La fiducia € stata messa in
una teca di fianco al metro al Bureau international des poids et mesures. Da-

ta per acquisita puo essere rimossa o disciolta nel sistema. Come in-
ternet, la fiducia in blockchain non esiste.
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In una blockchain evoluta, il denaro € quantificabile a piacere, la fi-
ducia ¢ abbondante. Tanto non serve.

La fiducia é frattale, autosimilare: non la toccherai in un punto.
Fluida, la accoglierai nel suo sgorgare.

La fiducia ¢é finita e illimitata.

Come la vita.

In ogni piega la fiducia si cala fino all’infinitesimo ubiquo.
Ibi consistam ubi plus. La lezione di Leibniz ripiegata su Deleuze.

Tu potrai leggere solo il grado dell’infinitezza frattale della fiducia.
#

«Uno dei problemi centrali del nostro tema é: 'apertura di piste di
esplorazione.

Questo sarebbe, nell’ambito dell’intelligenza, il salto che i biologi
chiamano mutazione.

Uno choc, un’aggressione improvvisa come 1’ebbrezza puo spalan-
care prospettive nuove, spalancarle d'un solo tratto, non quindi at-
traverso uno sviluppo o un apprendimento. (...) Anche ad un dolo-
re straziante, alla perdita di una persona cara, ad un grande amore,
ad un successo, ad una crisi epilettica puo unirsi I'irruzione di nuo-
ve vedute e di nuove capacita. Possiamo intenderle come una riser-
va di intelligenza non ancora formata. Coniamo allora monete in
metallo pregiato. (...) In proporzioni limitate e in modo fuggevole,
ognuno ha vissuto questa esperienza. Anche le forze poetiche pos-
sono risvegliarsi improvvisamente. Una grande poesia riesce, quan-
do la lingua é sciolta; resta, forse, tra le molte stesure I'unica ad aver
colto nel segno. L'albero della vita ¢ fiorito soltanto quell'unica vol-
ta. Le forze sono salite dalle radici, sono venute dai sogni — li ognu-
no ¢ geniale».
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— Ernst Jinger, Avvicinamenti

e

«Ho dimenticato I’ombrelloy.

— appunto di Friedrich Nietzsche
o

«Solo quando udi la campana della cattedrale della Mitropolie si ri-
cordo che era la notte di Pasqua. E all'improvviso la pioggia, quel-
la pioggia che I'aveva accolto quando era uscito dalla stazione e che
minacciava di diventare torrenziale, gli parve anomala. Procedeva a
passo svelto, al riparo dell’ombrello, le spalle curve, lo sguardo a
terra, cercando di scansare i rivoli d’acqua. Senza rendersene conto
si mise a correre, tenendo 1’ombrello vicino al petto, come uno scu-
do. Ma dopo una ventina di metri dovette fermarsi al semaforo ros-
so. Aspettava nervoso, saltellando, alzandosi sulle punte dei piedi,
cambiando continuamente posto, guardando costernato le pozzan-
ghere che coprivano buona parte del boulevard. L'occhio rosso si
spense e, un attimo dopo, un’esplosione di luce bianca, incande-
scente, lo scosse con violenza, 1’acceco. Si senti come se un ciclone
infuocato si fosse incomprensibilmente scatenato proprio alla som-
mita della sua testa e lo stesse risucchiando.

“E caduto un fulmine vicino” si disse battendo penosamente gli oc-
chi nel tentativo di scollare le palpebre. Non capiva perché stringes-
se con tanta forza il manico dell’ombrello. La pioggia lo percuote-
va furiosa, da ogni parte, e tuttavia non sentiva niente. Allora udi di
nuovo la campana della Mitropolie, e quelle di tutte le altre chiese e,
vicinissimo a lui, il suono di un’altra, solitaria, disperata. (...) Gli
sembrava strano non sentire niente, pit che altro non sentire il suo
corpo. Sapeva, dai discorsi di quelli che gli erano accanto, che era
stato portato via. Ma in quale modo? A braccia, su una barella, con
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qualche mezzo di fortuna? (...) Ma si era reso subito conto che era
ridicolo, e umiliante, ribattere mentalmente a coloro che si agitava-
no attorno a lui. Gli sarebbe piaciuto non sentirli pit, cosi come, le
palpebre strette, non li vedeva. E nel medesimo istante si ritrovo
lontanissimo, felice, o come lo era stato allora».

— Mircea Eliade, Una nuova giovinezza

5

«Scopri I'angelo caduto che ¢ in te, che solo, irrequieto ed eterna-
mente insoddisfatto viene spinto dall’istinto animale a creare patrie
illusorie».

—Thomas Hiirlimann, Lombrello di Nietzsche

5

«Nelle pesanti notti estive, questi cadaveri gonfi sembravano sve-
gliarsi come fantasmi, e dalle loro piaghe si sprigionavano, sibilan-
do, emanazioni gassose».

— Georges Bataille, II limite dellutile

Monete di choc andate in default.

5

«l reale & sempre un po’ derisorio quando fa finta di realizzarsi.
Non gli si chiedeva tanto. (...) Tranciare coi propri denti l'ultimo
cordone ombelicale con il reale, mentre le unghie si conficcano
nella memoria, nel silenzio assoluto, e le mosche violano senza so-

sta il nostro spazio aereo.
Non ¢é l'illusione che dissimula la realta. E la realta che dissimula il
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fatto che non c’é».

«Non bisogna credere che la verita rimanga la verita quando le vie-
ne tolto il velo». Dunque la verita non ha esistenza nuda. (Solo la
nuda vita, dico io con Agamben).

«Non bisogna credere che il reale rimanga il reale dopo che ne ab-
biamo tolta I'illusione. Dunque, il reale non ha verita oggettivax.

— Jean Baudrillard, Taccuini
A

«Someone, you or me, comes forward and says: I would like to le-
arn to live finally.

Finally but why?

To learn to live: a strange watchword. Who would learn? From whom?
To teach to live, but to whom? Will we ever know? Will we ever
know how to live and first of all what “to learn to live” means? And
why “finally”?

By itself; out of context — but a context always, remains open, thus
fallible and insufficient — this watchword forms an almost unintel-
ligible syntagm. Just how far can its idiom be translated moreo-
ver?».

— Jacques Derrida, Spectres of Marx

3

(Assenza di realta statica. Tutto € nella tensione del flusso).

«Il senso della morte in combattimento si avvertiva nella stessa pre-

ghiera.
“Fate” diceva “che siano arditi e coraggiosi, togliete dal loro cuore
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ogni debolezza, affinché non solo ricevano gioiosamente la morte,
ma la desiderino e vi trovino piacere e dolcezza; che non temano
né le frecce né le spade e che le considerino invece cose piacevoli,
come fossero fiori e cibi squisiti”».

— Georges Bataille, Il limite dell'utile
o

«Qui il surreale diventa reale. nello spazio co-soggettivo ogni sog-
getto ¢ un contenente nella misura in cui assorbe e apprende altri
soggetti e un contenuto nella misura in cui ¢ accerchiato e consu-
mato dalle cautele e dalle istituzioni degli altri. Il campo di vicinan-
za umana reale non ¢, dunque, un semplice sistema di vasi comu-
nicanti: se il tuo liquido arriva a raggiungere i miei canali e,
reciprocamente, i miei i tuoi, cio non fa che dare una prima indi-
cazione su quanto permette agli uomini, nella loro zona di vicinan-
za, attraverso le loro disposizioni e i loro eccessi, di agire gli uni su-
gli altri. In questo sistema di recipienti comunicanti iridi, lo spazio
interno umano ¢ costituito di corpi vuoti paradossali o autogeni
che sono contemporaneamente ermetici e con delle falle, che devo-
no giocare una volta il ruolo del contenente e I'altra quello del con-
tenuto e che possiedono allo stesso tempo le qualita di pareti inter-
ne e di pareti esterne. L'intimita ¢ il regno di contenitori autogeni
surreali.

Intimita: € sotto questo termine maltrattato che tenteremo, nei sag-
gi che seguono, di avvicinarci ai misteri della follia topografica del-
I'uomo, la quale inizia sempre sotto forma di follia verso l'interno
(prima di divenire visibile come follia verso I'esterno); il fatto € che
non disponiamo di una parola migliore e meno abusata. Quanto al-
la sfida del pensiero, € probabilmente utile avvicinarsi alla situazio-
ne meno abituale con I'espressione piu sbiadita. Sarebbe prematu-
ro dilungarci gia ora sull’espressione di Heidegger secondo la quale
esser-ci significa “essere tenuto immerso nel niente” [Hineingehalten-
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heit in das Nichts] (...)».

— Peter Sloterdijk, Sfere I, Bolle

oA

«Non dimenticare mai che sei il nucleo di una rottura».

Tra una parola ¢ 'dltra
il vuoto

— Edmond Jabés
.o

«Il modello proposto da [Giuseppe] Vitiello si fonda sulla QFT
(Quantum Field Theory) e riprende il lavoro di Umezawa, nel qua-
le i “vacuum states” erano considerati come unita di memoria.
L'autore parte dalla considerazione che un problema lasciato aper-
to da Umezawa ¢ quello della capacita di memoria. Infatti, nel mo-
dello di quest'ultimo, le nuove informazioni sovrascrivono quelle
precedenti. Nel tentativo di ovviare a questo limite, Vitiello propo-
ne un modello dissipativo della coscienza, nel quale i sistemi viven-
ti si comportano come sistemi dissipativi proprio allo scopo di ab-
bassare le temperature interne e permettere la formazione di
vacuum states (che richiedono temperature molto piu basse di
quelle corporee). Quando si considera il cervello come un sistema
dissipativo, ¢ necessario tener presente, nel formalismo matemati-
co della QFT, I'ambiente, il cui ruolo € appunto quello di assorbire
'energia dissipata dal sistema. Vitiello giunge, dal punto di vista del
formalismo matematico della QFT, ad affermare che ’ambiente, per
poter espletare la propria funzione assorbitrice, debba avere il ver-
so del tempo orientato in direzione opposta rispetto al cervello.
Poiché la funzione cognitiva che Vitiello tenta di spiegare con la
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QFT ¢ la memoria che, per definizione, € un processo irreversibile
che si muove dal passato verso il futuro, 'ambiente deve necessa-
riamente muoversi indietro nel tempo, dal futuro verso il passato.

Il modello diVitiello consente di aumentare i gradi di liberta del si-
stema e, di conseguenza, le dimensioni della memoria, risolvendo
in questo modo il problema della sovrascrittura. Infine, 1'autore
ipotizza che la coscienza nasca nel processo continuo di interazio-
ne del cervello con il suo “doppio”, rappresentato dall’ambiente».

— Antonella Vannini, Modelli Quantistici della Coscienza

e

La COMUNITA TERRIBILE € Una comunita emorragica.

«(...) Nella misura in cui la comunita terribile si fonda sulla divi-
sione tra membri statici e membri mobili, essa ha gia perso la sua
scommessa, in quanto comunitd ha mancato se stessa».

«Quel che si sgretola si sgretola, ma non puo essere distrutto».
—Tiqqun, La comunitd terribile

5

Voi non siete del Castello;

Voi non siete del villaggio;

Voi non siete niente.

— Franz Kafka

o

«Il desiderio carnale, assorbendo tutta I'energia vitale, fa si che il

resto non esista, e quindi diventi una sola e medesima cosa. (...)
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Come perdonare all’altro di restare altro?»
— Simone Weil
2

«Ci si rende conto di quanto il concetto di tesoro si allontani dal
terreno dell’economia, ponendosi al contrario come la sua esatta
negazione. E un concetto di ordine magico, che evoca, che evoca
una ricchezza inalienabile, non un oggetto di scambio convenzio-
nale. Un tesoro non ¢ mai stato fatto di banconote o di titoli. Una
madre puo chiamare tesoro il proprio figlio. Il denaro di un ban-
chiere costituisce soltanto il suo patrimonio. Le ricchezze che for-
mano i tesori non servono a comprare o a vendere. Arricchiscono
I'animo della persona che le ha scoperte. Risplendono necessaria-
mente di ogni possibile sfavillio. Possono essere state accumulate
con grandi crimini, non con il risparmio. Qualche moneta pud me-
scolarsi alle perle e ai rubini, ma deve essere fuori corso da tempo
e avere solo il valore dell’oro di cui é fatta. Un avventuriero la sco-
pre nel luogo in cui i pirati seppellirono lo splendido bottino delle
loro scorrerie e riporta alla luce un fulgore che si € accresciuto nel
fitto dell’ombra. Nulla, in questo campo, si acquista con il lavoro».

— Roger Caillois, La comunitd dei forti

5

«Le concept de fragment n’y suffit plus, il en appelle trop de sa frac-
ture au complément totalisant», namely the phrase « J'ai oublié
mon parapluie».

— Lucilla Tnes Martorana, Derrida’s Spurs / Les Eperons de Derrida

***
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«La forma presente di cio che € necessario ¢ la cosa pit semplice».
(...) «L'iniziale non lo cogliamo mai, esso deve costantemente ri-
tirarsi per non trasformarsi in qualcosa che ¢ divenuto semplice-
mente presente, e quindi per non andare a se stesso perduto. Percio
I'inizio non si lascia mai rappresentare, bensi solo — compiere —-
precisamente nel tramonto del ritrarsi affinché resti il sottrarsi (En-
tzug) della verita».

— Martin Heidegger, Quaderni neri 1931-1938 (Riflessioni II-IV)
e

Ecco le onde scroscianti

montagne di molecole

ognuna ottusamente intenta ai fatti suoi
miliardi di miliardi lontane

eppure formano all'unisono spuma bianca

Ere su ere

prima di un occhio che potesse vederle
anni dopo anni

martellare possenti la riva come ora.
Per chi? per cosa?

Su un pianeta morto

che non ospitava alcuna vita.

Senza requie mai

torturate dall’energia
prodigiosamente sprecata dal sole
riversata nello spazio.

Una briciola fa ruggire il mare.

Nel profondo del mare
tutte le molecole ripetono
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I'altrui struttura

finché se ne formano di nuove e complesse
ne creano altre a propria immagine

e inizia una nuova danza.

Crescono in dimensioni e complessita
esseri viventi

masse di atomi

DNA, proteine

danzano figure ancora piu intricate.

Fuori dalla culla

sulla terra asciutta

eccolo in piedi:

atomi con la coscienza;

materia con la curiosita.

In piedi davanti al mare,

meravigliato della propria meraviglia: io
un universo di atomi

un atomo nell’universo.

— Richard Feynman

***

«Credo che, in fin dei conti, la felicita non sia altro che il sentirsi
dissolvere in qualcosa di grande e assoluto».

—Willa Cather
oA

«Le interazioni intermolecolari all'interno degli organismi viventi
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avvengono non come eventi individuali indipendenti ma come par-
te di una rete collettiva di eventi interconnessi. La correlazione con-
siste in un reciproco accordo di fase tra le molecole in sintonia con
un campo elettromagnetico da esse prodotto. L'oscillazione elettro-
magnetica presenta accordi tra le frequenze dei vari modi oscillato-
ri analoghi a quelli rinvenibili in una partitura musicale. Nella di-
namica biologica il significante, cioé l'insieme dei segnali
elettromagnetici, coincide con il significato, cioé con l'insieme del-
le reazioni biochimiche da essi generato. Struttura e funzione ven-
gono percio a coincidere. Se uno stimolo oscillatorio proveniente
dall’esterno entra all’interno di questa struttura dinamica ne stimo-
la un’evoluzione la cui natura non ¢ determinata univocamente dal-
la struttura del segnale fornito ma dipende anche dalla struttura del
sistema (milieu) a cui il segnale ¢ fornito e dalla sua storia. Il se-
gnale esterno non fornisce percio un’informazione nel senso della
teoria convenzionale formulata da Shannon ma ¢ uno stimolo allo
sviluppo della dinamica spontanea dell’organismo».

«Ogni componente elementare dell’organismo & percio coinvolto
in una sequenza ordinata di oscillazioni coerenti, il cui insieme ri-
copre una scala molto ampia che corrisponde all’insieme delle ta-
glie e dei ritmi di oscillazione delle strutture macroscopiche in cui
il componente dato € incluso. Nasce percio nell’acqua una struttu-
ra complessa verticale di domini di coerenza, ognuno contenuto
nel precedente, che da luogo ad una gerarchia parallela a quella ri-
scontrabile negli organismi viventi (organelli, cellule, organi, appa-
rati, tessuti, individui, specie). E stato possibile preparare in prati-
ca, a partire da acqua normale, acqua supercoerente in cui &
possibile osservare i fenomeni suddetti.

L'osservazione delle oscillazioni del potenziale elettromagnetico al-
I'interno di acqua resa permanentemente coerente ha permesso di
rilevare la struttura delle oscillazioni. E stato riscontrato che questa
struttura presenta le caratteristiche dei frattali. I frattali sono strut-
ture matematiche in cui ogni elemento della struttura ha le caratte-
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ristiche dell'insieme, per cui non & possibile dallinterno della
struttura determinare in quale livello della scala ci si trovi. Questo
risultato € estremamente importante alla luce di un teorema [di
Giuseppe Vitiello] che collega le strutture frattali agli stati coerenti,
per cui ad una struttura frattale puo essere associato uno stato coe-
rente al livello della dinamica dei componenti elementari del siste-
ma.

— Emilio Del Giudice / Alberto Tedeschi, Lo sviluppo spontaneo della cono-
scenza negli organismi viventi: unitd di funzione e struttura

***

«L'attivazione dell’attenzione su stimoli piccolissimi innesca e favo-
risce un processo di riorganizzazione della scrittura. E attraverso un
simile processo di metamorfosi che l'eterogeneo entra in fase: le
scritture si frattalizzano. (...) La geometria frattale di Mandelbrot ci
ha insegnato a trovare soluzioni usando tecniche computazionali di
iterazione e di visualizzazione grafica. Non € necessario calcolare
I'infinita dell'informe, € sufficiente definire una famiglia generale e
una dimensione frattale. Applicata alle scritture, dato uno spazio fa-
se in cui operino un set finito di attrattori e miliardi di scritture im-
merse in legami deboli su pattern casuali (Hofstadter), non sara ne-
cessario misurare e calcolare ogni singola dinamica bensi definire la
famiglia di scritture rappresentabile in una funzione con dimensio-
ne frattale nota, ad esempio compresa tra 1 e 2. La scrittura invo-
lontaria ¢ dunque in questo senso frattale. E come ogni frattale ¢ da-
vanti agli occhi di tutti eppure nessuno la vede. Nessuno finora ha
veramente intuito o compreso la portata di questa realta mediatica.
Ora la farfalla in Messico ¢ direttamente connessa al terremoto alle
Hawaii: ce I’abbiamo nel grafo e ne possiamo calcolare il pattern e
il legame».

— Filippo Pretolani, L'autosimilarita come nuovo paradigma seriale
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«When we think about fractals as images, forms or structures we
usually perceive them as static objects. This is a legitimate initial
standpoint in many cases, (...) but this point of view tells us little
about the evolution or generation of a given structure. Often, as for
example in botany, we like to discuss more than just the complexi-
ty of a ripe plant. In fact, any geometric model of a plant which do-
es not also incorporate its dynamic growth plan for the plant will
not lead very far.

The same is true for mountains, whose geometry is a result of past
tectonic activity as well as erosion processes which still and will fo-
rever shape what we see as a mountain. We can also say the same
for the deposit of zinc in an electrolytic experiment.

In other words, to talk about fractals while ignoring the dynamic
processes which created them would be inadequate. But in accep-
ting this point of view we seem to enter very difficult waters. What
are these processes and what is the common mathematical thread
in them? Aren’t we proposing that the complexity of forms which
we see in nature is a result of equally complicated processes? This
is true in many cases (...)».

— Heinz-Otto Peitgen / Hartmut Jiirgens / Dietmar Saupe, Chaos and
Fractals, New Frontiers of Science

***

«Gli anarchici contro cui il darwinismo di Marx era in guerra, non
erano i soli a nutrirsi dell’Unico. Innumeri Kirillov furono ossessi dal
demone di Stirner. Nietzsche a sua volta esaltato elogio 1'Unico, con
I’amico Overbeck, ma pentendosene, perché temeva lo avrebbero
accusato di plagio. Dietro a costoro: il famigerato ed eroico Max
Stirner. Eppure al lettore attento non sfugge la dedica del suo libro:
“al mio amore Maria Daenhardt”. Era lei la bionda ragazza del Mec-
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klenburgo, fornita di dote consistente con cui si marito. E a Stirner
venne in mente proprio nei mesi in cui a Lipsia gli stampavano il
libro, I'idea di far fruttare quella dote. Cerco di creare la prima re-
te di rivendite per distribuire a Berlino, latte fresco. Naturalmente
falli; la moglie divorzio, Stirner fu rinchiuso in una prigione per
debitori. Anni prima [non] l'avevano ammesso a insegnare nelle
scuole statali, perché alla prova d’esame fu solo capace di singhioz-
zi, frasi sconnesse. Soltanto dei lettori ingenui, e ’anarchico Mac-
kay, potevano pateticamente credere che ad un gran libro debba
corrispondere una grande vita. E quale vita poteva essere bella co-
m’e bello gia solo il titolo del libro di Stirner? Per certo tra i piu
belli di tutta la letteratura tedesca: Der Einzige und sein Eigentum>».

— Geminello Alvi
A

«l padre tuttavia € immortale tanto come fantasma quanto come
nome e zero. Ciascun lutto lo dimostra. E avere trovato lo zero e la
sua funzione per [Giuseppe] Peano significa aver trovato I'immor-
talitd nella matematica».

— Armando Verdiglione, La mia industria
A

«Sostenutezza significa in termini temporali “presente”. Certamen-
te non il presente del tempo volgare, ]’ “ora” con i due orizzonti non
essenti del passato e del futuro. Ma I’ “eterno presente”, che ¢ solo per
sé, in sé compiuto, sufficiente a se stesso. Il contrassegno di questo
eterno presente ¢ la sua quiete, il suo non essere minacciato da parte di al-
tre forme temporali. (...) “L'uomo fatale” vive in una cosi fatta so-
stenutezza “eternamente presente”; egli prevede il futuro: vive in
esso come nel presente; del pari gli € “presente” anche tutto I’esser
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stato e in maniera tale da appartenergli — non al modo di un peso
e colto nella decisione pronta all’angoscia, ma come se quello non
fosse “non piu”. “Non pit” per lui € “una parola stupida”. Egli co-
nosce ’amor fati».

— Oskar Becker, Della caducita del bello e della natura avventurosa dell’artista
#

«Stupore che la speranza rimanga intatta, anche se sa con certezza
che non sara esaudita, che solo I'inesauribile & reale».

— Giorgio Agamben, Autoritratto nello studio
e

«“Non crediamo in oggetti astratti. Nessuno suppone che delle en-
tita astratte — classi, relazioni, proposizioni, ecc. — esistano nello
spazio-tempo; ma noi vogliamo di piu. Noi facciamo completa-
mente a meno di essi”.

E bene tuttavia precisare che spesso gli “oggetti astratti” sono su-
scettibili di esistere in diverse forme e di incarnarsi davvero in en-
tita relativamente concrete. Questa circostanza dipende da almeno
due ragioni distinte e difformi: I'esistenza di un calcolo automati-
co che si svolge nello spazio e nel tempo fisici di una macchina, e
la diffusa convinzione che gli enti matematici siano come organi-
smi vivi, in grado di dettare le concrete condizioni che ci consen-
tono di studiarli e capirli».

«Quindi i numeri con cui si contava non erano solamente astratti
ma anche reali e realizzanti. (...) Esistono rapporti tra grandezze
che non sono esprimibili come rapporti tra numeri interi; esistono
entita fantomatiche, come avrebbe dimostrato con il metodo diagonale
Georg Cantor nel XIX secolo, che sfuggono a qualsiasi enumerazio-
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ne. Nella matematica greca si ¢ cercato allora di rappresentare indi-
rettamente queste entita per mezzo di sequenze di numeri, di rap-
porti e di figure geometriche regolate da una legge di crescita e di
decrescita. La matematica moderna si sarebbe servita di analoghe
sequenze per definire i numeri irrazionali».

«Un termine chiave inizio allora a circolare insistentemente tra i
matematici, quello di algoritmo, che denotava non tanto una formu-
la astratta, quanto un processo effettivo. (...) Nel calcolo numerico
su grande scala effettivita teorica degli algoritmi vuole diventare ef-
ficienza computazionale. E oggi sembra ormai chiaro che, per essere
reali, gli stessi enti matematici costruiti con un processo di calcolo
devono potersi pensare alla stregua di algoritmi efficienti. Ora I'ef-
ficienza dipende soprattutto dal modo in cui crescono la comples-
sita computazionale e I'errore nei calcoli. In special modo 1'errore
dipende da quanto velocemente crescono i numeri nel corso del calcolo. I
motivi della crescita dei numeri sono strettamente matematici e si
chiariscono grazie a teoremi relativamente avanzati. Ma é superfluo
notare che il motivo della crescita, in ogni suo risvolto, ¢ stato og-
getto della massima attenzione gia nel pensiero antico, ed & preci-
samente il modo in cui la crescita delle grandezze ¢ trattato nella
geometria greca, nei calcoli vedici e nell’aritmetica mesopotamica
a far capire le cause della crescita dei numeri negli algoritmi mo-
derni. La ragione ¢ tanto semplice quanto sorprendente: alcuni im-
portanti schemi computazionali sono rimasti immutati da allora fino al-
le piu complesse strategie di cui si avvale oggi il calcolo su larga
scala.

Da che cosa derivano quegli schemi? In qualche caso, di particola-
re rilievo per la scienza moderna, le fonti parlano chiaro: quegli
schemi derivano da una singolare combinazione di progettualita
umana e di dettame divino. Nell'India vedica gli altari di Agni ave-
vano complesse forme geometriche e dovevano poter essere in-
granditi cento volte senza cambiare la loro forma, con tecniche spe-
cifiche che si ritrovano anche nella geometria greca e nel calcolo
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mesopotamico. (...) Che cosa ci hanno lasciato gli déi? La matema-
tica deve a loro una semplice collezione di aneddoti e di leggende,
oppure un lascito di autentica conoscenza? La risposta non lascia
dubbi. Dai problemi posti dagli dei provengono i cardini di un pen-
siero senza il quale la matematica sarebbe oggi impensabile».

— Paolo Zellini, La matematica degli dei e gli algoritmi degli uomini

e

«Non come il mondo €, ma che esso sia — questo ¢ il Mistico».
— Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus

e

«Che la geometria venisse intesa come una facolta metafisica del-
’occhio, ecco quanto possiamo apprendere da Platone».

«Il legame di affinita ¢ certo il piu generale e il pit fermo che uni-
sce insieme le differenti parti della materia. (...) L'attrito ¢ il vero
germe della nostra memoria; (...) E la scoria piti genuina del nostro
sentimento: risultato di un lavorio continuo e insensibile di cui pu-
re ignoriamo la causa, ma che ¢ da intendersi come residuo della
nostra piu prolungata fermentazione. (...)

La prima proprieta del fuoco libero e la piu generale e costante del
nostro pensiero ¢ quella di dilatare la forma di tutti i corpi e il con-
fine delle parole. Ma si potrebbe spingere oltre questa affinita e de-
durre non solamente che il pensiero € corpo, ma che i legami so-
no sottilissimi ed estremamente mobili, e devono essere le parole
dure all’eccesso e dotate di una forza da superare I'aderenza di
quello che possiamo chiamare il magma delle cose».

— Leonardo Sinisgalli, Quaderno di Geometria
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«In natura quasi tutte le forme sono rugose. Hanno aspetti squisi-
tamente irregolari e frammentati, non solo piu elaborati della me-
ravigliosa antica geometria di Euclide, ma molto pit complesse. Per
secoli I'idea di misurare la rugosita & stato un sogno vano. E uno dei
sogni a cui ho dedicato tutta la mia ricerca scientifica.

Lasciate che mi presenti. Sono, per cosi dire, un guerriero [maverick|
della scienza, e adesso sono un uomo anziano; ho scritto tanto e ho
sempre avuto un pubblico eterogeneo. Cosi, permettetemi di raccon-
tarvi, in quest’autobiografia, chi penso di essere e come sono arri-
vato a lavorare per tanti anni sulla prima teoria della rugosita. La mia
ricompensa ¢ stata vederla integrarsi in una teoria della bellezza».

— Benoit Mandelbrot, La formula della bellezza
.4

«Non ogni nostro atto dipende, per fortuna, da una nostra decisio-
ne. Ma ogni nostro atto “libero” si che ne dipende; per definizio-
ne; infatti: “liberi”: proprio cosi si € convenuto, da secoli, di quali-
ficare gli atti che compiamo avendolo prima deciso. Gia.
Rappresentarsi mentalmente una pluralita (almeno due) di nostri
possibili atti futuri. Stabilire mentalmente di compiere quell’atto, e
percio di non compiere quello o quegli altri atti. Compiere Iatto.
Questa semplice sequenza operativa ¢ spesso fonte, e/o causa, di
sofferenza (a volte atroce). Niente ci dice se facciamo bene a deci-
dere cosl o cosa (quale che sia la nostra idea di “bene”: anche la piu
malefica). Noi (alcuni di noi) abbiamo scarsa fiducia in noi mede-
simi. Temiamo: rischi, sconfitte, perdite, ferite, dolore, morte; il fu-
turo e quel che puo portarci (sappiamo per certo che prima o poi
ci portera a definitiva perdizione)».

— Giampaolo Barosso, AAA, vol. II
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«28 giugno [1982], lunedi — Quali che siano natura e origine di
quel Desiderio di Narrazione, sta di fatto che € connotato socialmen-
te: bisogna essere almeno in due, uno che racconta, ’altro che ascol-
ta... — Inoltre, Narratore/i e Ascoltatore/i devono essere in qualche
misura socioculturalmente omogenei: si racconta tra Simili...

— Nel raccontare per iscritto invece non si racconta a nessuno; a
nessuno di presente; (certo, I'ascoltatore-lettore puo essere, e so-
vente ¢, sia pure poco consciamente, immaginato; ecc.; ma non ¢ la
stessa cosa)... — e c'¢ fiducia che Qualcuno comunque leggera (e
leggendo “ascoltera™), e che quel Qualcuno sara un nostro Simi-
le... be’ la cosa potra forse funzionare come nel raccontare oral-
mente... Occorre comunque aver Fiducia. E chi tende a non aver Fi-
ducia, si sente Inquieto...— Da qui (ma non solo da qui), oscuri
dubbi, ostacoli, infelicita... ».

— Giampaolo Barosso, ibidem

e

«Any given entity belongs simultaneously to an unlimited number
of categories. Nonetheless in daily life one often has the illusion of
dealing with an entity belonging to just one category. In general,
our surroundings often strike us as being clear and unambiguous,
as if there were just one correct, objective way to perceive them; in-

deed it’s this illusion that allows us to live».

— Douglas Hofstadter
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«Bisogna sapere che ogni cosa fa rima».

— Mauro Pellegrini
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«Spogliati delle immagini, cosi sei pari a Dio
Ed in perfetta quiete sei per te il tuo cielo». (II, 54)

«Amiamo una cosa sola, e non sappiamo cosa sia.
Ma l'abbiamo eletta per questo, perché non la sappiamo». (I, 43)

— Angelus Silesius, II pellegrino cherubico
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Carmine Mangone

FARSI FIUME, DARSI MARE

a Filippo Pretolani

Per non farla finita con la mancanza di giudizio
degli unici, questo € un libro che usa Stirner,
non un libro su Stirner.

Io vengo scritto dalle mie letture e leggo gli altri — il possibile altro
— tutte le volte che scrivo sui diversi corpi che fanno il mondo in-
torno a me. La qual cosa, senza requie, mi arma contro le disarman-
ti scempiaggini di chi vorrebbe recintarmi dentro un’idea, una pro-
prieta, una cultura libresca.

Un pensiero non ¢ gia un libro d’elettroni?
Spro-logos.

«Niente di piu eversivo, oggi, che ricrearsi un deserto da attraver-
sare disertando ogni carovana. Bombardare le proprie idee e creare
deserto. Rimuovere le macerie del pensiero occidentale e piantare
alberi per omaggiare la tabula rasa. D’altronde, vivere il flusso del-
le proprie idee non significa essere succubi del loro movimento, né



tanto meno dei semplici “utenti” della sopravvivenza, bensi trovare
un andamento, un battito, una qualita nel proprio muoversi insie-
me alle altre presenze, alle altre qualita del vivente e dell’inorgani-
co. Il flusso non € uno, ma puo diventare unico. Il che non rappre-
senta certo una differenza sottile. — Diventare allora tanti piccoli
Omero e narrare ogni possibile. Divenire libro aperto. Deframmen-
tare la civilta e i suoi oggetti. Sbrigliare I'unico che ¢ sempre stato
e sempre sara in noi. Essere certi, infine, di una verita Spaventosa e
bellissima: laddove ¢’ deserto, 1a ci saranno ogni volta un orizzon-
te a perdita d’occhio e nessuna direzione imposta» (i miei diversi
Io che s-parlano).

La gente respira, mangia, scopa, scrive, legge e circola senza gioia.
Che la civilta del Quaternario sia irrimediabilmente autistica?

Vi obbligheranno a linkarvi alla loro Storia senza fare storie, come
tanti piccoli duchi di Blangis in castigo dietro la lavagna. Il sadismo
€ sempre stato cosa ben diversa dall’essere sadiani.

Lungo la deriva che € la mia vita — una deriva senz’alcun naufragio
involontario — io ho raccolto gesti, sorrisi, parole.

In tutto questo, il criterio principe & sempre stata la formulazione
di un’amicizia nei confronti del mondo. Scintilla fra le scintille, e
piu vitale della stessa idea di vita che avevo, ho sempre cercato di
non farmi spaventare dalla muta di lupi che risiede nell'unicita, in
ogni unicita.

Paradosso di certi movimenti inconfessabili: I'avere per amico an-
che I'inumano (l'immateriale) che ¢ dentro di sé.

Va tutto bene, quando non ti fai ammazzare dal superfluo.

C’¢ un superfluo dei gesti, un superfluo delle parole, finanche una
frammentazione del superfluo che s’insinua in tutte le altre fram-
mentazioni. Il che implica, ne converra anche il poeta che si ottun-
de in me, la necessita di una potatura.

Sfrondato il superfluo, perché di questo si tratta, non avremo neces-
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sariamente una diminuzione di senso, bensi un aumento di poten-
za dell’enunciato e della sua deriva. O, piu esattamente, una con-
densazione ad ogni picco di senso, ad ogni colpo d’ascia.
Abbiamo avuto potatori inestimabili tra i letterati: I’ Artaud manico-
miale lo era, o il Rimbaud mercante in Africa, o il Péret miliziano
nell’anarchica Columna Durruti.

Ad ogni colpo d’ascia, un'illusione viene giu, e noi ci accasiamo nel
gesto e nelle parole che ricordano il gesto. Ma ricordiamoci che la
casa non € mai data solo dal tetto o dalle fondamenta. La casa ¢ da-
ta quasi esclusivamente dal possesso della soglia.

Parlo di possesso della soglia, non di proprieta. Come dire: la diffe-
renza tra il cavalcare un cavallo e il tenerlo chiuso nella stalla.

Anche le zampe dei libri si atrofizzano.

Abbandonare la gravita dell’opera alle contraddizioni dei ruoli e al-
'archeologia della cultura. Praticare I'intensita; abbattere i microfa-
scismi e le demo(teo)crazie che mantengono il sapere dentro il di-
sastro delle strutture; scrivere come surfisti.

L'intensita € il possesso dell’onda, dell’adiacenza tra onda e onda.
Non la proprieta, non il governo di una nave.

L'unita si sbriciola, i numeri si sparpagliano. Meno di un volume,
pit di una superficie.

L'immateriale non ¢ il contrario del materiale, né una semplice eco.
Qui non ci sono clessidre da rovesciare. L'immateriale € la qualita
della voce che non si costringe dentro i calcoli.

Rilassante lettura? Ma la lettura per me ¢ come un prolasso della
mente! E un’esperienza, un tracciamento della presenza!

La ricerca di un’invarianza nella molteplicita del mondo ¢ il carat-
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tere dell'unicita, la qualita dell’esperienza. I cuori brillanti hanno
emorragie di senso, no?

L'ho gia scritto altrove: farsi fiume, darsi mare. Lo scrivere sull’acqua ¢
gesto mirabile, irrecuperabile.

Gli umani passano dall’acqua delle profondita alla luce dell’eviden-
za. La nascita € questo. Anche la nascita dell’opera, di qualsiasi ope-
ra.

E se potesse esistere un processo inverso? Se potessimo scongiura-
re la morte (la foce) reintegrando le fonti dentro I'unicitd qualunque di
un flusso?

La nascita ¢ la pubblicazione di un corpo organizzato, di un dispositi-
vo organico e funzionale. Trame di potere s’insinuano gia nel pic-
colo cabotaggio del respiro. Abbiamo vidimato la presenza in ogni
segno. Abbiamo confuso I'impressione con la stampa. Puerile ricor-
do di tuffatori arcaici che timbrano l'acqua.

Siamo pubblico o pubblicani?

Pensiamo alla figura dell’editore commerciale, a questo fabbricante
seriale di impressioni... Il suo orizzonte rimane una gestione auto-
ritaria dei segni — una valorizzazione tendenziale, incessante e qua-
si automatica di tutti i segni di pubblico dominio, ma sempre ri-
portata ad un oggetto, ad una contenibilita dei segni stessi dentro
il libro.

Non ho mai capito perché dovrei pensare, dentro una precisa sca-
tola, sempre le stesse parole.

Catalogare ¢ noioso, se non rimane aperto alla violenza su ogni re-
gistro. Si tiene al traino del tempo lineare, agganciato da secoli al-
P’ora et labora; chiuso, rispettoso dei punti, disperatamente ancorato
ad una rilegatura.

Forse il problema reale & questa confusione tra reale, virtuale, attua-
le. Forse bisogna inventarsi un nuovo concetto, un nUOvVo errore.
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Un errore operativo e stupendo.

Parlando di ‘rilegature’, sfociamo necessariamente in questioni teo-
logiche. 11 rilegare, come pure il conseguente catalogare, ¢ sempre il
prodromo di una qualche forma di adorazione o, peggio, di qual-
che fideismo pitt 0 meno manifesto. Solo i chierici legano, conser-
vano, inventariano. Gli spiriti ‘peccaminosi’ invece dissipano, anche
quando legano o si legano.

Colui che rilega combatte invariabilmente contro le ingovernabili
manifestazioni dell’oscenitd. Chi cataloga non fa che ricondurre den-
tro un logico e robusto contenitore (una scena determinata d’auto-
ritd) tutto quel che puo essere valorizzato proficuamente.

La creativita a briglia sciolta € sempre oscena, arbitraria. Luogo co-
mune dell’anarchia. Il resto ¢ solo fabbricazione di prodotti per la
cura palliativa della mente.

— A poco a poco abbandonai I'idealismo e giunsi a cercare I'idea in ogni flusso. II pre-
sente doveva morire per rinascere pubblicita del vivente in ogni presenza.

Bisogna farla finita anche con la dialettica della negativita. Il princi-
pio motore non esiste. La macchina ¢ senza conducente. La realta
non ¢ un’unita. Esiste rilegatura solo nella rappresentazione. La re-
alta € morta. La rilegatura ¢ la morte. Resistono solo le contraddi-
zioni e la gioia di sormontarle. Voi siete vivi.

Il concetto di pubblicita concerne la tappe della realta, della verita,
nonché dei loro residui e surrogati. Esso porta in s¢, come una pie-
na sempre in divenire, cio che resta della presenza agente sotto le
sue apparenze valorizzate. Il che, in altre parole, significa che va
compreso, analizzato e trasmutato il ritornello ossessivo dello spet-
tacolo capitalista, ossia: il bisogno di praticare la pubblicita per pra-
ticare I'umanita.

Dove I'idea della pubblicita ha smaterializzato anche la res pubblica, il

223



rendere pubblico parti del mondo diventa una restrizione sia del
vero, sia del falso, e tutto questo in una sfuggente ma palese indi-
stinzione che annichilisce la presenza del vivente sotto la cappa di
una insensata e perenne attualita.

All’'interno delle nostre conversazioni — delle nostre ‘chiacchiere’ —
si palesa la progressiva sparizione dei luoghi comuni della sovranitd,
a beneficio di mutevoli addensamenti della stessa intorno a nodi
della rete che non possiamo verificare.

Per cui, non essendo padroni dei nostri segni e delle relazioni che
essi intessono, siamo come tanti liberti che credono stupidamente
a una mitica identita di forma e sostanza all’interno delle rappre-
sentazioni simboliche del potere.

E qui mi viene in mente il ‘tolemaico’ di Gottfried Benn... Figura
senza volto e che, in un mondo dove tutto gira intorno a tutto, di-
viene vettore della presenza e amico dell’unicita in divenire.

«Io non so raccontare. Ma ho sempre fatto storie.», C.M., Cosi perdu-
tamente umani, 2010.

La crisi riguarda tutti i contenitori. Ed ¢ originata, a livello simbo-
lico, dalla frammentazione dei sistemi di pensiero.
Si frammenta per governare meglio. Ma il governo della frammen-
tazione conduce inesorabilmente ad un controllo frammentario,
spettrale. Microfascismo in ogni segno valorizzato.

Su scala generale, ¢ il fare opera ad essere in crisi. Non la scrittura.
La scrittura si adatta ad ogni supporto. L'opera, no. L'opera si pone
uno scopo. E il rigore dei fini pud accogliere solo mezzi rigorosi.

Si fa un gran baccano intorno alla giustezza di questa o quella cor-

nice. Intanto, quasi nessuno nota la pochezza del contenuto. La
chiacchiera invade, si autogiustifica.
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La lettura ¢ nata prima della scrittura. Si legge anche una pietra, un
odore. La lettura non ha bisogno della Storia, si accontenta dei per-
cetti. La scrittura, invece, € catturata dentro la Storia, il dominio, i
concetti. La pubblicita stessa nasce con il tracciamento e la gestione
autoritaria dei segni. Ma la scrittura non € una serva predestinata
del potere, soprattutto quando riesce a riverberare e a rendere toc-
cante la potenza dell'umano che si ripensa gioiosamente e senza po-
sa.

Al contrario, il libro, come oggetto materiale, appartiene ai tentati-
vi di rilegare e padroneggiare i saperi dentro un’'idea sostanzialmente
unilaterale della loro trasmissione.

Non credo che ci siano troppi scrittori. Credo invece che ci siano
troppi scrittori alla ricerca di un editore.

«La poésie doit étre faite par tous. Non par un.», auspicava il caro
Isidore Ducasse uscito malconcio dalla stesura di Maldoror.
Purtroppo, la sua formula, volgarizzata da surrealisti e situazionisti,
¢ stata intesa in senso democratico, non in senso anarchico.

Da ciascuno secondo la sua creativita, non puo significare (io sem-
plifico) a ciascuno secondo la sua confusione po-etica.

Non si possono piu tollerare i rivendicatori dozzinali di pubblicita.
La piccola infamia dei sedicenti poeti ¢ il loro credere nella neces-
sita d'un editore. Cosi facendo, non s’avvedono di quanto il mon-
do sia diventato improvvisamente aperto e disponibile nei confron-
ti della bellezza esiliata nei libri.

Intendiamoci: qui per ‘poesia’ non implico banalmente il genere
letterario che si chiama tale (e che io chiamerei pit propriamente
logosofia), bensi la qualita di cio che non ¢ riducibile dentro gli sche-
mi della valorizzazione e che ci lancerebbe ben oltre il possibile.
In fondo, abbiamo sormontato il Ducasse delle Poésies da un bel pez-
zo, con buona pace di Breton e Debord.

1l libro deve farsi libro aperto. Il punto finale non ha alcun senso.
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Rimodellare gesti, frasi, ‘corpi senza organi’. Fare corpo con ogni
libro che ¢ nella testa, nonché fare libro di ogni corpo che si muo-
ve al mondo.

McLuhan non ha tenuto conto degli elementi primordiali. E anco-
ra ‘troppo umano’ e razionalista, quando vede dei nessi tra ruota,
bicicletta ed aeroplano. La ruota non € umana, ¢ cosmica. Basti pen-
sare alla forma tendenziale dei corpi celesti e ai loro movimenti (ad
esclusione del buco nero: il buco nero ¢ I'impossibile, € la morte
della morte). La ruota ¢ piuttosto un accrescimento delle gambe,
non un ponte verso il cielo. Per quanto riguarda la bicicletta appli-
cata alle ali, per restare ai primi tentativi umani di volo con gravi
pit pesanti dell’aria, si ¢ trattato solo di un modo dozzinale (ma
decisamente creativo) per colmare il nostro mancare di una portanza
simile a quella degli uccelli.

Ecco. Occorre studiare la portanza di cui € privo il sapere. Il libro &
stato soltanto la bicicletta della cultura borghese. Ora si tratta di
escogitare i jet o le navicelle spaziali per le connessioni onnilatera-
li del futuro. Oppure, in alternativa, per tutti i novelli alchimisti, bi-
sogna scavare le caverne del Quaternario dove verranno composti i
ritornelli gioiosi del flusso.

Marx aveva gia parlato di ‘uomo onnilaterale’, ‘polivalente’, infine
liberato dalla divisione del lavoro, ecc.

Ironia della sorte, lo aveva fatto proprio in quell’Ideologia tedesca dove,
insieme al fido Engels, si era impegnato a smantellare criticamente
quel pensatore insensato (e insensibile?) che risponde allo pseudo-
nimo di Max Stirner.

Avesse assunto, il buon Marx, l'unicita del singolo di cui parlava
Stirner all'interno del proprio comunismo, sfrondandola ovvia-
mente di tutto il nominalismo del Der Einzige, ci avrebbe risparmia-
to buona parte degli orrori della civilta novecentesca, nonché la lot-
ta che ci tocchera intraprendere contro il retro-stalinismo
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messianico che pervade sempre piu le reti tecnocratiche e i loro
chierici cibernetici.

«Una rete sociale ¢ essenzialmente una macchina di relazioni — in altre
parole, una trappola per forme di vita — che atomizza e dissemina
la socialita storicamente determinata (ossia quella particolare man-
canza di qualita dei rapporti sociali) in una virtualizzazione sempre
pit spinta della vita di relazione. Ogni struttura a forma di rete — lo
stesso concetto di rete — ¢ un dispositivo di cattura o collegamento che accu-
mula relazioni (ossia innerva, ‘irretisce’) senza per questo costruire
necessariamente un’associazione reale tra i suoi elementi costituti-
vi —al di fuori, beninteso, del loro collegamento oggettivato, disin-
carnato.», C. M., La qualitd dell'ingovernabile, 2011.

Gli Stukas nazisti potevano gia essere nei tentativi pionieristici dei
fratelli Wright?

Io ritengo che spazi web come Facebook, Twitter, Instagram — e le
loro future evoluzioni — siano la piu grande forma di scritturazione
del mondo noto: editori pitt 0 meno consapevoli della megamac-
china; valorizzatori del superfluo; sperimentazioni di un luogo
concentrazionario del senso.

In questo, sono assolutamente consustanziali alla virtualizzazione
tendenziale del saper vivere che ¢ funzionale alla profittevole e in-
controllabile circolazione del valore.

Parlare di ‘comunicazione sconfinata’ implica un assoggettamento
ad una nuova idea di infinito. Nuova rilegatura. Nuovi santuari.
Infinito, eternita: idee da spazzar via insieme alla concezione del
tempo lineare. Azzardiamo piuttosto 'impossibile. Dio ¢ stato pos-
sibile. Noi vogliamo essere ‘impossibili’. Diamoci, in questo, una
regola e una seduzione che spazzino via ogni Legge.

Il gioco implica delle regole. Il carcere presuppone una legge.
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1l valore che diamo alla scrittura — al libro, all’opera — diventa de-
naro (equivalente generale in ambito culturale), mentre 1'oggetto
che lo racchiude si fa merce.

L'ubiquita non esiste. Neanche Dio ¢ ubiquo. Se tu non pensi Dio,
Dio non esiste, checché ne dicano gli apologeti di ogni fideismo
teologico o cibernetico.

Nelle reti sociali o socializzate, esiste un’impossibilita sempre a
portata di mano ideadmente, che € perd cosa ben diversa dall’avere la
capacita e la creativita per andare realmente oltre il possibile.

Inventare connessioni attiene 1'impossibile e la festa. Oltre la valo-
rizzazione: le prossime albe.

Istantaneo ¢ il bruciore che sento ai nervi, quando la tensione del
vivere mi stringe in un angolo incitandomi ad azzannare il destino.

Perché la pubblicita? Voglio dire... che senso hanno queste parole e
la parola in genere?

1l digitale presuppone la morte dell’originale. Tutto € duplicazione,
almeno in potenza. Mera questione da giuristi?

La morte dell’identita e quella dell’originale vanno di pari passo. Io
spero solo che queste morti conducano alla nascita di nuove unici-
ta di gruppo, perché l'alternativa che va delineandosi ¢ la diffusio-
ne mercantile di molteplici microfascismi ad ogni strato.

Il concetto di open (come in open content, open source e simili) non signi-
fica certo spalancare un intero mondo. Al contrario. Molto spesso ci
si limita ad aerare i locali prima di soggiornarvi.

Perché inventare nuovi contenitori o strutture, quando possiamo

inventare nuovi flussi?
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Ripensare la gratuita, in tutte le sue accezioni. Ogni movimento
puo essere utile. L'essenziale rimane il per chi, il per cosa dell’esperien-
za immediata.

La presenza dei non-lettori. Come la presenza dei non-scrittori.
Questioni affascinanti.

Avete mai scritto sui muri della citta? Conoscete quella particolare
sensazione di sconfinamento o di reintegro nei luoghi?
Scrivere sull’acqua degli occhi che s’incrociano casualmente...

Voglio un’editoria pirata sui muri della citta. Il digitale ¢ 1’ennesi-
mo cul-de-sac. Lo uso, certo, ma intanto mi premunisco contro
I’eventualita che mi stacchino la spina.

To posso leggere anche senza leggere nessuna parola scritta. Io pos-
so leggere toccando, annusando I’Altro. Ogni animale sa farlo.

Il romanzo ¢ forse una perversione della narrazione? Un rinchiude-
re in fabbrica o in famiglia gli elementi epici che facevano le sto-
rie?

Un evento apparentemente positivo degli ultimi anni: I’abbattimen-
to tendenziale dei ruoli nell’industria culturale. Peccato che sia fun-
zionale alla razionalizzazione della stessa. Precariato, dequalificazio-
ne, dematerializzazione del saper fare, ecc. C’'¢ poco da giubilare.

Nascono nuove paure, nuovi miti. I Grandi Trasparenti di cui blaterava
Breton. ‘Scie chimiche’ dentro il cielo vuoto dell’epoca.

L'impermanenza dei segni, nei flussi digitali, € tutta da giocare, ma
solo se contribuisce ad una nuova costruzione collettiva fondata
sull'immaterialita e sulla trasmissione anarchica e gratuita dei sape-
ri fondamentali. Il che significa anche riacquisire tutti quei saperi
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accantonati nella foga del progressismo perché non risultavano
profittevoli al sistema di dominio. Ibridare amigdale, ruota, silicio.
Nel Paleolitico che saremo.

«L’identita — questa corazza rigida, innaturale, questa maschera so-
ciale — serve a collocarci all'interno delle matematiche ligie al sistema
(segnatura del tempo, bilanci economici, conta dei voti elettorali,
raccolta dei balzelli, statistiche a tutto spiano, teorie della comuni-
cazione), serve cioe a ridurci dentro uno schema funzionale che
impiega, di volta in volta, un brandello della nostra identita reale la-
sciandola sempre manchevole, sempre incompleta, continuamente
esposta ad ulteriori frammentazioni e in perenne lotta con le altre
identita ugualmente mutile, contro le quali cozza ogni giorno per
procacciarsi un pezzo di sé avallando I'uniformita indotta su scala
sociale da questa sorta di guerra civile morbida. (...) Eppure, se 'iden-
titd modera gli elementi di unicita del vivente costringendoli all’in-
terno di standard relazionali pit o meno rigidi, I'anonimita puo
presentare, in alcune situazioni, una qualita insospettata, soprattut-
to se lascia libero corso alle pulsioni gioiose e libertarie dell’uomo.
(...) La sovranita anonima (ma non incognita), rigorosa (ma non
rigida), fa a meno di un volto delineato perché possiede in poten-
za tutti i volti possibili dell’unicita, della qualita. L'imbarazzo che
ha spesso il potere nell’affrontare il senza-volto, e nell'infliggergli
un’identita, per quanto di massa o precaria, la dice lunga sulle pos-
sibilita tutte da inventare di una liberta senza padroni e senza iden-
titd.», C. M., La qualitd dell’'ingovernabile, 2011.

La ‘pittura industriale’ del situazionista italiano Pinot Gallizio ¢ sta-
ta venduta nelle gallerie d’arte né pit né meno delle altre opere
prodotte dall’estetica borghese, cosi come si vende Banksy, la mail
art, I’orinale rovesciato di Duchamp o qualsiasi altra opera immes-
sa nel circuito di valorizzazione.

La valorizzazione ¢ la nutrice di tutti i codici moderni. Nessuna
macchina grafico-testuale ne ¢ immune. Eufeme produce ormai so-
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lo un latte avvelenato.

Continuo a chiedermi: per quale lettore e per quale tensione pub-
blicare? Tutte le altre questioni sono secondarie, benché nient’affat-
to futili o marginali.

— Lo scriba si avvicino al fiume e getto il suo stilo nell’acqua. D’ora in avanti avreb-
be scommesso sul movimento. Senza scrittura, si sarebbe voluto improvvisamente so-
speso.

Ebbene, si! Facciamo che il mondo diventi un enorme spazio di pub-
blicazione per tutti. Ma che sia lavagna tutto il mondo, non soltanto la
sua virtualita. Che tutti si facciano dunque ricombinatori di copie,
ma che la copia sia solo un canovaccio per un’azione ogni volta di-
versamente copiata!

La poesia sara collettiva e con capacitd di auto-ricombinamento o
non sara che la solita lagna.

Non ¢ mai troppo presto per vivere la propria unicita nel flusso de-
gli eventi.

Leggendo l'inscrivibile, ci si chiama fuori dal Libro.
Al gioco degli scacchi, preferire il nascondino. Perché I'occultamen-
to progressivo delle identitd prepara l'unicita futura dei flussi co-

muni, ’avvento ‘inconfessabile’ di cio che io chiamo com-unicita.

2012-2017
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