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a Valentina Mosca

con un pegno di carezze
mi faccio tuo

con un fascio di nervi
ti rubo per sempre alla morte





Mai troppo tardi per le fragole
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La comunità ingovernabile

bisogna farsi dell’amore
un’idea offensiva

con sorrisi di pioggia battente
sulle teste da tagliare

[ perché ogni amore è un criterio di verità
ogni abbraccio è una
porta che si spalanca sulla comunità ingovernabile 
e a volte
bisogna essere davvero intolleranti

non per difendere la propria verità
ma per far sì che gli altri se ne inventino una ]
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Così belli da rasentare l’insulto

bisogna tentare una direzione
attraversando i giorni senza paventare il
fatto che si possa aver paura del tentativo
ogni giorno è un giorno mancato quando
la testa va in
vacanza maledicendo il cuore
se strappi il sogno
cosa resta di noi?
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L’unione degli egoismi carnali

«È davvero increscioso che non si abbiano
uomini abbastanza poeti e poeti
abbastanza uomini da riuscire a pensare una
volta per tutte che il potere non faccia più testo.»
Carmine Mangone, 1998

non si può amare senza chiedersi del
perché si ama

la sovranità della comunanza nasce nel
momento in cui si
afferma l’unione carnale tra intelligenze che
si vogliono diversamente uniche
[ chi ti ama ti esalta in ciò che
ti prende e ti dona ciò che
gli porti ]
infatuazione per il talento dell’amore
intimità col pensiero che deraglia
esperienza dell’indicibile
che si assolve nei corpi che sopprimono l’essere
amandosi l’un l’altro
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Imboscate di baci

nella mia casa la
noia è morta
e agli angoli del
sogno non dorme più nessuno –
in queste stanze
abita ormai solo una realtà senza riparo senza
fedi senza perimetro
ché da tempo il movimento l’assedia la commuove –
e bisogna credere che niente
resti più a lungo di una
carezza sul volto di un uomo
[qui
ogni sole
si leva per te ]
la stessa protervia del mio
respiro ti stupirà
e sono scampoli di
luce in piena notte
piccoli feroci accorgimenti
per imboscate di baci
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Avendo perso la testa…

l’essere che sono
mi è dato solo come contrasto
ci sono più fiori tra le lenzuola sfatte
di quanti sogni abbia l’uomo
e non tutte le belle idee sono vere
perché la bellezza di un essere è data dalla
natura di ciò che desidera
[ dicono che la felicità non sia dell’uomo
allora io non sarò umano ]
ho perso la testa per amore
spero solo che nessuno voglia riportarmela
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Una logica di vita fra le gambe del mondo

 «Amo tutti gli uomini nella loro umanità e per quello che
dovrebbero essere, ma li disprezzo per quello che sono.»
Emile Henry

cerco una logica di vita fra le gambe del mondo
e non mi riduco all’amore
ti lecco con gli occhi
ti guardo con la bocca
vengo al cuore con la semplicità di una carezza
non voglio la pietà del mondo
non so che farmene dell’indulgenza degli
altri
la qualità della tensione intaglia i
giorni nel candore speziato dell’affetto
le mani
invasate
trovano logico anche il furore
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La rovina gentile

marchiato dalla presunzione di vivere
sono sempre stato un uomo di sola andata
non c’è speranza nel lasciarsi una speranza
assumo quindi il disastro
la voluttà di un’idea 
la protervia amorosa dei tuoi occhi 
non posso far altro che
farlo bene 
ché la morte attenderà ancora a lungo i
miei sorrisi tracotanti

[ le parlerò per sempre di un
amore che scortica la banalità del dire
lei lo sa
e ne assapora la presenza
il pungolo
la rovina gentile ]
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L’amour… C’est une accolade

{ }
una parentesi graffa non
dice niente
non mette al mondo nessun’algebra convulsiva
se tu non vuoi –
una parentesi graffa è solo un simbolo
stupido e vano come tutti i simboli
se rimane vuoto
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Io non metto l’amore tra virgolette

la testa è un coperchio di luoghi comuni
la mente ruggisce se la tieni al coperto

i pensieri che prendono aria hanno la precedenza sul
vento stesso
ma il vento non partirà in cambio di una rosa

sono stato al funerale di un’idea
valeva quanto l’eternità
non poteva non finire in un tumulto

ogni stagione imbandisce i suoi cieli
qualcuno accadrà

i poeti sono degli strani invertebrati
minuscole scorie di bellezza li fanno deragliare nel
campo avverso finché non restano schiacciati dalla
loro stessa vaghezza

ci sono uomini che meriterebbero una vita di riserva
agrimensori dell’infimo eterno muoiono per partito preso

chi può dire ti amo
senza sbottonarsi?
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Il sesso della libertà

per voler vivere compiutamente
e rifarsi ogni volta al limitare della morte
bisogna avere il coraggio di andare a
vedere le carte in mano al destino

la vita è un bluff soltanto per
chi bara con se stesso

ogni no contiene un noi in potenza
[ e forse non sapremo mai di quante belle
negazioni è fatto un amore ]

ci sono dinieghi che
possiedono il sesso della libertà
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Valentina, tesoro mio…

l’inverno è un’idea che
mi ha lusingato per anni

credevo stoltamente che
portandomi dentro un po’ di freddo
questo potesse immunizzarmi contro il
gelo degli altri
invece
[ mitridate si sbagliava ]
se tu assumi i limiti degli altri
anche solo per fartene beffa
quei limiti diventano i tuoi

meglio restare un cardo solitario in
mezzo al grano verde
che vivere da civilizzati in un
perenne inverno
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Inciampi, stelle, foreste di brividi

che nessuno
si permetta di compendiare il mio amore

affogo la verità nell’acqua verde dei
tuoi occhi
la tengo sotto per
alcuni interminabili istanti

verifico il volere
ma non voglio verità
non stanotte

il cielo nero e moderno
vomita stelle di pane 
mentre una via lattea assai curiosa
scivola ridendo lungo il tuo corpo
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La prova orale

la gola è in fiamme
sulla lezione appresa
ode con lode
Valentina Mosca

non leggo quasi più niente
da quando il mio uccello ha superato l’esame di
refilao [ religioni e filosofie dell’asia orientale ]
tant’è vero che oggi
severo com’è
esige unicamente degli
haiku ben scritti
sennò si nega con protervia e non concede niente alla
tradizione orale dell’irrumatio
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Kiss me, I’m an anarchist

ti ricordi quando mi hai offerto le
labbra dicendomi che il
mio cuore non avrebbe mai potuto
scioperare al loro cospetto?
be’ in quel momento hai
fatto sì che il
mio sangue imboccasse contromano il
senso unico dell’amore

e ora
cosa posso farci se la
mia ragione si è
persa fra le cosce della poesia?
non potevo mica tappezzare di
stelle finte il cervello



23

Assioma della mancanza stemperato nella cognizione 
di un imminente bacio

che gaia semplicità può avere il corpo
lontano dalla sterile nudità del verbo
[ sentire che il giorno sussulta
senza più aggettivi ]
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Diorama surrealista della donna amata

i tuoi occhi sono un campo di battaglia dove i
gigli rosso-sangue fanno la posta ai
tramonti dell’uomo
la tua amigdala è un dovere sempre rinviato e
da rinviare
il tuo collo è tutta la meraviglia che c’è nel
collasso di una stella
le tue scapole sono un nido di esigenze e
fulgori cifrati
il tuo plesso solare non divide
ma impera
il tuo ombelico è un conto in sospeso tra i
seni e il pube
le tue reni sono belle come le
radure colme d’erica che m’invento ogni notte
le tue anche non ancheggiano invano
le tue cosce sono il vivo blasone della
fermezza
le tue caviglie si ricavano da un’equazione
di grado n smarrita nel
fascino non euclideo della rivolta
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[ Valentina Mosca, bella come la cometa Shoemaker-Levy 9 	     
che s’infrange contro il pianeta Giove ]

di nuovo la banalità del mondo
di nuovo le frasi di circostanza
quando vorrei solo il disastro della carne
l’incendio delle labbra
l’impatto fatale con la nudità dell’amore

ogni poro della mia pelle grida una
smodata
fanatica esigenza d’assoluto
tu per me sei tutte le donne
sei l’intero mondo
sei ogni bastione eretto in
nome dell’amore

sterminerei volentieri questo formicaio di piccoli uomini
per l’eternità del tuo sorriso

[ lascia che la parola sanguini
e vietami per sempre 
il coagulo delle intemperanze

nella stanza che sa di azzurro
gli amanti non conosceranno tramonto ]
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Sono qui, mio, tuo, di nessun disonore

il presente della tua fierezza spezza
il pane dell’ardore e lo
moltiplica nei miei giorni di guerra

su quest’azzardo di pelle 
s’infrange la schiuma nera del pube

e la ritirata del verbo
prepara il disastro degli specchi nella
casa del tumulto
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Que fleurisse la rose on taille le rosier

quando l’orizzonte è così stretto da
sentirne le mani intorno al collo
mantengo alta la fiamma per
bruciare il tuo corpo migliore

[ nostra-carne-dei-fiori ]

mi hai rubato la linea della
vita
e te la sei messa in
grembo ad accendere le rose

[ ogni corpo
ha la sua insorgenza ]
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Medusa, tu, impetrami

coltivo
il febbrile infero del mio ordine

gli antepongo solo te
solo la tua muschiata intelligenza 

femmina ardua
paradiso in contumacia

chi sono io senza di te?
mancanza d’azzurro inespiabile 

il forno acceso
la testa nel forno
non c’è fiamma che tenga
al cospetto dei tuoi occhi
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È ancora presto per l’eternità 

possiamo accettare l’idea di essere sconfitti
ostentare il sangue per nascondere le ferite 
ma per favore
che almeno l’onore non sia in pura perdita

l’assillo morale della parola infittisce i nodi

cosa intendo per poesia?
i colori che cambiano ogni giorno?
la direzione che si perde?
a volte ho paura della vita
e del buio che ci assedia
ma la mia voce no
non può morire
ed è sempre un canto che sopprime la distanza



30 

I tuoi occhi senza nuvole

e se vivere vuol dire
ficcarsi in gola un raggio di sole per
vomitare arcobaleni di senso
allora mi batterò al tuo fianco
contro la mancanza d’ali degli uomini
dimostrando che icaro
tutto sommato
non era poi così idiota
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A prova di verbo

la tristezza è una malizia del sangue
mediocre e immateriale
come ogni parola sventata

giorni e giorni si
sono infranti
nella scia di velluto del tuo pensiero

ero all’assedio dell’ignoto
ricordi?

e ora eccomi
che corro la vita
tenero
fazioso
a prova di verbo
nel disastro di carne degli
orizzonti possibili
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Dove finiscono gli occhi le mani la voce?

voi credete che l’amore sia per tutti
convinti come siete che possa esistere un
mondo per chiunque
ma vi sbagliate

nel vostro sangue germoglia l’errore
nei vostri corpi si annida l’indulgenza

nessuno vi amerà
se non accarezzate il cielo munifico degli occhi
con mani di tempesta
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Vivere di espedienti…

la materia sopravvive al dolore e
tocca la gioia delle cose
[ essere talvolta contro le parole non significa che
si è lontani dal mondo

è solo un espediente per non dare alle fiamme la casa dei vicini ]
ho conosciuto i limiti del cuore
non ne faccio oggetto di vanto
sono difficile
sono un cielo pieno di rondini
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Capolavoro

ci sono giorni in cui mal sopporto la
mia intelligenza

non sono poi così sicuro di morire

arrangiatevi
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...of red happy roses...

un letto di aggettivi disfatti
non può radicarsi nella notte
 
le lenzuola galleggeranno per
sempre
sporche d’inchiostro
nel mare in burrasca dei tuoi giorni
 
vendetta di rose
sul pallido dildo della morte
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Consolida orgasmi di parole

forse l’orizzonte del pensiero è troppo angusto
se l’occhio affonda per sempre nella miniera della tua carne
il filone d’oro delle salive
segmenta scie condivise
consolida orgasmi di parole
muta il colore dei giorni

migliaia di bocche che succhiano
al cuore del mio frutto-destino
come follia d’onda che s’abbatte sul
faro pieno di
sangue all’imbocco stesso della mia notte
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[ La sollevazione erompe. Noi siamo un destino. 
L’amore lo implica. ]

«Tu es une fois encore la bougie où sombrent
les ténebres autour d’un nouvel insurgé.»
René Char

prima che io venissi accolto nel
tuo dedalo di neve e vene
ero come un ponte crollato una maschera di bile un
desiderio increscioso di fine 

ora invece
sono un pericolo per le stelle e
produco collisioni tra parole vive

innamorato di te
e del mondo che urge
voglio essere il tuo sposo insorto
radicare la vita
estrarre dalla mia presenza
un’unica sterminata volontà di poesia
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L’onore delle parole mai vane

ci sono angoli del cuore che non temono la
mancanza del sole
potremo sempre arredarli con fierezza
sicuri che mai
perderanno il nostro tepore

[ a me non piacciono i poeti
io non scrivo poesie

i miei testi sono gemiti senza virgole
intemperie di parole
urli senza giustificazione possibile

chi crede che siano solo poesie è un cretino ]
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Quel vuoto intollerabile

– Insomma, Mangone, che cos’è la poesia?
– È la vita sotto mentite spoglie.

voglio seminare il
tuo corpo lungo i solchi della mente
voglio spargerlo in tutta l’estensione del
cielo per poi farlo piovere su di me
voglio sentirne la materia
la sfida di nervi sotto le unghie
per rapinarti gli occhi
e colmare quel vuoto intollerabile
tra la tua fica e l’assoluto mondo
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Vieni a bagnarti nella mia carne

anche persuasi che si possa morire
mai faremo dell’amore un sepolcro di belle parole

sarà forse il tumulto tra le
fauci del letto
o il sorriso che divampa nel sottobosco del desiderio
ma non c’è una sola goccia di notte nei tuoi occhi

ti cerco nel libro mai scritto
nella brama senza nuvole
nel capriccio mutevole dei corpi
ché il dire non esaudisce il
tutto o niente dell’amore

la tua pelle bianca urla nei
coni d’ombra della mente
il pensiero inciampa nei tuoi occhi
e le idee si sparpagliano ridendo per
tutta la stanza

[ la mia vita è un ricamo di brina che
disegna fiori conturbanti come un
vetro incrinato ]
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La tua tenerezza è un’arma bellissima

 «Io non sono confuso. La natura non conosce sentimenti
fuori luogo. Solo l’uomo senz’amore si confonde.»
Isidore Ducasse, apocrifo

la lascio imperversare tra le parole il
caffè gli alberi le dita i
disastri adorabili della carne 

in fondo il lieto fine
era quasi un obbligo morale
per chi come noi doveva portare il
fuoco nel
loro paradiso pieno di mosche

se si vive un amore ingovernabile come il nostro
il rumore della poesia è quanto di
più ottuso possa esserci al
cospetto del potere
perché possiede la protervia di
un pianto a dirotto
di un sorriso senza colpe
di un fiore che spunta improvviso tra
le crepe dell’ordine

[ i tempi in cui rubavamo il fuoco sono finiti
ora bisogna appiccarlo al cuore degli altri
e non c’è spazio per le
meccaniche dell’indulgenza ]
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Prima che s’incarni la sapienza

mi metto contro il lato peggiore del
corpo e tasto la memoria del sangue

i più piccoli assembramenti di pensiero
sembrano masse gigantesche
impossibile spostarne la giacenza

le muse mi ridono in faccia
ogni ferita è un corallo vivo

solo chi veglia
ha certezza della notte
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Ti prendo, ti cullo, mi vinco

la misericordia del tuo corpo nudo
apre cascate di senso e
ottiene la mia morte segreta in uno
scrosciare di spasimi

doveva proprio pizzicarmi il cuore
la composta bellezza di un’idea che sanguina

solo quando il mio rispetto ti verrà in grembo 
solo allora
avrò un amore all’altezza delle mie contraddizioni
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Scartavetrare il cielo

luccica luccica
che il tempo è poco e
l’imbarazzo è lieve 
ai tuoi occhi monelli

lasciarti un impeto di labbra
e diversi gradi d’insalivazione del giorno

bacio talmente sano
da scartavetrare il cielo
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In precipizî di carne

cerco il gioiello rosso delle tue
labbra l’anticiclone della bocca la
calda meridiana della lingua

dita nervose in precipizî di
carne sfogliano ogni brivido sparso

esaudisce il sorriso
la calce viva dei tuoi denti



46 

L’attesa il bacio la conciliazione

resta molto più di quanto il mio
stesso destino
voglia togliermi ogni giorno

il sangue scrive nelle vene
l’erosione incessante
i percorsi muti delle piene

ho segni permeati di dolenza
lacrime indomabili odore di benzina
anche le pietre stanno per esplodere
[ nella crisi del sangue
la poesia è una bestia esigente
un crampo
un’idea materialista della bellezza ]
e quando tutto salterà
saprò almeno della tenerezza di un
filo d’erba spuntato tra le rovine

sotto il tappeto
la notte

ed è l’attesa il bacio la conciliazione
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Lungo le belle curve del giorno

i nostri corpi non hanno mai mentito
non hanno mai conosciuto il rifiuto
mai hanno preso la scorciatoia dell’abitudine

i nostri occhi ci pèrdono e si ritrovano
si pèrdono e ci rammentano
ci trovano e vanno oltre
[ le bocche intimavano i sospiri
mentre si nutrivano gioiose 
col bisogno di fare a meno delle parole ]
i nostri occhi
sono una feritoia sui prodigi
un andare e venire a cuore scoperto lungo le
belle curve del giorno
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Alea, sconsiderata e bella

non ci sono atti dovuti
nell’anticamera del futuro
riprendo lentamente la misura il senso la presenza
non chiedo niente
non rigo più i tuoi occhi con la matita rossa delle paure

hai presente quei piccoli moti del cuore
che t’inducono a non calpestare neanche una formica?

l’amore è sempre stato quell’ampia eventualità del giorno
che non accetta i fiori recisi
quel carezzare a piedi nudi il selciato della vita
innamorati finanche della gravità

far parlare un sorriso non
è da tutti

la vera follia è mancare (a) se stessi
tutto il resto è sterile convenzione – coaguli di convinzioni

[ Poesia è il moto di chi vuole darsi l’ultima parola.
Incompiutezza sovrana dell’opera.
Movimento che ci frega, rubandoci la leggerezza e imponendoci
una ricerca incessante. Ma chi non rischia la
propria opera non (la) vive.

perché noi
non siamo destinati ad accontentarci
non siamo destinati solo a vivere ]

alea
sconsiderata e bella
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Si tratta di maneggiare con squisitezza anche le spine

…da bambina
accarezzavo le api…
V. M.

la luce schiaffeggia le finestre chiuse
e mi chiama per nome
mistero di fascine nel forno dell’intesa

viaggio senza ritorno
alleanza tra le frane del corpo

la donna che si struscia su di me
è un ronzio d’alveare

anche quando
un’improvvisa burrasca
nasce tra i suoi capelli

le infilo due dita in bocca
e mi spalmo la saliva sul cuore
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L’incarnazione

[ un corpo che non sia solo obbligo in
nome dell’affetto ] 

*
conservo dell’aria il calore di ogni
tua voce
come il canto di bambina che
ritma l’acqua corrente
o i pianti di ragazza dopo le sbucciature

creazione d’un sangue segreto
prima della donna
prima del vento decisivo

*
stanotte anche la civetta si
lamentava del mio letto troppo
vuoto
fra le lenzuola bianche
niente mitigava il calore in
disavanzo
il grido dell’uccello incrinava anche la
notte

fra le gambe
un solo abisso

fuoco che cade
accanto alle mani

*
da quando ti amo
ciò che vivo non l’ho pensato da solo
ciò che penso lo incarno per te
ciò che tocchi rinasce ogni
volta per l’invasione dei miei occhi
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Cose così, da far male agli occhi

sei la luce straziante della libertà
la bellezza che insorge nei giorni di pioggia
la fitta al cuore quando piango accanto ai tuoi sogni

cosa devo fare per lisciare la
pelle del giorno e scongiurare le ombre?
[ per il bacio futuro
il bacio che manca sempre ]
forma e sostanza devono sposarsi
nessuna parola può galleggiare impunemente

sei il ventre di velluto di quel giorno a santa maria novella
sei la donna-bambina della nostra prima volta
sei il patto con la vita trasformato in incendio perenne
sei il bel cielo incrinato del mio 23 dicembre 1967

[ la natura c’interessa spesso in maniera ingenua e solo per
non sentirci spauriti mentre l’umano ci urla dentro ]

mi arrendo con l’onore delle armi alla
necessità dei tuoi occhi 

come una bestia ferita 
che sorride alla sua preda 
e si lascia morire di fame

[ è tempo infatti che io adagi la mia poesia nella
culla di domani ]
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Questa cosa così semplice che è l’amore

ci sono parole
attimi che restano piantati per sempre nella nostra vita
ma cos’è che fa la differenza?
voglio dire
chi è che a volte bussa così forte da farsi aprire?

è come se gli oggetti t’implorassero di 
liberare gli spazi

allora apro tutte le finestre
e lascio che entri il mondo



53

Professione di fede, II, musterion

torno a bruciare nella tua carne
a volermi tra le tue cosce
a cercare un nido di grazia all’ombra del tuo seno

testimone totale del movimento
dove ciò che è giusto non si
altera in giustificazione

[ post scriptum

è un duro colpo per il mio
ateismo concepire santuari di carne
ma cosa potrei fare per non credere al
mistero della tua fica? ]
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Talmente luce

per tutte le ombre che
ha fugato in me
[ anche quando gli anni erano amici infedeli ]
mai mi stancherò di
ritrarla come un diamante

ho sempre invidiato la
bellezza dei rasoi
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Di fronte alla morte delle stelle

come siamo messi con l’attinenza?
dove finisce il respiro?
chi può dire amore senza mordersi la lingua?

mi disponi un giardino di
lampi neri su un corpo da correre a perdifiato

sgomenta anche le pietre
la gioia delle mani allo sbaraglio
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Noi, dedalo, carne

nessun corpo si rapprenda
alle foci del verbo

amandoti 
scongiuro la forbice

nudo sulla terra nuda
accolgo il mondo e ne faccio vanto

nessun dubbio sull’acqua che mi porgi
sentenza di vita è il tuo amore
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Struggimento

ci sono voci che non tornano
ganci cui non si appende nulla
alberi che cadono laggiù nella foresta delle viscere

nessuno li sente morire
nessuno li vede
ma fanno un rumore assordante che
turba gli uccelli del paradiso [ e anche gli
angeli dell’inferno ]
nessuno li vede no
ma trema anche la luna
e il cuore della terra salta un battito

le radici di quegli alberi
hanno la forma delle mani fra i tuoi capelli
la forma delle vene sulla neve
la forma degli aquiloni persi per sempre nei tuoi occhi
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Quando mi fai l’amore in bocca

rendo grazie alla vita
quando mi fai l’amore in
bocca fino a venirmi

mi strazio di desiderio
se mi esasperi il sangue

mia ninfa del bel tempo
mia zoccola e nutrice

t’infilo la lingua in bocca con
tutti gli aggettivi del mio cazzo
ma il tuo culo
disturba l’esistenza stessa delle parole
e infonde luce a tutta la stanza

[ se ti leggo Char
poi me lo fai un pompino? ]
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Della mia ultima convinzione

strusciami la fica sul cuore in faccia sul cuscino
lasciami sulla lingua le tue carezze di miele il tuo
crisma di salsedine
un paio di calze nere e due
belle gambe valgono più del Louvre
gambe monelle
collana di perle 
mi condanni alla vita quando fai la smorfiosa
e resto lì a guardarti mentre mi viene duro
in attesa della concitazione che non tarderà
e proprio non sopporto chi convoca la
morte sequestrando la vita
[ scarmigliata e impellente
sei su di me il
gioiello di carne della mia ultima convinzione ]
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Dimmi che è questo

tra le stanze dell’euforia
nella culla liquida degli abbracci
nel nido caldo della tua bocca 
mi perdo e ti amo
ti amo e mi perdo
era questo l’amore di cui mi dicevi?
era questa la grazia che doveva scoppiarmi dentro?
mio cuore
mia bimba di zucchero e stelle novae
apriti come un frutto 
e fammi entrare nei tuoi segreti
madido di sogno
impellente come un tuono 
ti scoperò dolcemente amore mio
finché non germogli in te
la bella insidia dell’orgasmo
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Tutta curve e libertà

intingo gli occhi nella rugiada dei tuoi misteri
ti lecco via le ombre dai ricami del volto
[ dipingerebbe di rosa anche l’inferno la
miniatura del tuo sesso ]
tutta curve e libertà
fomenti ardori ai quattro angoli del corpo
mentre ti fotto in bocca per
liberare ogni parola d’amore
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Lo sfarzo del latte

visti gli arrembaggi e l’amore profuso
bisogna andare
e non dirigersi
[ celebriamo la corrente
ordiniamo le maree ]
astrolabio che reinventa il cielo
sei il disastro di perle nei corridoi dell’anima
lo sfarzo del latte che
dilaga sulla tua pelle al culmine dell’intesa
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Il suono che fa il sangue quando ti amo

vibra di nervi l’aria
nel destino che fa quadrato

gli occhi non sono la casa dell’ombra
se prendiamo in carico ogni sguardo
e lo depositiamo sulla superficie dei giorni

la sottile trama delle carezze
è asilo di vita
al mio cuore fazioso 
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Anti-spleen

nel cielo erotico dei miei giorni
sei come cioccolato fra i denti dell’indolenza

non farà mai abbastanza caldo per
i tuoi occhi di valanga
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Corpi color diluvio

suona l’inverno fra
i rami spogli
un fragore di corpi color diluvio

– cosa mai avrò visto nel lampo? 
una giovane donna acerba
vestita di tutto il suo cuore

sotto la stessa coperta
non deludi l’acqua nuova che
scorre fra il letto e la via per l’incanto

ogni uomo ha le
sue nuvole
ogni donna il suo mistero di perle

[ in mezzo ai tuoi sorrisi
come il fuoco più fedele ]
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Vivere oltre

quando feci per scegliere la strada
mi accorsi che non c’era direzione possibile
che tutte le vie portavano all’assunzione di un azzardo

il destino usciva dai miei occhi per
rintanarsi in ogni ombra
il giorno andava quindi snidato
percorso con intemperanza

che tutto debba decidersi in un sorriso
mi pare evidente
licenziare con gioia il ciclo delle parole
vivere oltre

guerrieri nudi
s’imboccano amorevolmente 
mentre le armature scintillano ai rami del pensiero

ti ritrovo in tutte le belle ombre della sera
ti so mia in ogni conforto di luce

notte impervia all’esultanza del
sangue

maciniamo parole scomposte per
farne farina nelle stagioni fragili

ogni certezza è un intervallo
un sommovimento
parentesi del giudizio verso l’esuberanza della voce
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Sentenze di vita  

 
1
non sono solo
non sono morto
non posso morire se
tu mi uccidi

2
un cielo scontroso
bagna sempre una terra feconda

3
non si ama invano
quando ci si accoppia con la tempesta

4
chi non ha rispetto per la calda e
femmina intelligenza
avendo occhi solo per le virili improntitudini
o per i colori neutri della folla
verrà sopraffatto nel gorgo patetico del nulla

5
solo chi accoglie i chiaroscuri dell’amore
può macinare grani di bellezza con
la mola del sollievo

6
ogni giorno
può essere il tuo
se accetti il sorriso della morte
e lasci sguazzare l’amore nei
rigagnoli dell’ombra
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7
nel fissare lo sguardo sul fuoco
fa’ che la vampa non ustioni la visione

8
l’esito di un amore è fatto di pietra
non di cartapesta
uccidete in voi chi vi compatisce
nessuna pietà per la pietà

9
non farti frenare dalle leggi
non lasciare che l’epoca della folla prevarichi
prendi pure ciò che vuoi
ma mi raccomando
non essere ingordo
non infliggere del male ai giusti
ché bisogna vivere parsimonia e tenerezza per
nutrire il genio dell’amore



Come per un tentato amore

Fa’ ciò che credi sia meglio e fallo con amore.
Emile Henry
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Parafulmine

In tutte le cose bisogna cominciare dalla fine. Da cui, ogni volta, un 
nuovo inizio della giusta azione.
Quando una civiltà si regge tra le rovine, bisogna che le sue idee 
dichiarino fallimento. Non si trasloca in una casa col tetto crollato.
Il fine può sembrare irraggiungibile, ma il nichilismo e la mancanza 
di morale non c’entrano – è l’indolenza ad essere in causa. I mezzi 
adeguati, accantonati per pigrizia mentale, vanno sempre assolti; il 
loro valore è legato ai difetti di un mondo dove si muore da tempo, 
evidentemente, per mancanza di lucidità.
Il male è una sostanza; se non lo fosse, non sarebbe un problema. 
I misteri che hanno corso legale intorno al problema del male, non 
si dileguano dicendo che il male non esiste, ma affrontandolo per 
quello che è, ossia l’attività del vivente contro la propria sostanza. 
Gli uomini non amano il male, ma comprano il bene che credono di 
trovare in esso.
La morte trasforma la materia, ma non necessariamente l’idea della 
materia. Anche se morisse l’idea della storia, l’uomo continuerebbe 
a muoversi. Se però l’uomo restasse fermo, non per questo sarebbe 
d’accordo con la morte; avrebbe solo bisogno di una spinta.
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1

«Piacciavi dunque o Dive, per amore, / la debil penna mia farmi 
rizzare, / e darmi, onde il parlar si possa ornare, / le vostre lingue in 
bocca per quattr’ore» (Niccolò Franco).

Si può credere d’avere un’idea ben precisa della realtà, quando invece 
non si fa altro che parlare del vuoto con la bocca piena.

Le labbra sono due lembi di senso che si toccano in una parvenza 
d’abitudine. Particole di carne – di una pelle che a sprazzi rinuncia a 
serrarsi per comunicare le manchevolezze del discorso – in una sorta 
di critica corporea, carnale, che si fa tumida di sangue (o di parole 
come macigni).

Le labbra che non intendono riservarsi l’ultima parola, faranno il 
vuoto dentro la cavità che riparano.

Una soglia si può solo attraversare. In nessun caso ci si può stabilire. 
Ed è solamente col pensiero che ci si indugia (ma il pensiero della 
soglia è sempre ideologico!).
La soglia si raggiunge, certo, o vi si accede come validazione dell’at-
traversamento, in un movimento che richiamerà sempre un oltre: un 
oltre che si prefigura, in ogni caso, come un di più del senso comune, 
e che richiamerà a sua volta, ineluttabilmente, di nuovo la soglia.

Se le labbra “sentissero” sempre ciò di cui parlano – come ciò da 
cui vengono oltrepassate o penetrate –, il loro essere potrebbe as-
sumere la funzione del negativo che è immanente allo sviluppo di 
un’intelligenza furiosa.

La fellatio (o il cunnilinguo) – ossia la capacità d’amare con la pro-
pria bocca il turgore carnale dell’altro senza perdersi in chiacchiere 
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– incarna magnificamente una sorta di messa in parentesi di tutte le 
parole. Le labbra sono la parentesi che si chiude intorno al vaticinare 
convulso della carne; la digressione del viso sulla definitiva mancanza 
d’argomenti della maschera sociale che vi è calata.

Insalivando lo spazio tra le parole, alcune di queste rimangono per 
sempre sulla punta della lingua. Il verbo entra in bocca senza inse-
minarle. La copula tra i predicati s’interrompe. E nella stasi suprema 
del monologo, mentre l’infinito dei verbi contempla la libertà e se la 
riserva, le labbra si schiudono palpitanti in morte della coniugazione.

Quando ti vengo in bocca, lo faccio forse per non darti la parola?

Leccare, succhiare, insalivare. Praticare la grammatica delle scie 
bavose e vitali. Consegnarsi in tal modo al fascino dell’assenza di 
verbo avvicinandosi parimenti all’essenza della comunità.
L’assenza di verbo non è un modo puramente negativo. È la carnalità 
dove tutto comincia, in cui l’iniziativa è sempre possibile, in cui, prima 
dell’affermazione, c’è già l’origine della comunanza.

In quel mentre, tutto il suo sorriso si ritrovò intorno al mio cazzo.

La bocca che si offre ai rischi della propria esperienza non è libera 
dal mondo, ma tende in ogni caso a privarsi del mondo esponendosi 
ad un’esigenza che la chiude mirabilmente sulle possibilità di vita 
del silenzio. Ed è allora che si fugge la dura necessità, nell’oasi della 
propria mancanza di parole.

L’opera che si fa con la bocca, tramite l’intermediazione di sicuri colpi 
di lingua, ha il fine d’imboccare il sesso dell’altro nella chiusa gioia del 
proprio corpo. Questo per far sì che là dove muore la comunicazione, 
possa nascere finalmente l’attrito della comunanza.
Io bacio la tua fica, e vengo al mio essere con la gioia in bocca… 
Troverò forse l’incondizionato fra le tue cosce?…
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Un movimento di libertà... Dimostrare zelo per il tuo corpo. Cercar-
ne la sufficienza, ma non solo nel desiderio. E sempre a tentoni… 
Palesando in noi un duplice essere di carne.

L’ingordigia della fellatrix o del cunnilinctor suppone la vicinanza 
sovrana, la decisione d’essere sovranamente in contatto, evitando 
nel contatto stesso la confusione e la perdita di senso. Ciò significa 
che l’impazienza di assorbire l’altro si trasforma, restando muta, in 
attenzione verso i suoi dettagli carnali – attenzione che vuol essere, 
prima di tutto, un lenimento alla protervia delle cose mai dette o che 
non si sanno dire.

«Il trapianto innocente del fiore della sua bocca / nelle terre aeree 
delle mie cosce» (Ghérasim Luca).

La bocca è ovviamente una cavità che opera anche come apertura 
sul mondo, e non solo come organo deputato all’assorbimento. Ma 
chi produce l’apertura rendendola presente alla carne di un altro, si 
mantiene in essa per capacitarsi del verbo caduto in fallo.
Gli sviluppi del movimento carnale portano in sé, costantemente, 
un principio di rovina del discorso. E tale rovina, è proprio il fatto 
che ogni volta la fine della parola sembra irrevocabile, mentre non è 
altro che il silenzio derogabile del corpo in presenza della conchiglia 
vuota del piacere.

Sembra che vi sia, nel mezzo del viso, come un invito all’opera, ad 
una trasformazione nel senso di una scorciatoia verso l’incoscienza: 
movimento che perde la dialettica, e che accoglie parimenti la dismi-
sura balbuziente dell’ancora possibile. Si rivela qui, almeno a sprazzi, 
il “traffico d’intimità” in pura perdita che preserva i corpi dalla ne-
cessità del discorso: la mancanza di progetto dell’amante negli istanti 
che sospendono il suo corpo alla matrice insondabile del godimento.

Da quando esiste una dimensione separata del sesso, vige tacito il 
costume di spogliarsi della propria mente per accoppiarsi con l’idea 
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dell’orgasmo.

Il Minotauro scavalca il muro di cinta del suo dedalo e se la squaglia.

Non siamo forse suscettibili di libertà nell’amore, nell’amicizia, nella 
negazione della sofferenza?… Io non credo alla morte… (È sempre 
un bel giorno per dimenticare di morire!). La morte è un bluff. E le 
lacrime di ieri non torneranno a rigare il volto del mondo, se noi 
terremo duro.

Credo meno nella necessità o nel bisogno della comunicazione, che 
negli spazi dove tutto ha l’alea del non detto. Chi riflette gli altri 
nel parlare di sé, finirà per cercarsi invano negli echi spastici di un 
discorso che non fa che negarlo.

Finché i miei amori non moriranno, io non accetterò la morte.

La fisica dell’amore non ha leggi, ma solo quegli indugi, sul perimetro 
di pelle di chi si ama, che ricreano ogni volta la prodigalità della carne. 

[Dio non sa perdere. I servi di Dio non sanno perdere].

«Era necessario per conoscervi che io schiudessi le vostre gambe 
e che la mia bocca fosse sospesa alle insegne del vostro pudore» 
(Lautréamont).

La critica del fottere come questione che porta in sé la contestazione 
di tutte le questioni, rende problematico quel rapporto con l’essere 
– inteso come tradizione, ordine, certezza, verità, radicamento in 
qualcosa o qualcuno – che si riceve, di fatto, dal passato degli uomini.
La sollecitudine della carne – la nostra voglia di mani, bocche, culi e 
arrapamenti sovrani – finisce per incrinare magistralmente le strutture 
e l’eterno ritorno del corpo sociale.
È inevitabile che l’accostarsi fisicamente al corpo dell’altro corrompa 
il pensiero.
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Si può credere di vivere all’unisono col mondo (e si affronta molto 
meglio la china del discorso), specie seguendo le tracce di due labbra 
carnose…

Bisogna capire che quando il potere e i suoi ammiratori approvano 
la liberazione di certe dinamiche carnali, riprovano in realtà tutto ciò 
che non si conforma alla loro approvazione regolamentare, e, sopra 
ogni cosa, fanno opera di prevenzione nei confronti dei tentativi che 
potremmo escogitare per unire tutti i frammenti della nostra presenza 
al mondo.

Le mancanze della nostra voluttà sono e saranno sempre imputabili 
ai suoi nemici e al nostro scarso zelo nel contrastarli.
I nemici della nostra volontà di vivere sono responsabili delle nostre 
mancanze sempre e solo nella misura in cui esse sono la risultante di 
uno sviluppo insufficiente della nostra critica reale del godimento.
La nostra carnalità, per essere alla portata dell’intelligenza altrui – e 
poter quindi vivere compiutamente i propri slanci –, dovrà passare 
altresì attraverso il godimento della critica reale. Sono i nemici del 
nostro essere di carne a darci la materia della nostra critica. E sono 
sempre loro ad accrescere l’insufficienza del nostro pensiero, quando 
disgraziatamente sopravvivono agli attacchi della critica. 

«Ma voi amate la filosofia, possedete un bellissimo controsenso, un 
uso, una finezza nel controsenso e un calore nel rectum che mi fanno 
andare assai d’accordo con voi» (D.A.F. de Sade).
A partire dalla sua comparsa, il culo rappresenta una crisi, la crisi 
della pubblicità (intesa qui come scena del dominio pubblico); crisi 
che pone da subito l’alienazione del corpo in un buco e, parimenti, 
la sua realizzazione, sempre differita, nella violazione delle cose che 
ne impongono l’occultamento.

La soggettività del culo non è altro che il rovesciamento delle idee 
false sulla storia del corpo.
Bisognerà insorgere senza posa contro l’opinione che esige che lo 
svelarsi del culo sia inadatto al moto del pensiero. Il culo non è dia-
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lettico, ma la dialettica non è una legge.
Il dinamismo del pensiero critico può essere soltanto l’intelligenza 
nello sfiorarsi o sfregarsi dei corpi, ossia l’intelligenza che viene agli 
uomini mentre essi vengono consapevolmente al corpo dell’altro.

Il venire alla luce dell’ano è il rimosso storico e biografico della natura 
che irrompe, o meglio: il momento in cui il divenire dell’attività co-
sciente dell’uomo si focalizza intorno a un addensamento del rimosso. 
È come se la realtà del corpo diventasse ancora più reale attraverso 
l’intimidazione fatta dal buco del culo a tutto ciò che lo scredita.

Smentendo il rapporto ideologico che il corpo moderno ha con la sua 
natura, il culo richiama incessantemente la tensione, il controsenso 
dell’essere nei confronti dell’irrealtà che lo evoca senza stimarlo.

Brigare pel tuo culo / è cosa gaia / se un cotal buco mi fa estro / ne 
l’opra disiata dell’amor / e ben adimando il tuo meato / in dolcissima 
e tepida ebrezza / or che lo discopre il mio fervor / Il laccio de’ corpi 
porta seco ristoro / e sciolto il manto a l’arbitrio mio / fa’ del vago 
tuo morir alba in cielo

La pratica carnale agisce realmente al meglio solo quando agisce nel 
peggiore dei modi possibile per le apparenze organiche del potere. 
L’economia dei corpi, vale a dire l’azione menzognera e interessata 
ai danni della loro integrità, non può esistere che in una società in cui 
si creda alla realtà economica dell’uomo come un tempo si credeva 
alla realtà divina del mondo e alla necessità degli dei.

Chiavare per sport in un mondo di bestie è diventato la norma da 
quando l’uomo, abbrutito dal desiderio, e per dare uno sfogo qualsiasi 
ai suoi più bassi istinti, ha cominciato a pagare sistematicamente con 
la propria autonomia, confidando stoltamente nella vanagloria patinata 
delle sue prodezze. Dovrebbe invece essere chiaro che nessuna facilità, 
nessun mercimonio dei corpi è in grado di creare esperienze pregne 
di senso e d’amore, e che solo la reciprocità della tensione amorosa 
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tra esseri diversamente unici può provocare lo spirito e l’intelligenza.

La più importante qualità dei corpi intelligenti è la contraddizione. 
È soltanto nella contraddizione, nel suo sviluppo critico e libertario, 
che un individuo si radica pienamente nella vitalità. In altre parole, 
un uomo ama e viene amato, lotta e si dà un senso solo in quanto ha 
davanti a sé delle contraddizioni.

Si dia alla negazione un qualche appiglio nella propria esperienza – e 
si vedrà di certo il mondo muoversi inesorabilmente. 

Nel modo capitalista di sfruttamento della natura umana, il corpo 
è la parte sensibile della merce, la parte sensibile di un mondo in 
cui sono le cose a praticare l’umanità e a sancire l’intercambiabilità 
universale degli uomini.

La vera disgrazia del pensiero borghese (comprese le sue attuali 
propaggini cibernetiche) è che i rapporti mercantili e mercificati, 
ossia ciò che si chiama merce, tendono sempre più all’assenza totale 
di rapporti interumani diretti. Ciò costituisce l’utopia mortale del 
capitale, la sua alienazione, la sua stessa perdizione.
Se i rapporti umani sono annichiliti, se la reciprocità affettiva tende 
ormai al grado massimo dell’artificio, ciò non significa però che tali 
rapporti siano inesistenti. L’utopia dell’impotenza soddisfatta, su cui 
si fonda la cittadinanza in ambito capitalista, viene smascherata ogni 
qual volta ci sia un ritorno prepotente alle basi materiali dell’amore.
In seno all’amore senza necessità, all’amore che parte dall’aliena-
zione e dall’assenza di senso per migrare verso il corpo dell’altro 
senza alcuna contropartita immediata che non sia il mutuo valersi 
dell’altrui bellezza; quest’amore, che ricrea e sostiene la volontà, 
mostra che qualcosa dice e non si lascia dire, e che non esiste una 
legge dell’amore, né tanto meno dei sofismi che tengano, al cospetto 
della carnalità che si fa tumida di sangue e di pensiero.
In un mondo senza più amore, gli usignoli si metterebbero a ruttare.
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Gli esseri frammentati dalla modernità – ossia dalla produzione del 
moderno – ritrovano un senso solo a partire dai frammenti, dalle bri-
ciole, dai dettagli che denunciano la generalità della frammentazione.

Chi ama, scopre di sovente che ciò che c’è di fondamentale nel proprio 
amore è senz’altro il non potergli dare un nome: spesso egli non ha 
nulla da dire su questo suo amore; anzi, l’amore stesso sembra trarre 
beneficio soprattutto da una tale, subitanea assenza di parole. Eviden-
temente la forza dell’amore sta nel non poter dire nulla di definito e 
definitivo sulle dinamiche amorose. Chi ama, ama più di ogni altra 
cosa il silenzio che parte dal corpo e torna alle labbra sotto forma 
di bacio o di sogghigno soddisfatto. Altrimenti, come si potrebbe 
conservare il puntiglio carnale che ci rende così vivamente mortali?

«Ma Agathe si era già chinata, e, sfilatasi dalla gamba un’alta giar-
rettiera di seta, che portava per non stringersi alla cintura, sollevò il 
sontuoso drappo mortuario e la infilò nella tasca del padre» (Robert 
Musil).

ditemi / cos’è letizia / cos’è questa parola stronza d’impudicizia / un 
fiore / un infiorato amore / un cazzo infiorettato d’ardore / non so / 
lasciatemi almeno il destino d’accordare / poco senso / a parole acri 
che non ne hanno alcuno

Il linguaggio erotico moderno, che rappresenta superficialmente buona 
parte del discorso culturale sul sesso, ha sempre mostrato una tendenza 
all’eufemismo, il che permette certo un suadente nascondimento delle 
intenzioni – spesso ipocrita –, ma non concede all’apparente riguardo 
di mutarsi impunemente in efficacia.

«Non lo sai, tu coglion, ch’è un gran marmotta / colui che di sua man 
fà culo e potta?» (Pietro Aretino).
La stimolazione narcisistica del proprio intelletto, fatta per raggiun-
gere un autosoddisfacimento di natura cerebrale, diventa nociva nel 
momento in cui si sostituisce permanentemente al pensarsi insieme 
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del soggetto pensante con il mondo sensibile, ovvero quando il sog-
getto medesimo crede che tale stimolazione sia dannosa e viene così 
coinvolto in una sorta di morboso conflitto morale tra il desiderio di 
“farsi le seghe mentali” e la paura di farlo.
L’autostimolazione intellettuale corrisponde in pieno alle pretensioni 
ideali di una volontà svigorita, e spinge colui che pensa a non entrare 
in conflitto con la realtà da cui prende le mosse il suo pensiero, alla 
quale egli vuole evidentemente sfuggire per “intendersela” soltanto 
con le proprie parole. Inoltre, essa guasta il carattere pervertendolo in 
più di un modo; in primo luogo perché porta a raggiungere obiettivi 
meramente culturali e ideologici attraverso la via più facile invece che 
con un’energica tensione di tutte le forze vitali, e in secondo luogo 
perché nei concetti che accompagnano l’autosoddisfacimento ideo-
logico s’innalza l’oggetto del pensiero ad un tale grado d’astrattezza 
che non è più possibile ritrovarlo nella realtà.
Ciò nonostante, il manu stuprare le idee, trastullandosi col pensiero 
della vita, nonché, quand’occorra, il mettere le mani avanti in fatto di 
contraddizioni, è e rimane di notevole importanza per l’individuazione 
critica di sé nel mondo e per conquistarvi un senso.
Nessuno può evitare i rischi del monologo, quando si tratta di sondare 
la tempra della propria voce. L’essenziale, anche nel rammarico o 
nella protesta inarticolati, è riuscire sempre a veicolare un sussurro 
verso l’esterno, segno di una sensualità prodiga, distinta, puntigliosa, 
che non è la sensualità intellettualizzata della persona sociale, della 
maschera, bensì quella di ciò che è irriducibilmente terreno, di ciò 
che penetra e informa il “sentimento”; ossia la tenerezza del mondo 
che svela i nostri sensi e che dai nostri sensi è radicalmente svelata. 

Dobbiamo forse abituarci alla morte? Stabilire necessariamente dei 
termini alla logica della vita? Perdonare il destino?… Da dove viene 
questo graduale sradicamento del corpo dalla realtà del mondo?
Non si muore di sola morte. Bisogna trarre le debite conseguenze dalla 
speranza che viene meno, dobbiamo ricavarne più senso, più fuoco, 
più libertà, e dobbiamo esigerne la trasformazione in una consapevole 
fermezza, pena il totale e irreversibile abbandono del mondo nelle 
grinfie dell’astrazione e dei servi di Dio.
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Dire qualcosa mentre si è rapiti dall’uragano, non mi compensa del 
non essere io stesso l’uragano.

Cercate d’immaginare la felicità della pietra, fra le mani di chi, sa-
pendosi senza peccato, la scagliasse per primo contro la Legge.

Ma chi cazzo se ne frega dell’eternità?!

Trattare l’amore, è condannarsi ai luoghi comuni del sentimento. La 
familiarità, la dimestichezza che si può avere con i moti più profondi 
di altri esseri viventi, insieme alla reciprocità affettiva che talvolta ne 
scaturisce, non ci consegna innocentemente alla libertà di parlarne. 
già dire amore / già dire / fa’ amore / che il dire non mi perda / già 
questo

La mia parola ha sempre nostalgia del tuo corpo, benché il tuo corpo, 
nella sua verità carnale, uccida puntualmente ogni parola che intenda 
regolarlo. 

Archiviato il paradiso, la notte sarà nera e bellissima.

Noi siamo nati per morire, non per scendere a patti con la morte.

Il sistema democratico – che garantisce l’eguale impotenza pubblica 
degli individui – costringe la loro attività carnale in ambiti separati, la 
perverte disconoscendo l’importanza della tenerezza a favore di una 
coazione all’orgasmo, o più semplicemente cerca di smorzarla indu-
cendo ciò che si può definire “iconolagnia”, vale a dire un’attrazione 
erotica per le immagini senza che insorga un vero piacere interumano.
Immagine è l’esterno / il cui interno riflette ciò che non si vede / 
Utopia è l’interno / il cui esterno non esiste
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Se il frammento amoroso su cui ci attardiamo diventasse autonomo, se 
quindi non ci riconducesse all’insieme affettivo da cui deriva, traendo 
così il nostro corpo dalla virtualità del desiderio,
come se il tuo pube / a ciò che germina / facesse luce
il feticismo sessuale c’inchioderebbe sulla croce delle nevrosi sociali 
alla quale, generalmente, si resta appesi con orgoglio narcisistico.

In un mondo di gambe perfettamente depilate, la spensieratezza non 
esiste.

Per descrivere la terra, non bisogna trasportarvi le idee del cielo.

Chiunque ignori i modi di distruggere l’idea, ignora anche il modo 
d’aver caro il mondo. Ogni cosa si solve nel calore, si coagula col 
freddo, si sovverte nell’acqua chiara dei tuoi occhi. E reciprocamente.
L’uomo non ha formato la pietra; non viola ciò che la materia mette 
nel suo pensiero. Che il vostro calore sia continuo, vaporoso, dige-
rente, circostante, avvolgente, clamoroso. Guardate l’ordine nel quale 
appaiono il bianco e il nero e abbiate cura che il nero non si mostri 
due volte: quando i piccoli corvi volano via dal nido, non devono 
più rientrarci.
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2

Venga il danno. In ciò che di necessità ebbi contro. Venga pure senza 
nessun preavviso. Ma che almeno. Prenda la strada più breve.
Solo deboli rimedi s’opporranno al lusso mentale che è in me.
Incerto. E nondimeno qui.
(Sono un poeta “impossibile”, snaturato, nient’affatto idoneo al con-
tegno della parola).
Per evitare ogni confusione, il fondo della notte resterà sempre e solo 
“il fondo della notte”.
Poco importa che la luce sia ancora un’idea morale. Natura caravag-
gesca del mio pensiero: si deve prestare la mente alla noncuranza del 
sole, anche a costo di smarrirsi in pieno giorno.
I poeti? Agrimensori dell’inezia figurata.

*

«Siete tutti così stanchi – e in realtà solo perché non concentrate i 
vostri pensieri su un piano affatto semplice eppure grandioso» (Paul 
Scheerbart). 
– Aprirsi all’immanenza degli altri, o all’imminenza della loro critica. 
Tienimi per mano. Piccola mia. Non lasciarmi andare.
La verità dell’amore non è mai la stessa. A condizione che. Il movi-
mento generi l’erranza. Perché non sempre l’umano guarisce il suo 
simile. Ma tanto basta.
Il fatto che l’amore sia. Quindi la verità. La posta in gioco. Il sostare 
discreto accanto alla tua carne. In attesa dell’accoglienza. Dove per-
sino la frugalità. Il verbo minore (di saliva impaccio). Nella vita che 
riverbera. Dagli occhi. Da occhi verdi e spavaldi. Che del medesimo. 
Accolgono lo stagliarsi contro il tempo. E non la distanza del pensiero. 

*
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Leda ha sgozzato il cigno. (Anche il bene proietta un’ombra).
“Mi ami?”.
Gli ideali non son fatti per l’innocenza.
Eravamo all’apice della nostra umanità quando le chimere ci fecero 
visita.
“Non crediate in me”, è la parola.
Mai nessuno arriverà in tempo per l’eternità.
Sdoganamenti effimeri: il cardo dell’analogia; i favi senza miele del 
sogno. 

*

Le inezie cambiano, ma la notte resta.
Ancora speranze? Ancora lo spirito? Ancora l’avverbio di tempo 
“mai”?
Quando rinuncerete al regime di mantenimento del disastro?
Voi che ve ne state lì, ad impolverarvi la mente in attesa di cadere 
nella trappola della morte, e vi date un tono di sussiego, o al limite vi 
baloccate coscienziosamente, e non senza un certo compiacimento, 
con le diverse implicazioni dell’espressione “ammazzare il tempo”…
Vigliaccheria. Premeditazione. Trionfo di Narciso.
Si rinuncia a tutte le stelle. Si blatera. Si chiama poesia l’imbalsa-
mazione dell’amore.
Mentre sentivate che un vuoto colmo di erudizione, di luci artificiali, di 
porte sprangate poteva… Ma credete davvero che le vostre debolezze 
vi aiutino ad avere il rispetto della pietra?
I frammenti di tenerezza che incastriamo tra i giorni non sono un 
difetto della totalità.
L’originalità dell’impotenza; il carattere puerile delle vostre libertà; 
l’obsolescenza burocratica della memoria: ecco ciò che realizza la 
civiltà. 

*

Mettiamo caso. Che l’erpice sornione della critica. Dimostrando 
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la fallacia dell’arte. Del tono. Dei simposi letterari. C’induca a più 
facili appigli.
Quale malia. Dopo tutto. Che ci sia sempre bisogno d’ingegnarsi su 
definizioni novelle.
Per dovere di familiarità col genere umano? Di naturalezza con la 
propria astratta ragione?
Blandiscimi col vaglio della semplicità. Ripudia in te la farsa dei nomi.
Il sorriso è un laccio. 
Le parole conniventi, sorelle, senza tregua misurate.
Non importa quando. Ma il fiore. Il corrispettivo di una stella qua-
lunque. Lascialo scettico sul senso dei propri petali.
(Non c’è solo la natura nel novero delle qualità).
Privilegia il tuo eremo nella mia carne. Concediti la retorica delle 
secrezioni. Chiavami con un candore nuovo. 
Mettiamo caso. Che l’industria dei sensi mi sgomenti. Che l’umanità 
sia frutto di un’allucinazione:
la massa può cedere un po’ della sua barbarie al poeta, che un giorno, 
statene certi, gliela restituirà per intero e con interessi decuplicati.
Inforcami così, Ananke, senza il minimo sussiego. 

*

L’autocritica non serve quasi a niente, se il suo linguaggio porta ancora 
lo stigma dell’insoddisfazione. 
Voi prendete la parola. Ma a chi?
Di originale non ho neanche il silenzio.
Pretendere che lo “spirito” sia la posta in gioco del corpo, non male 
questa!…
L’infelicità è di cattivo gusto.
La mia speranza verrebbe meno solo davanti a dio.
I più prosaici sono i meno reali.
Vaffanculo morte.
Bisogna dire la verità, prima che [si] finisca sulla bocca di tutti.
“Nella misura in cui”, si riuscirà a fare a meno di una locuzione simile. 

*

Vienimi a prendere, amore, e lasciami così, fradicio di bellezza. Come 
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è già successo.
La conquista della premura, il tentativo veemente di trovare la chia-
ve del mio corpo; se non altro per differirne i limiti in un angolo di 
mondo che non sia questa frase.
Allontanarsi dalla nascita.
Conciliato, svelato, sopraffatto dalla vanità dei concetti, o dal corso 
illegale del pensiero.
Quanta poesia può sopportare un uomo?
– Lei ha preso il nome della vita, ha dato i miei pensieri alle fiamme, 
mi ha rivelato che non significa niente amare i fiori, le pietre, e che il 
cielo non ha colore, se nell’amore che porto alle cose non do affatto 
spazio al voto formulato un giorno per appartenerle.
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Valentina Mosca
Del fuoco, dell’amore e di altre insurrezioni

Bisogna scartavetrare il possesso davanti all’imporsi del mattino, 
per farsi nicchia all’altro sul finire dell’erba.

Questo mio scritto è un atto d’amore. Faticoso per la materia viva 
trattata, i filamenti di carne appesi tutto intorno, la assoluta inferenza 
del sentire.
Ho amato le parole di Carmine, molto prima di innamorarmi del corpo 
che le aveva generate. Ci sono parole che finiscono a raccogliere la 
bellezza della vita e ce la consegnano in tutta la sua ruvidezza, gonfia 
di spigoli e meraviglie, capace di furore e pane appena sfornato.

Non ho un popolo sul cui suolo camminare. Persi i confini della razza, 
non resta che dedicarmi ai miei amori.

L’evento -amore è insurrezione. Delle menti, delle anime, dei corpi. 
Insurrezione contro le consuetudini ruminate, i copioni triti e calcati 
che rappresentiamo in schemi rigidi, ripetuti. Chi ama non può sot-
trarsi alla natura anarchica dell’amore. 
Ana/arkho -senza governo, questa la materia che pertiene all’incontro 
amoroso, inevitabile la portata rivoluzionaria del cambiamento che 
tale sentire produce.
Niente è più sconcio, per un sistema dato, del mancato riconosci-
mento/assoggettamento alle norme che il sistema stesso sancisce per 
legittimarsi e mantenersi fisso, costante nelle stanze dei giorni. L’altro 
da sé è il terrore di qualunque -ismo. L’unicità dell’essere, nella sua 
inafferrabilità, è polvere incendiaria che sbaraglia la comoda attitudi-
ne del sistema alla categoria, alla generalizzazione, all’isomorfismo 
forzato degli elementi che lo compongono.
Da qui gli innumerevoli tentativi malriusciti di coercizione e ghet-
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tizzazione del sentire.
L’amore è una trasmutazione alchemica che rimescola sangue e fissità, 
costringe gli occhi sulla linea d’orizzonte di un altrove che è terreno 
fertile del possibile, dove l’operatore modale -dovere, con tutto il suo 
fardello di regole e necessità che riducono lo spazio della scelta a un 
malsano vicolo a senso unico, non può più esistere in quanto viene 
inesorabilmente sovvertito, tras/mutato appunto.

Il fuoco accende le mucose, costringe le viscere in intrecci improba-
bili, illumina a giorno gli spigoli bui delle stanze dell’anima. Messi 
faccia a faccia con la nostra finitudine, cerchiamo l’eterno nel corpo 
dell’altro,  percorriamo a passi decisi l’abisso della distanza, tracciamo 
confini in punta di piedi per poi disattenderli il momento successivo. 
L’amore è un impossibile praticato con precisa incoscienza, rimescola 
i dettami dell’agire, si realizza d’incontri e sospensioni, accende falò 
di meraviglia, porta strappi di cielo nella casa delle ceneri e il soffitto 
non è più al suo posto.

sono gli anfratti incomunicabili dell’amore
quelli che rimescolano i contorni all’agire
adesso fammi tacere nell’eterno che bussa
voglio chiudere gli occhi

Quando arriva l’amore è l’ignoto a bussare alla porta e a noi non 
resta che aprire, pena la sottrazione alla bellezza di una conoscenza 
e(ste)tica del mondo. 
Qui «poesia / è la carne che pensa» e si fa ponte verso l’altro. Cerca 
incidenza, mette in relazione, sobilla il sangue, accende il desiderio. 
È pungolo e provoc/azione, tracima dalle pagine, costringe all’in-
sorgenza del corpo che di-batte, si batte contro il grigiore di giorni 
avvolti nella melassa grigia delle abitudini. È monito ad assumersi 
tutto il pieno della vita, sprone alla ricerca del senso furente dell’esi-
stere con onore nel mondo. Aizzamento serrato all’appartenza, alla 
creazione po(i)etica di relazioni che svelino le luci e le ombre della 
nostra sovrana unicità, senza fare sconti a se stessi. Non possiamo 
indulgere alle paure, quando è l’impossibile a chiamare. Ci sono giochi 
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che pretendono di essere giocati. E l’amore è l’unica battaglia che 
merita di essere combattuta, incantamento fulgido di anime sguainate, 
possibilità sovrana di rovesciamento del conosciuto, eterno che ride 
in faccia alla morte, unico criterio di verità.
E allora, cosa aspettate a uscire armati del vostro desiderio?
L’infinito è proprio lì, un passo oltre la soglia.

a Carmine, con molto amore

http://fubuki.splinder.com
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Carmine Mangone su Internet
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[ là dove io mi sarò infranto / altri verranno a infrangervi ]


	copertina
	indice

	MAI TROPPO TARDI PER LE FRAGOLE
	COME PER UN TENTATO AMORE
	postfazione di Valentina Mosca

