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Carmine Mangone

A S T U
 

Perdonate chi vi ama. Non sa quel
che fa ma subisce la primavera.

GESUALDO BUFALINO

Scrivere è una grande gioia, anche
quando si tratta di uno scritto mediocre.

JORGE LUIS BORGES

Astu.

FRIEDRICH NIETZSCHE

3



4



La mia scrittura non è difesa, non è let-
teratura. È solo un continuo frangermi
contro i corpi.

Vette, ma anche profondità, soprattutto
profondità, e puzzo di piscio, puzzo di
stelle,  vaccate  sentimentali  rubate  al
mondo, sintomi di un infinito bastardo,
e  ancora:  stronzate  inespresse,  eppure
portate  all’occhiello  come  se  fossero
giochini  da  usare  sulle  prossime
barricate.
Che  poi,  me  ne  fotto  pure  delle  bar-
ricate e della vostra filosofia senza su-
dore,  senza  piatti  accumulati,  senza
pompini, senza sampietrini.

Ti  eri  seduta  sul  davanzale  mezza
nuda. Il sole declinava. Così ebbi voglia
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di  leccartela.  Pensai  che  sarebbe  stato
indimenticabile. Allora ti cacciai la lin-
gua nella fica e m’esplose un intero tra-
monto dentro la testa.

Quando quella sera mi dicesti che avrei
potuto  fare  del  bene  alla  tua  migliore
amica  chiavandola  senza  che  tu  fossi
gelosa,  pensai  a  come  sarebbe  stato
bello fotterla nel culo davanti a te per
poi sborrarti in bocca.
Mi  sarebbe  piaciuto,  sì.  Sarebbe  stato
un  gioco  niente  male:  il  re  nero  che
s’incula la damigella della regina bian-
ca per poi venire nel vostro stupido pa-
radiso devastato.

A volte,  me ne sto come sul bordo di
una  profondità,  e  non  so  se  casco  di
sotto o se qualcosa mi risucchia di so-
pra verso chissà quale cazzo di stella.
Vi  succede  mai  di  sentirvi  stonati  in
piena luce come se aveste appena sapu-
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to che dio esiste ed è femmina? A me sì,
e in quei momenti mi chiedo seriamen-
te, per la faccenda che chiamiamo vita,
se serva davvero a qualcosa esser stati
follemente amati o se non sia molto me-
glio grattarsi il culo ammirando il solito
tramonto mestruale  che piace  tanto  ai
poeti.
In tutto questo, anche se lei mi desse il
culo,  non  è  detto  che  io  voglia  poi
parlarle di Deleuze o dell’infimo infini-
to che si riversa in ogni paura dell’uma-
no.
Il lievito andato a male va buttato. Non
tutta  la  merda  scritta  si  adopra  a  far
concime.  Rimbaud è  morto  per  i  suoi
peccati, non per i miei.

Eri  una  piccola-borghese  di  merda,
però  avevi  un  gran  bel  culo,  bisogna
dirlo.
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Quando ogni donna potrà affermare se-
renamente e pubblicamente che ama il
cazzo o le piace leccare la fica, questo
mondo sarà senz’altro migliore.

– Ti piace il mio rossetto nuovo?
– Sì.
– Non pensi che mi faccia un po’ troppo
pompinara?
– No. 
– Peccato. Volevo essere la tua pompi-
nara preferita.

È  un gesto  prezioso,  cacciarti  il  cazzo
nel culo.  Infilarlo  lentamente, poco alla
volta, fino a ficcartelo tutto dentro.
Ti  piace,  la  cosa,  me  ne  sono  accorto
subito.  Eri  bagnata  già  solo  all’idea.
Avevi  paura.  Dicevi  che  t’avrei  fatto
male. E invece no, ti piace proprio. E ne
vorresti  ancora.  Il  mio cazzo manco ti
basta. Credo quindi che mi toccherà re-
galarti per Natale un dildo gigantesco,
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così te lo puoi schiaffare nel culo men-
tre ti chiavo in bocca, che dici?

Ho  conosciuto  imbecilli  che  confon-
devano la mente col cervello e l’amore
col battito cardiaco.

L’orgasmo può essere visto come il so-
gno del corpo in cui quest’ultimo perde
tutta  la  sua  ragione  per  far  sì  che  la
morte d’ogni cosa venga a sorridere in
piena vita.

La  poesia,  la  poesia...  M’importa  un
cazzo della poesia! Voglio solo sborrarti
in bocca prima che ti venga in mente di
annoiarmi con Neruda o roba simile.

La morte è venuta prima dell’orgasmo,
ma l’orgasmo si fotte ogni morte.
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Se  i  tuoi  studenti  sapessero  quanto  ti
piace  far  pompini  e  ingoiare  sborra,
saresti cagione di seghe a non finire.
Solo  il  cazzo  riesce  a  mettere  in  pa-
rentesi la tua insopportabile pedanteria.

Volevi leggermi non so quale poesia di
merda, poi ti ho messo una mano fra le
cosce e hai abbandonato seduta stante
ogni tua vanagloria da maestrina.

Smetterò  di  credermi  immortale  solo
quando non sentirò più, dentro la mia
testa, quest’arrapamento per l’eternità.

Il mio sesso è un illetterato. Io cerco di
parlargli,  di  leggergli  una  poesia  di
Ezra Pound o un passo di Guido Mor-
selli,  ma  non  c’è  verso  di  distoglierlo
dalla preistoria del suo sangue.

Son troppo semplice per apprezzare le
donne facili.
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Luminosa e intrattabile. È così che ti ri-
cordo.  È così  che hai  finito  per  essere
anche contro la nostra storia.

– Raccontami qualcosa di te...
– Perché? Non ti è bastata la mia fica?
– Mi piacerebbe sapere chi sei, cosa fai
nella vita.
– Non ha nessuna importanza chi sono
o  cosa  faccio.  Accontèntati  della  mia
fica.
– Sei strana...
– Non  sono  certo  più  strana  del  tuo
cazzo.

Ho sempre chiavato al di sopra di ogni
peccato.

Il merito della bellezza sta nella gratui-
tà delle mie erezioni.

Non vi  è  cosa più detestabile  dei  pic-
colo-borghesi  che  se  ne  stanno  a
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chiappe  strette  nel  comfort  delle  loro
volgarità democratiche.

Essendo  già  allenati  dalle  nostre  in-
significanti  apocalissi  familiari,  sporti-
ve,  politiche,  potremmo  anche  fare  il
tifo  per  una  catastrofe  generale.  Che
so?...  Una redenzione sismica, una pa-
lingenesi vulcanica.

Abbandonare  l’interesse.  Tornare  in
braccio  alla  stregoneria.  Trasmutare  il
piombo in oro, in sperma, in smalto per
le unghie.

Il tuo culo è bello come un’impresa di
demolizioni.

Bisogna  inventare  continuamente  una
propria negligenza verso la morte.

Vivere nella memoria dei corpi di colo-
ro che hanno voluto dimenticarci.
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– Dite che il corpo non ha memoria? Vi
sbagliate di grosso. La carne viva non fa
storie, però si porta dietro un sacco di
cose, ivi compreso il riverbero di ogni
lacrima.

Esistono  parole  con  le  quali  ci  riem-
piamo la bocca per colmare dei vuoti di
sostanza,  ma  che,  al  tempo  stesso,  ci
spingono verso i nostri errori migliori.
La parola impossibile, ad esempio.

Gli ingenui restano ingenui anche nella
merda.

Mi  piace  quando  cominci  a  mordic-
chiarmi il  cazzo strizzandomi le palle.
Ti riempirei di sborra fino alla fine dei
tempi.

Ho comprato per te un dildo bello gros-
so, di un rosso fiammante, e non vedo
l’ora di ficcartelo tutto nel culo.
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Conoscendoti,  sarai  felice  come  una
Pasqua e col culo pieno vorrai farmi an-
che un pompino.

Si scommette sulla morte – e si gioca a
perdere con se stessi – solo quando non
si abbia idea di cos’è la gioia.

Il presente è una sorta di coito tra pas-
sato  e  futuro.  Un  coito  senza  acme,
senza potenza d’orgasmo. Puro dispen-
dio di speranze.

Scrivo  perché  non  ho  lacrime  a  suffi-
cienza.  –  Non  sono  mai  stato  abba-
stanza osceno per negare la tenerezza.

Vi  è  sempre  una  mancanza  di  tempo
per tutto.

Sorridi.  Mi  guardi  tutta  vogliosa.  La
vita è matura.
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Esistono  corpi  che  si  rivelano  fuochi
senza ritegno e il  cui  semplice sorriso
già propaga l’incendio.

La parola pompino è piena di pettirossi e
passaggi segreti.
La parola  fica è attraversata da nuvole
bianchissime e da bagliori intermittenti
di colore preistorico.
La parola tenerezza è una stella che fa le
fusa all’intera Via Lattea.
La  parola  poesia contiene  una  pietra
d’inciampo e  svariati  rapimenti  calda-
mente consigliati.

I veri e unici pervertiti sono quelli che
amano  la  propria  croce:  i  piagnoni,  i
segaioli della penitenza, gli amanti de-
generi di una vita perennemente in de-
bito.

Mai  essere  dipendenti  da  qualcuno  o
qualcosa.  Imparare  la  passione  della
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temperanza:  ossimoro  che  ti  salva
spesso il culo.

Busso alle porte delle tue labbra col mio
cazzo bello ritto. Ma non è offesa, non è
assedio.  Voglio  regalarti  qualcosa  che
non  provenga  dalle  parole  e  che  tu
possa sposare liberamente alle tue voci
senza nome, alla tua vita straniera e ba-
gnata, ai tuoi impasti candidi di saliva e
coraggio.

– Hai un bel cazzo.
– Ti piace?
– Sì, molto. Mi piace sentirne la consi-
stenza sotto i denti quand’è tutto duro.
– Sono contento che ti piaccia.
– Non dovresti.
– …?
– Quando ti succhio mi prende sempre
la  voglia  di  morderlo  a  sangue.  Mi
trattengo  solo  perché  preferisco  la
sborra.
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A  quattro  zampe,  di  fronte  allo  spec-
chio. Sembri persa chissà dove, se non
fosse per il mio cazzo che ti riporta al di
qua dei  riflessi e dentro la bellezza di
una fiducia.

Più nuda del  giorno,  apri  la  parentesi
dei  tuoi  orgasmi  ai  ricami  della  mia
lingua.

Certo,  sappiamo che  si  muore,  che  la
vita  sa  essere  un  casino...  ma  quanto
son belli  quei  momenti  in cui,  mentre
affondo  in  te,  mi  sussurri  all’orecchio
“ancora”, “ancora”, perché non ne hai
mai abbastanza della tua vita?

Tra i piatti da lavare e la lista della spe-
sa,  ci  può  essere  affetto  anche  in  un
pompino.

I  tuoi  seni  olimpici,  pesanti,  che  sob-
balzano allegramente mentre mi scopi.
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E  il  piacere  immutato  che  provo  a
morderli,  a  schiaffeggiarli,  a  tirarti  i
capezzoli fino a farti urlare. Le cose bel-
le della nostra costituzionale indifferen-
za verso le astrazioni.

Ho messo su quei boxer bianchi e ade-
renti  che ti piacciono tanto. Cominci a
toccarmi.  Vuoi sentire  la  mia erezione
sotto le mani. Ammiri il gonfiore, saggi
il turgore da sopra il tessuto, e per alcu-
ni istanti, che mi paiono sospesi in una
dimensione quasi sacrale, temo perfino
che tu possa metterti a pregare di fronte
al mio cazzo.

Le  cose  che  devono  piacermi  in  una
donna, e che sanno sedurmi in modo ir-
rimediabile,  sono  essenzialmente  tre:
l’intelligenza,  gli  occhi,  il  sapore della
fica.

18



Le tue parole sono talmente erotiche da
non  aver  bisogno  di  rossetto.  Co-
struiscono un sesso tra  me e te  anche
prima che i nostri corpi si accolgano.

Da cultore della tradizione orale, faccio
il tifo per un’etica del cunnilingus.

La tenerezza di quando mi dici: “voglio
essere la tua zoccola”.

– Senti...
– Dimmi.
– Se invece d’andarci in macchina a Fi-
renze Sud prendiamo il 23?
– Perché?
– Perché ho voglia di strusciarmi contro
di te e fartelo venire duro nel bus pieno.

L’erezione è portatrice di una verità che
finisce spesso in un vicolo cieco.
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Questo freddo improvviso che mi pren-
de  quando  spreco  un  sorriso,  quando
mi perdo nelle mie stesse parole senza
riuscire  a toccare gli  altri.  Accusare la
tua  assenza  e  sentirmi  molto  più
stronzo di un verbo intransitivo.

Non avere niente da dire. Toccarti. Ve-
nire a sfiorarti ogni volta che ho paura
della tenerezza.

Tutte queste mie parole insulse... quan-
do basterebbe solo leccarti o strofinare
il naso contro il tuo sesso...

Il desiderio è una sorta di Spirito Santo
del cazzo.

Non  trovo  alcuna  soddisfazione  nelle
pretese  poetiche.  Solo  il  tuo corpo mi
consegna  a  tutti  i  nomi  possibili  la-
sciandomi senza fiato.
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Sono un negro della poesia, un villico
dell’aforisma,  un  inculatore  dozzinale
di  aggettivi qualificativi.  In compenso,
ho  un  bel  cazzo,  un  cazzo  philosophe,
post  kantiano,  e  me  ne  faccio  –
spudoratamente,  anarchicamente – og-
getto di vanto.

In tenace ricerca di gioia orbitiamo in-
torno ai corpi morbidi dell’universo e ci
accorgiamo  che  essi  non  possono  che
essere donne, gatti o distese d’acqua.

Il pensiero è un muro che non c’impe-
disce  di  tuffarci  dentro  la  morte  della
morte.  – Dalle grate del  suo paradiso,
Dio ci spia, si maledice per averci creato
e si masturba d’immenso.

I corpi che si amano sono l’errore più
bello  dell’universo.  Gusci  di  noci  in
balia di una  burrasca, che ridono e non
affondano, ridono e non affondano.
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Per vigneti e miniere di poetiche stron-
zate, ascendiamo compatti al seno della
madre.  Ma  una  volta  paghi,  lo  di-
sertiamo – sì, lo disertiamo – per l’asso-
luto mondo della voluttà.
Restando  inesprimibili  come  il  vento,
rinasciamo  ogni  giorno  dal  buco  del
culo della volontà e facciamo della ra-
gione un naufragio  appena plausibile.
Figli della lacerazione, ci tocca ricucire
un cielo a prova di nuvole e dove anche
gli ultimi bambini della Terra avranno
ali.

La camera è calda. Fuori piove. Il cielo è
plumbeo, basso. Lei si spoglia davanti
al grande specchio.
– Come mi trovi?
– Bella. Sei sempre più bella.
– Sincero?
– Sì, certo.
– Hai  visto  che  ho  depilato  tutto  qua
sotto? Ti piace?
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– Sì, mi piace. Come mai questa novità?
– Così. Volevo vedermi con la passera
senza  peli.  Però  la  cosa  mi  fa  effetto.
Non mi pare più di avere una fica vera.
Sembro una verginella. Facciamo che tu
sei il maestro e io l’alunna che non ha
fatto  i  compiti  e  te  la  scopi  sulla
cattedra?

È  quasi  l’alba  e  la  luce  tenta  di  farsi
largo tra gli scuri della finestra. Tu dor-
mi, raggomitolata contro di me, e il tuo
respiro  regolare  scandisce  gli  ultimi
avanzi della notte. Ti sfioro un capezzo-
lo. Mi diverto a lambire la tua pelle sen-
za  svegliarti.  Non succede  nulla.  Non
deve succedere nulla. L’idea della mor-
te è molto lontana da qui.

Sei  giovane,  sei  molto  più  giovane  di
me.  Hai  ancora  tutto  il  candore  delle
tue contraddizioni.

23



– Ti piscio in bocca. Voglio pisciarti in
bocca.  Stenditi  per  terra.  Prima  mi
lecchi e poi ti piscio in bocca. Lo so che
ti piace.

Spettinata come Medusa, e vestita solo
di  reggiseno e  autoreggenti,  me lo  fai
venire di pietra in pochi attimi.

L’amore è l’eufemismo con cui edulco-
riamo il fatto che ci si voglia anzitutto e
soprattutto scopare.

Costruire una mancanza di misura, fra
me  e  te,  che  vada  ben  al  di  là  dei
centimetri del mio cazzo.

Tra  i  corpi  abbracciati  non  tira  mai
vento.

Ho un senso virile e patetico della poe-
sia. Per me, un qualsiasi fiore è sempre
una sorta di erezione della Terra.
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In alcuni dialetti italiani (il napoletano,
ad  esempio),  come  pure  in  Pietro
Aretino e in Giuseppe Gioachino Belli,
è attestato l’impiego del termine natura
per indicare il  sesso femminile.  Sined-
doche  splendida,  che  sprofonda  ogni
idea  del  mondo  nel  sorriso  verticale
della fica.

All’improvviso  so  che  accadremo  in
qualcosa, e questo qualcosa può anche
essere un affetto, un accordo, del quale
vedo  beninteso  il  principio  (inteso  sia
come  origine,  sia  come  matrice),  ma
non  quel  che  potrebbe  accadere  fra  il
suo punto di inizio e la meta (ma esiste
poi una meta? Non bisognerebbe parla-
re più propriamente di tutta una serie
di tappe?): questo lo dovremo scoprire
insieme,  così  come  dovremo
individuare  gli  spazi  più  appropriati
per costruire un territorio comune o per
nasconderci  alle  fonti  di  morte  che  ci
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trascinerebbero  in  una  difesa  puerile
delle nostre reciproche pozze narcisiste.

Mi piacerebbe scrivere il suono dei tuoi
occhi o il colore del tuo spirito. – Non ci
sarà  mai  stanchezza  nella  mia  ri-
cognizione della donna che sei.

L’unica vera oscenità è accettare il ser-
vilismo,  la  morte  dell’orgoglio,  il
piagnisteo; assecondare un destino, una
presunta  vocazione  a  soffrire.  –  Ogni
tanto dovremmo inculare la morte per
sentirci all’altezza di una supernova.

Io non sto scrivendo un’opera, un libro,
bensì  un  tentativo  di  seduzione,  di
corruzione.  Miro  al  vostro  culo,  ai
vostri  baci,  e  non certo  a una qualche
gloria nel dominio delle arti.

Talvolta  mi  accade  una  poesia,  mi  si
apre  davanti  un  abisso  rigoglioso,  e
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tutta la mia mente diventa allora come
un gigantesco cazzo in erezione.

Il significato del corpo è una nuvola. La
transitorietà,  l’ebbrezza  della
transitorietà.  Il  fascino  puerile  di
quell’eterno  che  c’infila  stelle  in  ogni
buco.

Forse il piacere di chi scrive è quello di
mantenere  il  linguaggio  dentro
imperfezioni sempre più belle o in con-
traddizioni sempre più rigorose.

Malgrado la fine dei miei amori,  resto
ancora passabilmente umano.

Il romanticismo è un insieme merdoso
di astrazioni e cazzate sentimentali che
ancor  oggi  individua  precisamente  il
sadico  democratico,  il  Prévert  di  se-
conda mano o il piccolo-borghese finta-
mente poeta e realmente puttaniere.
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Ci sono dubbi così belli da farci perdere
ogni cognizione dell’amore.

Da qualche millennio, non facciamo al-
tro che ammirare l’evidenza e il mistero
dell’eros. Continuiamo infatti a scoparci
e a costruire dei  piccoli  inferni poetici
intorno a ciò che sfugge puntualmente
al  nostro desiderio  di  accettare l’altro.
Tutto è materia, tutto è rebus.

Solo nei pessimi racconti erotici si può
ancora  incrociare  un  termine  come
verga. Una di quelle parole che ti fa pas-
sare seduta stante la voglia di leggere.

Buongiorno a te,  cielo. Dammi oggi le
mie  nuvole  quotidiane  e  non  preten-
dere da me alcun volo bastardo. Amen.

Svegliarti  premendoti  il  cazzo  duro  e
insalivato contro il culo. Sentirlo men-
tre si fa largo lentamente nella tua car-
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ne. Riempirti tutta. Legare l’idea stessa
del risveglio al ricordo del tuo culo pie-
no di sborra.

S* era una di quelle donne che spando-
no  intorno  a  sé  un  luccichio  di  stella
ormai  estinta.  Viveva  infatti  come  in
esilio  dalla  sua  stessa  luce  e  sapeva
nascondere assai bene i  propri  impeti,
almeno  finché  non si  ritrovava  il  mio
cazzo fra le mani. In quei frangenti di-
ventava un’altra, una specie di menade,
e mi scopava per ore con orgasmi pieni
di urla e lacrime. Intendiamoci, non era
granché a letto, ho visto di meglio, però
quella sua furia erotica – che al tempo
stesso  m’incuriosiva  e  mi  crucciava  –
era il chiaro sintomo di un mondo men-
tale  che  aveva  bisogno  ogni  tanto  di
sgombrare le proprie macerie.
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“L’eternità  è  roba  per  poeti”,  mi  hai
detto spogliandoti, “tira fuori il cazzo e
falla finita”.

Ho sempre cercato di fare del mio ero-
tismo una continua insurrezione. Il mio
cazzo, se mi si concede la formula, resta
l’indicatore  palese  (e  ironico)  di  una
sollevazione,  di  un  mio  insorgere
contro Dio, i servi di Dio, la morale, le
miserie della vita, le miserie della mor-
te. Non è lo scettro di un potere, bensì
la manifestazione limpida di una poten-
za.  Non  si  limita  quindi  a  chiavare;
anzi, molto spesso fa da grimaldello, da
scassinatore cortese delle altrui frigidità
mentali.

Mi  arrivi  in  cucina  ancora  assonnata,
con addosso solo una delle mie t-shirt.
Metto allora la moka sul fuoco, ti bacio
sulla  fronte  e  t’infilo  una  mano fra  le
cosce.
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Il  buongiorno  si  vede  da  come ti  si
bagna la fica già alle 8 di mattina.

Oggi  mi  sento  come  uno  schizzo  di
sperma che cerchi un’antica macchia di
luce dentro la stanza affollata dai nostri
gemiti.

Alla fine dei miei giorni, spero di avere
una  morte  abbastanza  sincera  e  che
possa fottermi senza troppi rimpianti.

Il  desiderio  nasce nel  momento in cui
l’eros  si  appropria  di  un’idea  della
materia e se ne fa garante per il proprio
tornaconto.

La tua intelligenza mi radica nella carne
dei giorni. Il tuo orgoglio m’intenerisce.
L’ironia del tuo corpo viene a regalarmi
ogni volta un nuovo sorriso.
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Dentro di te, da qualche parte, c’è l’ori-
gine  di  un  entusiasmo.  Dovrai  solo
scegliere come e con chi farlo emergere.

Un pensiero vischioso, caldo, fa da bà-
lia  alle  mie  voglie  e  le  trasforma  in
decisione,  quando  non  addirittura  in
improvvisi colpi di mano.

Nella stanza in penombra, annusavo il
miscuglio  di  sudore,  sesso  e  sigaro
toscano.  Tu  dormivi  e  nessun  futuro
sembrava rendere incerto il tuo sonno.

Voglio credere che tu abbia già in serbo
per  me  tutta  la  tua  compassione  per
quando  non  proverò  più  alcun  desi-
derio a leccarti la fica.

L’affetto vero, evidentemente,  è quello
che  sopravvive  agli  orgasmi  di
entrambe le parti in gioco.

32



Possiedi  un  carattere  che  ha  la  stessa
intransigenza della tua quarta di seno.

Quanti esseri umani si renderanno con-
to degli sprazzi di eternità che vengono
a galla quando si lecca una fica?

Io scrivo soprattutto per chiavarti,  per
riempirti  di  cazzo  in  ogni  buco.  Lo
ammetto candidamente, senza ipocrisie.
Ogni mia parola è un cazzo che vuole
omaggiare  i  buchi  accoglienti  del  tuo
corpo. Le mie parole sono sborra, sali-
va, dita nel culo. La poesia è solo un ali-
bi,  è  solo  un  attentato  osceno  contro
l’indifferenza.

Ho sempre scritto al di sopra dei miei
mezzi.

Vieni da me. Non avere paura.  Vorrei
che la mia casa ti respirasse, che i miei
libri ti facessero le fusa, che il mio letto
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si  mettesse  a  declamare  Ritsos  in  tuo
onore.  Vieni.  Abbi  fede  nella  bellezza
dell’azzardo. Il mio destino non morde
e la nostra notte sarà più nuda di ogni
verità.

A  chi  appartiene  il  mio  desiderio?  A
cosa si  concede quando non gli  faccio
spazio?  Son sempre  io  dietro  i  suoi
slanci, le sue macchinazioni? E cosa dia-
volo  combinerà  quando  non  viene  a
galla?  Dove  se  ne  sta?  Quale  àmbito
giunge  a  stregare  nonostante  i  miei
eventuali disimpegni?

Cancellerei dalla faccia della Terra tutti
i  libri,  se  potesse  esistere  un  mondo
senza denaro, senza preti, senza sbirri.

Ho inutilmente sperato che la scrittura
diventasse l’estremo lembo d’un corpo
finalmente privo d’ogni ritegno.

34



Perché si ride? Di cosa si ride? Quando
rido di me stesso e di tutto il resto, chi
ride in me? L’ombra di Dio?

Pregare l’assenza di Dio fino a riderne.

Madame  Edwarda,  la  protagonista
dell’omonimo racconto di Georges Ba-
taille, svela il sostrato carnale dell’euca-
restia, il dono di una redenzione pateti-
ca  mediante  il  sacrificio  della  propria
carne tumida, aperta.

Dio è stata l’ultima parola prima che i
nomi esplodessero in un nuovo corpo.

Dio,  una  puttana di  bordello.  In  ogni
caso, sempre un tentativo di  salvezza,
una sorta di  salvagente per la ragione
che faceva acqua da tutte le parti.

Un dio voglioso di cazzi.
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Se penso alla mia morte, giungo a ride-
re di tutto, anche della morte degli altri,
ma  senza  disgusto,  senza  disprezzo,
calandomi  in  ogni  morte  come  se  mi
spogliassi nudo di fronte alla più gran-
de eventualità di vita.

Confine  non  è  sinonimo  di  estremo.
L’estremo  non tollera  limitazioni;  può
insediarsi ovunque, infatti.

L’estremo  non  è  la  ricerca  del  vizio,
bensì la ragione applicata al consegui-
mento della soddisfazione, della gioia:
comunità di chi ritrova l’Altro soltanto
nella rilegatura dei propri smarrimenti.

Ho solo pensieri  di  passaggio quando
fisso la bellezza dei tuoi occhi. (Le idee
sono  un  pessimo  collante  in  fatto  di
poesia).
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Segreto  evidente  della  modernità:  il
semplice è il più difficile.

Ci sono uomini che non capiscono un
cazzo.  Neanche  il  loro.  Neanche
quando lo usano.

Il concetto di impossibile, è tipo la follia
di quando dici “ti amo” a qualcuno che
ancora non esiste.

Da questo varco di mani, la fiducia nel
polline  possiede  l’ape  regina  e  si  fa
verde incauto, dispendio di sole.

Liberami dal corpo che sanguina. Fam-
mi respirare  al  di  qua del  mio essere.
Accoglimi  –  e  fatti  accogliere  –  in  un
discorso senza più Io.

Sia  lode  al  sesso  che  mi  distrae  dalla
morte dentro le bassezze dei corpi!
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– Ti va di fare l’amore?
– No.
– Perché no?
– Perché ho voglia di scopare.
– E qual è la differenza?
– La differenza è che voglio sentirti co-
me un animale, senza i tuoi pensieri da
poeta.

Come se, attraverso di te, io distraessi la
morte, tutta la morte.

Anche l’amore ha paura, anche l’amore
invecchia, pure l’amore ritiene che il ro-
manticismo sia solo una vaccata.

I  nostri  corpi  costruiscono  una  ge-
nerosità che non può morire al termine
del  nostro desiderio.  Abbiamo sempre
avuto la giusta presunzione per imma-
ginarci al centro dell’amore.
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Adoro quando mi strusci le tette contro
la faccia e mi chiedi di giocarci. La tua
espressione maliziosa, in quei frangenti,
sa  essere  tenera  in  un  modo
implacabile.

Io e te, una poesia incresciosa.

Per  chi  ha rivolto  tante  domande alla
vita,  il  corpo  dell’altro  viene  dolce-
mente,  inesorabilmente,  come  la  do-
manda definitiva che uccide ogni prece-
dente risposta.

Facciamo tanto i pedanti e poi non va-
gheggiamo  altro  che  un  abbraccio
sincero in cui poter sciogliere i nostri fa-
ticosi saperi.

Sei  bella come una rapina a mano ar-
mata.
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Quel che si muove dentro di me dando-
mi  la  possibilità  di  pensarmi  come
presenza unica, è ciò  che io  apprendo
solo grazie al tuo affetto.
Posso mai dire tutto questo con le mie
parole?  No,  io  non  posso  dirlo.  Devo
accettare l’impaccio e la resistenza della
carne.  Non  tutto  l’amore  entra  nelle
storie della letteratura.

Pensando  alla  gioia  del  tuo  clitoride
sotto  la  mia  lingua,  ho  abbandonato,
per un lungo interminabile istante, ogni
proposito di ridurti alla mia poesia.

Il risentimento della tua intelligenza re-
siste  ai  miei  pensieri  più  stronzi  e  si
pone  in  appendice  alla  nebulosa  di
Orione.

Ti aforismo tutta.
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Sono  nato  maschio,  ma la  mia  poesia
porta la gonna.

– Per come lecchi la passera dovrebbero
farti santo o, come minimo, darti il No-
bel per la pace nel mondo.

Intravedo i seni della poesia nella scol-
latura del mondo e mi masturbo con le
parole fino a sborrarci  sopra ogni mia
stella morta.

La campana di una chiesa lontana. Uno
scroscio  di  pioggia  contro  la  finestra
della camera.  E tu, che ti  spogli in un
angolo del mio inverno.

Senza godimento, la filosofia è stupida,
la poesia è stupida e l’universo rimane
solo  un’illazione  tetra  e  priva  di
qualsiasi ragione.
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– Lascia perdere l’amore e tutto il resto.
Vieni  qui.  Tiralo  fuori.  Non  ti  va  di
sborrare sulle mie calze nuove?

La  mia  filosofia  di  vita  è  assai  sver-
gognata. Sa di non sapere, ma se ne fre-
ga.  Non risponde delle  sue aporie.  Le
basta solo che nei miei pensieri  aleggi
l’odore della fica.

Scende dal treno quasi trafelata, mi dà
un  rapido  bacio  sulla  bocca  e  poi  mi
prende per mano tirandomi via.
– Andiamo alla macchina, presto!
– Ma che hai? Perché così di fretta?
– Ho voglia di pigliarti il cazzo in ma-
no,  in  bocca.  Ho una  gran  voglia.  Da
Roma Termini non ho pensato ad altro.
Sono tutta bagnata. Ho proprio bisogno
del tuo cazzo!

Ho  sempre  diffidato  di  chi  abbraccia
una qualsiasi  neutralità,  come pure di
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chi  si  crede  superiore  preferendo  sta-
zionare in una fin troppo agevole estra-
neità rispetto ai picchi della vita.
Il  neutro,  in certi  casi,  è  solo un altro
nome  per  la  patetica  supponenza
dell’umano.

Non  cacatemi  il  cazzo  col  vostro  si-
lenzio in cui parlerebbe non si sa cosa e
che io dovrei interpretare riducendomi
al vostro senso comune! Non rompete-
mi i coglioni con le vostre angosce se-
dentarie! Non venite a fregarmi con le
carte truccate della poesia sulle quali si
legge solo la vostra disperazione mino-
re!  Vi  piscio  in  culo,  luridi  riformisti
della  meraviglia!  State  alla larga!  Non
rompetemi i coglioni, porco d’un dio!

L’affetto si  trova in un mondo ancora
chiuso,  i  cui  impedimenti  sono  il
contrario dello stupore accorato e la cui
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sopravvivenza è solo un fantasma della
gloria.

La  parola  sempre  inadeguata,  arro-
gante, piena di sangue, che porta la feri-
ta, il taglio, ma pur anche il coraggio, la
sorpresa,  la  poesia  che  cicatrizza  ogni
paura.

Chissà che fine avrà fatto la suora che al
catechismo  mi  toccava  il  cazzo  di
nascosto.  La  monachella  si  chiamava
suor Stefania,  ed era  piccola,  formosa,
con un culo davvero niente male.
Ogni  tanto,  senza  dare  nell’occhio,  si
sedeva  accanto  a  me e cominciava ad
accarezzarmi la patta dei pantaloni.
Non senza agitazione, ricordo ancora il
pomeriggio  in  cui  diventò  tutta  rossa
quando  si  accorse  che  mi  era  venuto
bello duro.
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La  letteratura  cosiddetta  erotica  deve
poter  arrivare  al  lettore  come  uno
“scopami” ad ogni pagina, oppure tale
non è.

Il  poeta  crede  di  accarezzare  il  sesso
delle stelle, invece sfiora appena i lembi
dell’indicibile, ed è già tanto.

Tutto questo. Tutte queste domande. La
ricerca di senso. Il  chiedersi  cosa vuol
dire  vivere.  Tutte  le  domande  più
essenziali  e  banali  del  mondo,  insom-
ma,  rivelate  in  origine  da un ottundi-
mento  della  carne  e  banalizzate  dalla
necessità,  dallo  scivolare  lento  in  una
bramosia  di  durata  che  si  fotte  ogni
qualità, ogni sussulto.
Si deve reagire a tutto questo, a questa
merda  simbolica,  metafisica,  come
animali in gabbia che non abbiano mai
smesso  di  amarsi.  Diventare  scaltri,
allora,  e  trovare  la  capacità  quasi
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miracolosa  di  trasformare  il  desiderio
in lima, la voluttà in lama dentata, e ta-
gliare quelle dannate sbarre in modo da
scappare, almeno per un po’, a godersi
l’aria,  la pioggia,  il  reato del  corpo, la
valanga dei dubbi, la gioia di andarvi in
culo a tutti mentre aumenta il prodotto
interno lordo della vostra decadenza.

Alla  fine  di  tutto,  mi  resterebbe  pur
sempre l’indicibile,  in nome del  quale
continuerei  a  dirvi  ottusamente  i  miei
limiti con la gioia autistica del poeta.

Senza  piano,  senza  progetto.  Quando
tutto il  resto  è  divenuto  fiacco  o  ridi-
colo. Andare verso l’ignoto allegramen-
te, teneramente. Solo questo è davvero
oltreumano (non divino, badate!, ma ol-
treumano, che va cioè in culo a tutte le
paure del vivente restando deciso a non
vendere  più la propria  pelle  a  nessun
dio, a nessun merdoso bottegaio).
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La morte,  come una sorta di  orgasmo
della  materia,  si  fotte  per  sempre  la
nostra unicità. Ecco il motivo per cui, in
modo più o meno consapevole,  conti-
nuiamo a ritenere ogni nostro orgasmo
(ogni  nostra  voluttà)  un  freno  a  quel
movimento  che  ci  conduce  inesorabil-
mente verso l’ultimo amplesso col mon-
do.

Liberare un corpo o un testo o un amo-
re dalla sua voglia di salvezza.

Perché ancora un libro, se non per testi-
moniare la negazione del mondo che lo
genera e da cui emerge comunque un
barlume  di  meraviglia?  Perché
attardarsi a scrivere, se non per dire che
ogni preoccupazione dell’epoca prepa-
ra un disastro? Come mai persistere a
render pubblica la propria scrittura, se
non  per  evocare  un’incredibile  muta-
zione di questo stesso disastro?
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Si siede di fronte a me, nuda dalla cin-
tola  in  giù,  e  comincia  a  toccarsi,  a
infilarsi le dita nella fica.
– Ti viene duro?
– Beh, sì. Avevi qualche dubbio?
– No,  no.  Lo  so  che  ti  piace  quando
faccio la troia. Àlzati. Mettiti accanto a
me e fatti una sega. Voglio che mi sbor-
ri sulle tette.

Dire  il  desiderio  è  cosa  incessante.
Anzi,  si  può affermare,  senza tema di
smentite, che gran parte della scrittura
moderna “creativa” abbia a che fare con
l’emergenza del desiderio. Eppure, solo
quando il  desiderio  si  compie,  possia-
mo legittimamente ammettere la verosi-
miglianza di ciò che ci siamo andati di-
cendo (e scrivendo) a proposito di quel
compimento,  senza  sentirci  in  obbligo
verso le mancanze della parola.
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In altri termini, solo in morte del desi-
derio apriamo la scrittura e le gambe al
nostro nuovo, successivo avvento.

È ancora da vedere se esiste una morte,
ma  intanto  scopiamoci  teneramente,
come se nulla fosse effimero, e ridiamo
d’ogni  pensiero  che  ci  allontani  dalla
terra.

La bellezza del pensiero sta nel non ac-
contentarsi  dei  corpi  che  lo  portano.
Certo, occorre preservarli, interpretarne
i limiti per rilanciarne la potenza, ma i
corpi, da soli, senza il pensiero del desi-
derio o il desiderio che li afferma, non
riuscirebbero ad affinare il dominio del
godimento.

Prendere nota: farti ascoltare il concerto
BWV 1052 di Bach; leggerti una poesia
di Victor Cavallo; baciarti più spesso e
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più a lungo; regalarti un altro giocattolo
erotico.

Il  mio  pensiero  è  sempre  stato  pro-
fondamente erotico: ho sempre pensato,
infatti,  avendo  come  referenti  impre-
scindibili i corpi e le menti delle donne
che ho amato.  La  mia scrittura,  in  un
tale movimento, è solo un altro modo
per  toccarle  e  per  ricordare  quanto  la
loro presenza sia stata toccante.
Scrivendo  dell’amore  e  del  sesso,  io
sormonto la speranza di ciò che potreb-
be  essere,  mi beo di  ciò  che ha avuto
luogo e preparo un rilancio delle espe-
rienze amorose in una coerenza di  af-
fermazioni, eccitazioni, “coniugazioni”.
Al  di  là  quindi  delle  preoccupazioni
letterarie,  che  sono  sì  presenti,  e
neanche tanto marginali, la mia scrittu-
ra è soprattutto una messa in questione
della  transitorietà  di  certe  esperienze;
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un tentativo di amplificazione o di sto-
ricizzazione ironica del godimento.
Gli orgasmi passano,  mentre le parole
restano,  ci  portano  in  dono  una  ri-
legatura  efficace  degli  eventi  erotici  e
differiscono,  in  tal  modo,  la  morte
dell’amore.

Osceno non è il sesso. Osceno sarebbe
non chiavarti con amore.

La  miseria  affettiva  degli  uomini  –  la
loro  incapacità  ad  amare  senza  un
progetto –  ha separato  storicamente  il
piacere dei viventi dalla “saggezza di-
vina”.  Tuttavia,  solo  l’estremo  godi-
mento può farci sentire che la vita con-
tiene  e  conterrà  sempre  un  quantum
d’impossibile.

Nessuno ama senza il desiderio di ama-
re, ma nessun desiderio, per principio,
ama necessariamente l’amore.

51



Il corpo dell’altro non ha bisogno di in-
terpretazione. O lo si ama, o lo si tiene a
una  distanza  più  o  meno  funzionale,
più o meno cautelare. (Quando si dice
l’amore,  non  ci  si  allontana  mai  da
un’adiacenza,  dalla  narrazione  di  una
tangenza).

Inutile dire quanto mi stiano sul cazzo
quelli  che  ancora  cianciano  di  una
qualche  purezza:  preti,  poeti  laureati,
politici  moralizzatori.  La  virtù  è
l’anestesia totale che vorrebbero impor-
re all’intelligenza dei viventi, il drappo
funebre  che  stenderebbero  volentieri
sulla bara della nostra voluttà.

Il desiderio di conoscenza spiega e di-
spiega l’inutilità  di Dio. Se Adamo ed
Eva  preferirono  andare  incontro  alla
morte  anziché  restare  in  un’ebete  pe-
rennità, Dio ha fatto cilecca.
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Resta innegabile il senso di potenza che
l’erezione  trasmette  al  corpo  e  alla
mente del maschio. Col sesso ritto, ci si
sente “proiettati” contro una parte stes-
sa della propria umanità. Il sangue che
gonfia il cazzo, infatti, conduce l’uomo
verso un annullamento tendenziale del-
la necessità (cardine della civiltà fonda-
ta sul lavoro), a tutto vantaggio di un
egoismo  originario  che  cerchiamo  co-
stantemente  di  bonificare  dentro  il  re-
cinto sociale.
Ma  intendiamoci:  solo  in  un’ottica  di
potere,  l’erezione  rimane  un  tenden-
ziale  atto  di  guerra.  Ciò  significa  una
cosa essenziale, banale: non è l’erezione
in sé a preparare la guerra, ma i rappor-
ti di forza dentro i quali essa si manife-
sta.
Detto  questo,  e  al  di  là  dei  lampanti
processi di smercio dell’osceno, sarebbe
interessante poter capire quanto la por-
nografia  di  massa  faccia  da  sfogatoio
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alle  istanze  autoritarie  del  maschio.
Non è detto infatti che il porno giunga
necessariamente  a  inasprirle,  benché
l’obiettivo di ogni potere, almeno sulla
carta, rimanga proprio un tale inaspri-
mento.

Estrarre uno stile dall’incertezza del di-
scorso.  Usare  le  parole  –  soprattutto
quelle  che  dicono  molto  impreci-
samente la mia voglia di chiavarti – per
costruire un’espressione che sia ricono-
scibile, che sia mia. Liberare la scrittura
da  ogni  preoccupazione  morale,  pre-
scrittiva, e cercarvi un diletto, un eroti-
smo dell’indicibile.

Tazzine  sporche.  Granelli  di  zucchero
sulla  tavola.  La  mia  voglia.  Il  tuo
sorriso. L’aria tiepida del mattino. Pri-
ma che tutto diventasse bacio nelle no-
stre bocche.
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Affréttati,  tesoro mio. La vita non può
tramontare sul tuo corpo nudo. Osserva
la  direzione  delle  nuvole.  Prepàrati  a
gioire della pioggia che cullerà il seme.
Afferra il mio cazzo. Avvicìnati al fuoco
di tutte le parole con cui ti amo.

La  gentilezza  è  il  denudamento
dell’orgoglio,  la  frugalità  lieve  e  com-
mossa che accarezza il mondo.
Senza  gentilezza,  il  mio  erotismo  sa-
rebbe  un  letto  di  ceneri,  una  vana
millanteria. Solo un certo grado di pre-
mura addolcisce i trasalimenti di questa
materia che ci disordina.

Contare i giorni che mi separano da te.
Come  un  ragazzino.  Come  un  adole-
scente brufoloso alle prese col suo pri-
mo amore. Attesa che mi costringe ad
apprendere  la  pazienza,  vale  a  dire
l’esercizio più difficile al mondo.
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(La tua assenza è una promessa di bur-
rasca, ma anche una bestemmia contro
la gioia che vivremmo.
In ogni caso, non ho alternative:  devo
sopportare  la  mancanza  e  trasformare
in  oro,  o  almeno  in  qualcosa  che
sbrilluccica,  tutta  la  cattiva  poesia  del
mio amore inevaso).

Sganciarsi dalla Storia. Buttare nel cesso
le fissità dei monoteismi. Finire a spran-
gate  lo  zoon  politikon.  Smettere  di
leggere Derrida, Chomsky e roba simi-
le. Pulirsi il culo coi libri di Lacan. Con-
tare le luci ancora accese nelle case alle
3  di  notte.  Camminare  sul  bordo  del
marciapiede come si faceva da bambini.
Cadere  sempre  con  la  bestemmia  più
bella sulle labbra. Sputare tutto il vele-
no che  ci  hanno passato  il  Padre  e  la
Madre.
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Mi  piace  considerare  il  nostro  amore
come un punto di  tangenza tra  il  cer-
chio  formato  dall’insieme  delle  nostre
potenzialità e la linea retta del divenire
generale di tutte le cose. Un punto infi-
nitesimale, discreto, che è il nostro ten-
tativo d’ordine, il nostro tenerci in equi-
librio (e per mano) sul continuo eson-
dare delle forze. Un piccolo punto. Un
punticino che si perderà nel movimento
dei mondi, ma che per noi resta imma-
ne,  superbo,  per  niente  casuale,  e  che
rappresenta la nostra collocazione prin-
cipe  nel  braccare  il  senso  sui  diversi
piani dell’esistenza.

Quando sorridi, i tuoi occhi verdi fanno
primavera  pure  nel  buco  del  culo  del
mondo.

Dono  della  materia,  tripudio  dell’im-
manenza:  la  tua  fica  mi  ripulisce  da

57



questa  speranza  indecorosa  che  si
chiama anima.

Essere  la  leggerezza  che  s’incula  la
morte, la ruota fuori asse che accompa-
gna ironicamente ogni destinazione.

Giorni in cui sento quasi la necessità di
uno  squarcio  dentro  la  polpa  dei
pensieri e nel fondo stesso della mate-
ria.
Toccare  un  limite,  patire  la  propria
mente,  cercare  un  valico  tra  i  diversi
corpi che mi fanno.

La risonanza dell’origine, la bellezza di
certi  segni  che  si  trascinano  dietro  –
nonostante tutto – la tenerezza possibile
del senso.
– Oggi mi sono innamorato di un verbo
del  greco  antico:  ὑποκορίζομαι
(hypokorízomai),  che  si  può  tradurre
pressapoco con “rivolgersi  a  qualcuno
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in modo affettuoso”, “chiamare qualcu-
no usando un vezzeggiativo, un dimi-
nutivo”. L’ho scovato cercando l’etimo-
logia  del  termine  italiano  ipocoristico,
che  indica  per  l’appunto  la  qualità  di
vezzeggiativi, nomignoli e roba simile.
(Trovo  un  che  di  tenero  nelle  lingue
morte.  Grazie  al  loro  continuo,  som-
messo  risuonare  dentro  i  discorsi
dell’attualità,  mi sento figlio di un de-
stino che non ci ha mai tolto la parola).

Ogni tanto è bello  mollare le parole,  i
pensieri e aderire alla semplicità di un
accordo. Non avere niente da dire, sen-
tirsi  accadere  nell’abbraccio  e  voler
bene a tutte le superfici dell’altro.

Notte insonne. Stanchezza di pensiero.
Voglia di strangolare anche Dio.

Nella sua globalizzazione di tutti i va-
lori,  l’umanità  contemporanea  è  di-
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ventata, con orgoglio, un fenomeno de-
cisamente kitsch.

La miserabile economia dei like su Fa-
cebook.  Lo spettacolo superfluo osten-
tato  su  Instagram.  L’autoritarismo  so-
cialdemocratico del cazzo su YouPorn.
La  rapidità  del  banale  rappresentato
inconsapevolmente su Tik Tok.

Nel  gioco  dei  corpi  si  afferma  una
grande evidenza: ciò che è vero ha ori-
gine  necessariamente  dentro  la  realtà
della materia e si offre al tatto, al desi-
derio carnale,  costruendo una sorta di
certezza immediata.
Fuori  da  una  tale  realtà,  vi  è  solo
l’insufficienza fenomenica di ogni idea-
lismo.

Il  XXI  secolo  dell’era  volgare  sarà  ri-
cordato  come  l’epoca  della  masturba-
zione generalizzata:  il  tempo delle  se-
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ghe, dei ditalini, dell’onanismo fisico e
mentale.  La  fase  storica  dei  pippaioli,
insomma, rafforzata da tutti questi gio-
chini  “virtuali”  (e  tendenzialmente  a-
biotici)  che  ci  allontanano sempre  più
dagli altri viventi.
In uno scenario del genere, ce ne stare-
mo comodamente seduti in soggiorno a
spararci  una  sega  mentre  fuori,  come
minimo,  ci  sarà  una  guerra  senza
quartiere tra le nostre stesse macchine.
Finiremo così per essere uccisi  con un
sorriso ebete sulle labbra dopo aver ap-
pena acquistato sul web una riduzione
in scala 1:1000 dell’inferno.

Oggi  lavavo  i  piatti  del  pranzo  e  im-
provvisamente,  in  modo  del  tutto  in-
spiegabile,  ho  pensato  a  Kurt  Cobain
che si spara una fucilata in bocca. Così,
non so perché. Ho pensato proprio agli
ultimi momenti di Cobain e ho provato
una sincera tenerezza per lui, per la di-
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sfatta del suo successo. Poco male se ho
rotto poi una tazzina. Il mio giorno non
ha certo cambiato luce per una stupida
tazzina.

Anche se in tutto questo ci fosse un in-
ganno, anche se la vita ci accorciasse le
ali  ogni  giorno di  più,  ancora  non ho
trovato un motivo sufficiente per sbat-
tere la porta e andarmene.
Si nutre sempre la speranza di uccidere
ogni speranza e gabbare così perfino la
propria mente.
C’è una parte di noi – la più ottusa, la
più poetica – che non accetterà mai di
mettersi  da  parte  per  fare  posto  alla
morte.

Serata noiosa. Zero voglia di leggere o
guardare un film. Giro a vuoto. Non mi
riesce di combinare un cazzo. E capisco
chiaramente perché Adamo ed Eva son
scappati via dall’eternità.
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Me ne sto a occhi chiusi. E provo a im-
maginarti  qui,  accanto  a  me.  Stendo
una mano. Tocco i ricordi. E la memoria
si  mette  a  masturbare  furiosamente  i
pensieri.

Sommo paradosso di una certa cultura
(a partire naturalmente da quella che si
vuole  mainstream):  le  opere  tendono  a
disincarnare l’àmbito erotico, a rilegarlo
in una paccottiglia vetero-romantica,  a
rappresentarlo con elementi formali atti
a  bonificare  il  triviale  dentro  una
consegna  estetica  socialmente  accet-
tabile.
Questo limite della cultura, assai grave
a  mio  avviso,  perché  l’allontana
ulteriormente  dalla  verità  quotidiana
dei viventi, ha come corollario la ridu-
zione  dell’oscenità  –  di  qualsiasi
oscenità, anche di quella più gioiosa e
consapevole  –  dentro  la  sfera
pornografica.
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In realtà, bisognerebbe sempre tenere a
mente  che  pornografico  è  il  metodo,
non l’oggetto o la dinamica in sé, e che
ogni  moralismo,  ogni  “buonsenso”,
fonda  sempre  originariamente  un
repertorio  di  elementi  osceni  ritenuti
contra legem, rispetto ai quali viene dife-
sa ogni volta una presunta virtù più o
meno assoluta.

Magari un giorno scopriremo che tutto
accade come se un tappo venisse tolto
dal buco del culo dell’universo.

Nei  prossimi  anni,  sarà  interessante
analizzare la riprogrammazione sociale
e  individuale  delle  dinamiche  deside-
ranti  a partire  dai  frenetici  mutamenti
tecnici avutisi su scala globale.
Il  desiderio  dei  singoli,  nell’alveo  so-
ciale,  si  va  modificando al  variare  dei
rapporti di forza tra i desideri di grup-
po e quelli particolari. Ciò mi pare in-
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dubbio.  Ed è su queste trasformazioni
che s’innesta progressivamente, benché
a velocità inferiore, un’interiorizzazione
dei mutamenti, una ricombinazione de-
gli assetti neurofisiologici.
L’ambiente mentale umano deve gesti-
re un deficit  del corpo, un’improvvisa
inaffidabilità  del  corpo  rispetto  alle
rapide modificazioni tecnologiche degli
ultimi decenni. Il corpo e la mente ar-
rancano dietro le innovazioni tecniche e
vengono cooptati dentro quello che po-
tremmo definire il governo spettacolare
del panorama organico.
Formato  in  prevalenza  da  immagini
mentali  e  da  parole,  il  desiderio  si
muove in una foresta di mediazioni so-
ciali,  di  costruzioni  storico-culturali,  e
l’unica alternativa a sua disposizione è
uno  sfoltimento  critico  delle  strutture
che lo sovradeterminano.
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Amante  dell’assedio  nei  corpi  che  si
accendono.  La tua arte  sta  andando a
fuoco. Il morto sarà permaloso. Bisogna
avere il denaro della distanza. La molti-
plicazione piace. Non si abita nella car-
ne  della  madre.  La  notte  si  arrende.
Sono un fiore in fuga. In modo che ti ar-
rivi  il  profumo.  Quella  è  l’incertezza
della terra. Si sente tutta la mancanza di
un bastone. L’albero non muore mai vi-
gliaccamente.  Mi  apparve  Lacenaire.
Segatura di poesia nei risvolti del sesso.
Comprendo l’attacco. Ingiunzioni per le
labbra.  Ecco  un superuomo in  sconto.
Chiama la nuvola. Fammi un pompino
grammaticale.  Il  gatto  è  quasi  mezza-
notte e non conosce destino. Attraverso
il culo degli avverbi di tempo. Gradino.
Dormi nel latte? Aristotele piscia arco-
baleni. Non temere l’acacia. Sei secreto.
Ti porteranno una nebulosa. Non irrita-
re l’albero.
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Ci sono cretini che non vedono una fica
per così tanti anni da giungere quasi a
reputarla un essere mitologico.

La cosa che spesso ci frega è voler ag-
ganciare il nostro desiderio a un’idea di
totalità.  Vogliamo  vivere  ogni  nostro
possibile in un’unica soluzione, oppure,
molto più spesso, aneliamo a una serie
di esperienze che miri a un tutto inscin-
dibile, inattaccabile da qualsiasi critica,
e  che,  al  tempo  stesso,  sia  perpetuo,
senza soluzione di continuità.
Vana speranza.
Pretendiamo una montagna, ma calpe-
stiamo la bellezza dei ciottoli. Lottiamo
per una qualche rivoluzione, ma non ci
accorgiamo dell’inerzia che s’insinua –
inesorabilmente,  nell’immediato  –
attraverso  la  frustrazione  dei  suoi
elementi particolari.
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Poiché siete esseri vuoti che risuonano
come  grancasse  solo  quando  urtano
penosamente contro il mondo, non fate
altro  che  cercare  una  maniera  per
rendervi odiosi.

Oggi  sono  talmente  incazzato  che
m’inculerei pure un arcobaleno.

Senza  aver  mai  sviluppato  una  di-
pendenza  nei  confronti  dell’alcol,  ap-
prezzo molto il  fatto che esso mi con-
senta di spegnere il futuro, di renderlo
cioè ininfluente,  arrivando come a  so-
spendermi in una sorta di dimensione
extra-temporale, dentro la quale, in so-
stanza, non me ne frega più un cazzo di
morire o di dovermi agganciare a una
durata;  in  quei  momenti,  la  mia  “co-
scienza”  viene  quasi  azzerata  e  non
sento più il  bisogno di  tenere il  conto
della mia vita; la mediazione del tempo
muore e le cose intorno a me si mettono
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a galleggiare  nel  flusso imponderabile
degli eventi sfidando ogni gravità.

Lei  dorme.  Il  suo  sesso  dorme.  In-
dulgenza della notte che si coagula in-
torno a un corpo.

Sonata per Coil  e basso continuo. “Lo
stiamo  perdendo!  Lo  stiamo  per-
dendo!”. Ma no, è solo una banale apo-
calisse. Mettetevi comodi. Il cuore della
poesia minaccia tempesta e noi smette-
remo presto il  male che volemmo alle
crepe della nostra mente.

Ridere di Jhonn Balance ubriaco, ridere
del mio ridere di Jhonn Balance. I vermi
della  tenerezza  hanno  fottuto  tutta  la
merda romantica del cuore. Chiamate i
lupi.

E mi viene in mente il tipo che veniva
alle elementari con me e che si è fottuto
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la  vita  facendo  il  coglione  con  una
cazzo di  Vespa Piaggio.  Se impenni  e
non mantieni l’equilibrio del mezzo che
hai sotto il culo – senza casco – perché i
bestemmiatori della morte non portano
il  casco,  che  si  sappia  –  ti  ritrovi
invariabilmente  a  sbattere  la  testa  e  a
morire giovane come la peggiore poe-
sia.

Che poi, c’è quel pezzo punk che metti
a volume esagerato, e ti tremano tutti i
vetri delle finestre, e te ne fotti, e riempi
il  bicchiere  per  non pensare  più  a  un
cazzo di niente.

Ripenso  alla  sera  in  cui  S*  mi  ha
spompinato per la prima volta. Erava-
mo da lei, sul divano del soggiorno. Ed
io, a un certo punto, ho avuto la netta
sensazione  che  sua  figlia,  svegliatasi
all’improvviso,  ci  stesse  spiando  dal
corridoio.  Ricordo  pure  che  l’idea  di
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quest’eventuale  epifania  erotica  mi
eccitò molto.
Certo, forse ho lavorato troppo di fan-
tasia, ma se davvero fosse successo ciò
che  immagino,  mi  viene  allora  da
chiedermi  cosa  mai  avrà  pensato  la
bimbetta  vedendo  la  mamma col  mio
cazzo in bocca.
(La  “scena  primitiva”  del  vedere  la
propria madre nelle vesti di  fellatrix. Il
taglio  epico  dell’inquadratura.  Quel
sorriso  che  ti  verrà  quasi  spontaneo
quando tradirai tutti i vuoti della tua fa-
miglia).

Mia  carne  sorella,  mia stonatura  della
morte,  dammi  la  protervia  del  filo
d’erba che spunta fra gli  interstizi  del
marciapiede  e  concedimi  al  corpo
dell’intemperanza che vuole possedere
ogni cosa.
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Dapprima si sente l’Altro, al livello pa-
nico della percezione, poi ci si sbarazza
di  tutte  le  parole  inessenziali  che
gravano sul proprio sentire. Ecco come
nasce la poesia.

Facendo  letteratura,  si  rimane  sempre
assai lontani da quel dire illetterato – da
quell’ignoranza  degli  ormoni,  delle
mucose – che io reputo il culmine del
discorso erotico.

Questo finto fondamento che è la paro-
la, questo spazio immane che lasciamo
alla  parola  mentre  viene  tentato  il
ritorno definitivo al proprio corpo, alla
propria raggiante ebetudine...
Troppi gradi di giudizio nel nostro re-
spiro,  troppe  farciture  di  pensiero!  Il
discorso  dovrà  essere  decorso.  Non si
può pretendere di trincerarsi in un de-
stino di rincalzo.
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Con  buona  pace  di  Lacan,  mi  piace
pensare che il significato sia un sesso in
bocca al significante. Un sesso, non un
sasso.  Quindi:  un’istruzione,  non
un’ostruzione;  una  rapacità,  non  una
capacità.

Inutile girarci intorno: le intemperanze
del mio cazzo mi fanno sentire sempre
un po’ aorgico.

Se io dico: ho voglia di te, non lo faccio
semplicemente  per  dare  un oggetto al
mio pensiero che sborra, ma soprattutto
per  dire:  il  mio  pensiero  non  sborra
senza di te.
In realtà, ogni volta che ho voglia della
tua  presenza,  abbandono  ogni
preoccupazione  e  faccio  sùbito  posto
alla spensieratezza.
Il desiderio non si dà pensiero. Il sesso
s’affaccenda  solo  intorno  a  ciò  che
implica  la sua tumescenza  immediata.
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Qualsiasi orizzonte diventa il piano di
tumescenza del desiderio, e la presenza
dei nostri  sessi mette in gioco l’intelli-
genza stessa del mondo e li include nel-
lo svolgimento carnale del senso (che è
come dire:  abbraccio  te  e  mi  scopo  il
movimento stesso che mi mette al mon-
do).

Gioia,  luce,  tenebra:  cerchiamo  di
prenderne  anzitutto  l’intensità,  e  non
necessariamente l’intenzione. Poco im-
porta,  al  cielo  azzurro,  che  la  terra
s’inaridisca dentro i confini degli uomi-
ni.

Il vivo delle pietre su cui inciampano i
luoghi  comuni.  Il  ravvivamento  degli
spigoli  che  fanno  la  differenza.  Il  di-
spendio  carnale  dei  corpi  spinto  fino
alla più poetica esecuzione del rigore.

74



– Un giorno, quando l’odore della mia
fica  sarà  solo  un  vago  ricordo, non
dovrai perdonarti per avermi amata.

La sconcezza nel dire di sì all’inconve-
niente  della  bellezza.  L’esigenza
universale di fregare la morte per non
svilire la bellezza del particolare.

Essere  corpo  fino  in  fondo,  fino  agli
estremi limiti del respiro e della materia
che muore,  e non voler provare nulla,
se non l’orgoglio puerile con cui il cor-
po prende possesso della morte.

La  mia  idea  di  letteratura  è  del  tutto
funzionale  alla  ricerca  della  gioia,  del
godimento. Io posso solo scrivere di ciò
che mi consegna alla compiutezza sfug-
gente dell’esperienza. Le mie parole, ri-
spetto a te, devono costruire una sorta
di  vibratore,  un sex toy immateriale  e
nondimeno arrapante.
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Mentre guido nel  traffico cittadino,  lei
comincia  a  toccarmi  fra  le  gambe.
Sorrido.
– Aspetta almeno che siamo usciti  dal
centro.
– Ma no, chi se ne frega.
In pochi istanti mi tira giù la lampo e
infila una mano nei jeans.
– Uh, ti è venuto già grosso, che bello!
Ora gli do una leccatina.
Detto  fatto:  lo  tira  fuori  velocemente
con  non  poca  perizia  e  comincia  a
succhiarlo.  Io  intanto cerco di  non di-
stogliere troppo l’attenzione dalla stra-
da.
A un semaforo  rosso  ci  passa accanto
una ragazza che deve attraversare sulle
strisce. Butta un occhio in macchina e si
rende  conto  della  situazione.  A  quel
punto  si  ferma,  indugia.  Ho  la  netta
sensazione  che  stia  arrossendo,  il  suo
volto cambia radicalmente espressione,
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sembra quasi che faccia uno sforzo per
non mordersi le labbra.
– Hai fatto colpo su qualcuno, dico alla
mia donna.
Lei alza la testa, vede la ragazza che ci
osserva di sottecchi e scoppia a ridere.
Le  fa  ciao  ciao  con  la  mano  e  poi  si
rimette  a  succhiarmi.  Il  semaforo  di-
venta verde.

Uno  dei  più  grandi  limiti  della  por-
nografia  di  massa  è  la  quasi  assoluta
mancanza di giocosità all’interno delle
sue  scarne  trame.  Il  che  è  dovuto
senz’altro alla sua meccanicità  rappre-
sentativa,  che  finisce  per  sovrapporsi,
come una seconda pelle, alla naturale e
concorde ripetizione degli atti sessuali.
Una tale differenza non è affatto sottile.
La ripetizione, da sempre, è alla base di
ogni gioco, con regole accettate e reite-
rate su base volontaria da tutti i parteci-
panti. La pornografia, invece, costruisce
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una macchina desiderante che si vuole
a ciclo continuo, autoreferenziale, non-
ché  del  tutto  agganciata  a  dinamiche
spudoratamente  mercantili,  le  quali
non fanno altro che accentuare la serio-
sità delle  rappresentazioni  porno dan-
do più importanza al valore del gioco e
meno alle sue regole.

– Ti amo.
– Anch’io.
– Allora fatti succhiare l’uccello.
– Questo  significa che  se tu non fossi
innamorata, non me lo succhieresti?
– Guarda,  te  lo  prenderei  in  bocca  lo
stesso.
– E allora dove sta la differenza?
– È facile. I miei sono pompini d’amore.
C’è una bella differenza.

Ammettiamolo:  l’amore  è  stata  una
bella invenzione, un modo per scanto-
nare la natura e sviluppare una narra-
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zione comune che esaltasse la carnalità
senza negarne gli eccessi.
Amore è il nome che dice la comunità
degli eccessi che si vogliono affettuosi;
l’eccedere  toccante,  appassionato,
consolante.

Quel che rimane da dire è la festa delle
parole, l’adiacenza commovente – e mai
da ritenere scontata – delle nostre idee
sul mondo.

Comunità  che  risplende.  Corpi  in-
differibili.  Entusiasmo  feroce  per  le
tempeste del cuore.

In tutto questo mulinare di sessi, lingue
e passioni da decifrare, si giunge spesso
ad avvertire un’esigenza di pudore, di
discrezione dei moventi.
In  certe  situazioni,  infatti,  siamo  tal-
mente presi dalla nostra ricerca di evi-
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denza da risultare più nudi del necessa-
rio.
Quando ciò accade, e se abbiamo modo
di  prenderne  coscienza,  nasce  in  noi
uno strano desiderio di responsabilità,
che ha più a che fare col denudamento
delle  anime e  molto  meno  con quello
dei corpi.

Le  parole  che dicono la  bella  oscenità
del sesso presentano una nettezza e una
decisione  che  riducono  il  pensiero
filosofico a un mero balocco di castrati,
almeno fino a Georges Bataille, e anche
lui, diciamolo, ha ancora talvolta un re-
trogusto pretesco, con tutte quelle cian-
ce su sacrificio, sacro, dialettica norma-
trasgressione; bisogna però riconoscere
che  l’erotismo,  grazie  alla  sua  opera,
s’installa  per  la  prima  volta  in  modo
propositivo (e nient’affatto conciliante)
all’interno del pensiero occidentale.
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Avere sempre una parola in meno – ri-
spetto alle pretese e ai propositi letterari
– non ci salva dai debiti che contrae il
nostro desiderio di poesia.

A  cosa  mi  espone  la  tua  presenza  se
non alla  perdita  gioiosa del  mio  egoi-
smo?  Essere  impazienti,  scalpitanti,  e
tuttavia  voler  bene  anche  all’attesa
dell’abbraccio.

Le mie sole patrie: i tuoi occhi, l’odore
del  pane  appena  sfornato,  le  nostre
rispettive  unicità  che  s’incontrano
riconoscendosi.

Ciò che chiamiamo amore è una perdita
di  tempo, e proprio in quanto tale,  se
vissuta senza sensi di colpa, ci illumina
e  ci  conforta  durante  i  brevi  sussulti
della nostra materia.
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La formula linguistica “ti amo” è certa-
mente tra le più abusate, le più logore,
eppure:  non  saremmo  forse  capaci  di
dare indietro tutte le altre parole pur di
poterla  affermare  con  autenticità  spe-
rando di  vederla  accolta? Non cerche-
remmo, ancora una volta, di renderla il
punto di partenza per un’esplorazione
accorata, comune, entusiasmante? Non
andremmo  forse  avanti  per  la  nostra
strada,  reiterando  la  ricerca,  anche
quando l’amore che proviamo non ve-
nisse  soddisfatto  o  non  ci  realizzasse
compiutamente?
Solo i nichilisti piccolo-borghesi, morti
a ogni affetto verso se stessi e gli altri,
possono schernire l’amore e non tentare
nessuna  sortita  per  uscire  dalla  loro
patetica impasse; solo la loro incapacità
ad amare, li spinge a rifiutare il mondo
anche quando quest’ultimo, in verità, se
ne  frega  altamente  dell’avversione  di
cui vien fatto segno.
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Uno dei limiti dell’amore è che esso fi-
nisce nei libri. O forse è l’amore stesso
ad aver bisogno dei libri per non restare
impigliato nei propri limiti.

Certo, si possono conoscere molte cose.
Ma come riuscire a farne esperienza? In
che modo se ne può fare un’esperienza
che trascenda tutte le cose?

Per  far  sì  che  qualcuno  ci  ami,  non
dobbiamo mai renderci troppo umani.

Mi  viene  da  ridere  se  penso  che  un
giorno  potrebbe  esserci  qualcuno  che
pontifichi sulla mia opera senz’avere al-
cuna cognizione della tua fica.

Non  mi  stancherò  mai  di  mettere  al
centro  delle  mie  contraddizioni  la
splendida labilità della gioia. Ridere di
ogni  giudizio.  Assolvere  ogni  sorriso.
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Trascinare la vita e i suoi amici dentro il
territorio dell’incertezza più bella.

Fammi entrare nel colore dei tuoi occhi.
Spazza via con un abbraccio la parziali-
tà  del  mio  sapere.  Nomina  invano  il
nome  del  disastro.  Ruba  alla  nostra
morte il tuo dubbio più affettuoso.

Quando tutto sembra esaurirsi o crolla-
re,  intorno  a  noi  o  dentro  di  noi,  è
proprio  in  quel  momento,  invece,  che
bisognerebbe  credere  gioiosamente  (e
non senza incoscienza) a una riduzione
dell’impossibile.  Rifiutare  l’ignavia  e
aderire  all’impossibile.  Credere  cioè  a
una configurazione dell’esistente – a un
“oltre” del possibile – che resti più age-
vole e tangibile di ogni idea che ce ne
potremmo mai fare qualora partissimo
esclusivamente dalle nostre paure.
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Nella  società  pornografica del  XXI se-
colo,  arriviamo  al  paradosso  che  un
corpo nudo non sia necessariamente un
corpo  messo  a  nudo.  Non  nella  sua
compiutezza, almeno. Risulta nudo in-
fatti nell’usabilità dei dettagli, nella so-
vraesposizione  di  alcune  sue  parti,  e
pertanto  – culmine del  paradosso – si
rivela nudo solo nell’espropriazione to-
tale della sua nudità.

– Sai  qual  è  il  tuo  problema?  Hai  un
pensiero  che  va  a  infilarsi  spesso  nel
buco sbagliato. Proprio per questo, do-
vresti fidarti più del tuo cazzo e meno
della tua mente.

Mi  appari  completamente  nuda  solo
quando ti abbigli col desiderio che più
mi va scoprendo.
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Insinuare  l’orgasmo  negli  angoli  del
giorno e sentire tutta l’eccitazione delle
cose.
Che sesso  hanno le  pietre,  l’acciaio,  il
denaro? Che sesso possiamo ritrovarci
assecondando il dubbio dei filosofi o la
morte di Dio?

A partire dalla sua realtà carnale imme-
diata,  il  singolo  non  potrebbe  mai
subordinarsi a una visione metastorica
dell’amore.  Nessun  ideale  riuscirebbe
infatti a distanziarlo dalla presenza irri-
mediabile del suo desiderio. Ed è qui –
è proprio qui – che crolla ogni presun-
zione del potere.

Niente  potrebbe  essere  più  triste  che
vedere  uomini  e  donne  asserviti  a
un’idea parziale dell’amore.

Noi  prendiamo  le  cose  e  le  mettiamo
dentro le parole, per cui crediamo che
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le  parole  ci  rimandino  costantemente
alla realtà, a un’oggettiva esistenza del
mondo  che  interiorizziamo.  Così  fa-
cendo, non teniamo però conto di quan-
ta ombra e approssimazione le parole si
portino dietro. A ben vedere, i contorni
delle  cose  diventano  sfrangiati  e  indi-
stinti tutte le volte che ci costringiamo a
possederle dentro i limiti del discorso.
Noi parliamo del mondo, ma il mondo
non  si  riassorbe  certo  nell’indecisione
definitoria  dei  nostri  tentativi.  Eppure
insistiamo, ci  caliamo fra le incertezze
dei termini e ne strappiamo un uso iro-
nico, poetico, capace di aprirli  e di te-
nerli aperti al di qua della loro valenza
terminale.

Sono  dell’avviso  che  occorra  uscire
dalla dittatura dell’orgasmo. Realizzare
una sessualità panica, diffusa, moltepli-
ce.  Essere  contemporaneamente  tutti  i
sessi  e  tutti  i  desideri  possibili.
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Erotizzare ogni cosa, organica e inorga-
nica, in modo da costruire un territorio
comune dove le idee di paradiso, infer-
no,  amore,  egoismo,  ecc.,  non  hanno
più alcun senso proprio perché posse-
dute e incarnate, a quel punto, da tutti i
sensi messi insieme.
In  altre  parole,  non  tendere  più  a  ri-
legare i culmini del piacere, ma culmi-
nare già in ogni desiderio, in ogni que-
stione che metta in gioco il  respiro, in
ogni critica carnale avanzata dalla pre-
senza stessa dei nostri corpi.
(Sentirsi già venuti in ogni movimento
erotico, senza però, per questo, sentirsi
arrivati).

Potete anche non scopare, potete anche
non agganciare  le  vostre  azioni  a  una
volontà di godimento determinata, ma
dovrete pur vivere, dovrete comunque
affrontare le sfide che vi pone la vita, e
vi toccherà farlo senza lasciarvi fregare
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dal  potere  che  cerca  di  governare  i
vostri desideri.

Quando vi accade di non riconoscere la
bellezza  del  mondo,  dove  va  a  na-
scondersi il vostro sesso?

La  poesia  sta  nel  rendersi  conto  che
l’amore  può  diventare  più  reale  della
realtà.

Ciò che io  vedo e amo nel  tuo corpo,
come  pure  nel  tuo  spirito,  è  sempre
legato  alla  responsabilità  –  e  non  alla
dipendenza – che noi sapremo costruire
insieme, a partire dai limiti stessi della
nostra presenza, intorno alla voglia co-
mune di  superare  la  freddezza  dei  si-
gnificati e le carezze mancate.

I tuoi seni che ridono. La tua bocca che
albeggia.  Il  verde  sfacciato  dei  tuoi
occhi che mi assedia.
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Potrei mai resistere e barricarmi in una
poesia approssimativa? No, non potrei.
Sono  un  poeta  facilmente  corruttibile.
La carne è forte, ma la poesia è debole.

Fino a qualche anno fa, non ho fatto al-
tro  che  prendere  a  piene  mani  dal
mondo, talvolta arbitrariamente, frene-
ticamente, al fine di poterne godere in
modo incontrollato, egoistico.
Oggi, al contrario, con alcuni decenni di
vita sul groppone, e diverse esperienze
che mi hanno indotto a prendermi cura
delle mie contraddizioni, mi accorgo di
voler  dare  tanto  e  di  avere  ancora un
intero mondo interiore da poter offrire.
Certo, le forme e i modi, di ciò che vo-
glio donare agli altri, sono da decidere
insieme  a  chi  vorrà  esserci,  ma  è
innegabile la gioia che già mi viene da
questa disponibilità, da questo enorme
campo di  possibilità  che  vado spalan-
cando di fronte ai miei passi.
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Quel  che  accadrà  –  lo  so,  lo  sento,  lo
voglio – non sarà più un aleatorio lan-
cio di dadi o una calcolata mancanza di
ragione,  ma  avrà  a  che  fare  piuttosto
con la gioia di  cullarmi  dentro  le mie
rughe – in morte di ogni inutile speran-
za – insieme ai compagni e alle compa-
gne che troverò lungo la strada, e grazie
alla  compiutezza  possibile  e  sovrana
che potrà sempre avere la nostra intesa.
(Per  inciso,  tutto  questo  non  significa
diventare  concilianti  o  sperare  in  una
vantaggiosa ricollocazione di ciò che è
stato.  Gli  amori  e  le  amicizie  passati
non vanno difesi o criticati per il valore
che hanno in sé – sempre più debole e
sfrangiato –, quanto, se mai, per la po-
tenza inespressa  che posso ancora ab-
bordare,  come un novello  surfista,  fa-
cendo tesoro e impulso della loro onda
lunga).

Laureana Cilento, dicembre 2018 - febbraio 2019
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Liberare un corpo o un
testo o un amore dalla
sua voglia di salvezza.
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Hirschman o Jodorowsky. Nel 2015 è stato tradotto e
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