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un bel giorno, dentro i corpi che tenemmo
fuori dal tempo, fummo precettati dalla pri-
mavera improvvisa di un entusiasmo e fa-
cemmo nostra la sfacciataggine di una
comunanza senza ritorno.
Potevamo attenderci uno smacco, certo, ma
non per questo ci trovammo intimoriti
dall’attesa, dall’imperizia.
mettemmo nel conto l’inciampo, non l’im-
postura, e i nostri occhi si adagiarono in
ogni baluginio del sottobosco.

il sottobosco è erotico. il sottobosco è l’im-
prontitudine della faina in agguato. Vi ac-
cadono inferenze, tumulti gentili, cose che
son madreviti, vite madri. – Spazio per ap-
posizione, non per detrazione, ove i pen-
sieri gioiscono senza modestia e accolgono
senza giudicare.
Vi giungemmo per un tentativo di conso-
nanza, di petulanza, in un arbitrio ironico
del corpo che ci rese ammissibile ogni defi-
cit di creanza.
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che dire però di alcune mancanze della pa-
rola che ci legò?
Niente, se non la portanza del sangue che
ancora ci spinge.

La poiana sgrida il cielo o
semplicemente lo saluta.
La volpe grida al mondo o
semplicemente lo attraversa.
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immobile come la perfezione
di un tempo senza tempo
la tana del tasso buia
una luna che bussa inutile

Si avvicenda la terra
ai pasti di luce dei merli
e noi a vederli sbeccolare
così infantili di pretese
senza invidiarli

Quanto piccoli  .a volte
quanto somiglianti alla morte
apparente dei gechi.
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abbandono la cautela alla periferia del
cuore. riparo il muro a secco della fiducia.
lascio che la parola prenda possesso del-
l’incerto per garantirci almeno un moto fa-
miliare di sanguinamento.
Scale minatorie di suadenza. Sottobosco in
fiamme. Crampo autunnale della poesia.
il desiderio non è figlio della mancanza. il
desiderio è il divenire che prende corpo
lungo la voragine scavata a mani nude tra i
dubbi.
abbiamo amato la trasformazione. ab-
biamo licenziato i sogni in modo da creare
un’opera che non fosse un semplice colpo
di coda. le imboscate della realtà, per come
le rilegammo con affetto, non potranno mai
condurci a interdire il destino.
Si vince sempre un nuovo sangue a festeg-
giare la crepa e a non blandire le ombre.
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Qui è un incauto venire incontro
a incerte inquietudini della sostanza
suture indelebili mai distanti
da un fil di danza che nell’acqua scuce

Fa sera che è un attimo  .tutto si accorcia
accartoccia su se stesso stufo
come accaldato da certi scherzi di luce
un bubolio di gufo lo fa acquietare

l’impazienza del tramonto
il suo gergo neutrale all’uomo
alle sfumature del luogo che ingrato
funesta  .si mette di taglio a dispetto
conguaglio tra pupille e iridi

d’un sol gesto eclissa  .sfrontato
poi è tutta ressa di sfregolii
trascinamenti sottili intese promiscue
inattese ed improbabili
Per non svernare rigidi.
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malgrado la grazia titubante di certe pretese,
vi è ancora così tanta ambizione nella nostra
scanzonata, bizzosa carpenteria di parole!...
Passabilmente vivi, ci prendiamo cura del de-
stino e non acconsentiamo a un mondo in cui
il vento resti una mediocrità dell’aria. la mo-
destia è un ritornello che non ci appartiene. la
signorina Fiducia torna a bussare alla nostra
porta.  l’intesa tra il pensiero e le braccia non
può essere un fardello.
contro i nichilisti da luna-park e i chierichetti
della protervia, abbiamo smesso già da tempo
di dar retta agli tzara, ai Neruda, concedendo
soltanto un qualche insulso cip cip ai sergenti
della poesia.
Nelle relazioni materiali che l’intelligenza crea
e deve creare, e dove la poesia non può ridursi
a funzione della mancanza, la fermezza non è
un limite, né tanto meno un corpo o una verità
in cui asserragliarsi, bensì l’affermazione del-
l’immediatezza e dei singoli in un movimento
comune che mette in gioco anche l’universale.
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Non avremmo mai detto
fosse tutto di spirito
santo panegirico dell’onnipotente
ogni nostro istante  .ogni
devastante amore sparito
nel tempo di un acquazzone

ora nell’arso vi è pure cosa ha figliato
Per di più aridume  .un attrito
di cespugli e persino lavanda
lì vicino un mondo cane appisolato
grato
sotto la veranda ai piedi del padrone
affamato.
e percepire il terrore dei nidi
implumi contro il vuoto
becchi trasparenti spalancati
l’ignoto di un petto martello
nessun aiuto

inceppa un meccanismo da manichino
tanto apprezzare  .risveglia l’ulivo
scorge la preda in bocca alla faina
infrange di ritorno le traveggole
della malagrazia.
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da piccoli, facevamo a botte con la mode-
razione che ci saltava in grembo dai banchi
di scuola.
Nessuna incuria del mondo, nessuna
paura.
la necessità si rivelava una scatola di pa-
role morte o, quanto meno, in misura altret-
tanto reclusiva, quel dannato fumo passivo
in una vecchia millecento Fiat sulla Salerno-
reggio calabria.
Non sempre il destino è un’opinione.
allontanandoci dalla nascita, abbiamo ca-
pito, a spese nostre, che l’amore non va ri-
dotto a un catarro della materia.

12

c
a

rm
in

e



ora cresciuti appena
lo spazio di qualche stupore
con dita elastiche è un misurare
distanze e percezioni

ammicca il torpore della terra
seducente
più di quanto lucente e chiassoso
è nel suo strazio di cicale

il moto ondoso delle stagioni
è una bazzecola da almanacchi
un ritrécine di mulino cigola
sfiancato dal fortunale.
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la fatica benevola, i muscoli ruffiani che
blandiscono il giorno per adagiarmi in un
sangue favorevole, le mani a coppa, la ne-
gazione che retrocede…
morto don chisciotte, i mulini a vento son
diventati oggetto di culto per chi fa della
psicosi un turismo familiare.
intanto, l’io scende a valle e inciampa in un
verbo transitivo...
il tratto autentico della singolarità è dato
dal rigore che si dà in pasto alla ripetizione
della compiutezza possibile senza subordi-
narsi a una norma, a un’inerzia, a un ritiro.
occorre però sottrarsi alle vite di circo-
stanza e farla finita con l’aggiustar poesia;
cercare un varco, un varco comune per gli
sconfinamenti felici.
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Solo così chi tace dice
esondando in abbondanza
i percorsi stantii della vita
i ciottoli intaccati dal via andare
ammutinato hanno il passo
tra l’alto e il basso un claudicare
di intenzioni

Flebili convinzioni d’inizio stagione
a ragione si affermano con arroganza
il manicomio posturale degli olivi
dimentichi delle buone maniere
smorzano nelle mani dei vivi
inaspettata gratitudine all’incuranza.
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al cospetto di ceneri ancora calde, dovremo
aver cura sia delle ferite che ci interpellano,
sia di quell’antica ingenuità della materia
che invita le nostre mani a una densa pros-
simità.
il cielo resta un’idea di sfondamento molto
plausibile. l’umano se ne sta a invocare il
miele nel massacro dei fuchi. i lupi, invece,
non vorranno mai farsi degli amici tra co-
loro che scodinzolano.
la realtà è l’insieme degli atti che rile-
ghiamo in una prospettiva organica grazie
all’esperienza del mondo. Sotto la realtà, c’è
il fato, l’opinione, il determinismo. Sopra la
realtà, c’è soltanto il balzo del predatore che
non attacca i propri simili.
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asserragliando ipotesi piccine
formiche obbedienti alle divise dell’ordinario
nel perfetto della norma
del rassicurante calendario degli eventi
ne fanno fame fra i denti sformando
ogni desiderio d’eccezionalità

al di qua si rischia  .certo
un cielo aperto al becco della poiana
alla smozzatura del susino gemmato
che grandine non commuove
Forse strana incoscienza meglio figlia
dove il vero assottiglia incredulità.
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Quando i pulli di un rapace cominciano a
sentirsi le ali, fondano una propria perso-
nale pretesa; non si limitano ad assecondare
una storia, un genotipo.
il senso delle cose è sempre un tentativo di
collimazione, di coappartenenza. tra ali e
vento c’è in gioco un’amicizia che non vien
meno neanche nella temperie del pensiero.
le risposte che diamo alle scintille pelle-
grine non rafforzano necessariamente la
portanza. Soltanto l’interrogazione conforta
il fuoco.
Questo movimento, che è il volo (Pindaro
mi perdonerà, se tradisco le sue presun-
zioni ma non la casa finalmente scoper-
chiata), si trova già compiuto allorché la
poesia riesca a cogliere la bellezza dei nostri
segmenti di senso, vale a dire: quando essa
vede le ali e ne approfitta bassamente per co-
noscere l’aldilà di quel necessario che ci co-
stringe in un labirinto di mediazioni.
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Non è arresa la vanagloria
del pesco ai morsi dell’autunno
È un pegno di nobile fratellanza
per la prossima adunanza d’intenti

uno addolcirà le genti  .l’altro
lo attenderà più in là
Si farà una cascata d’occhi
noccioli sulla terra stanca

Frontali a tanta grazia 
non c’è che l’eleganza del silenzio
l’ammirazione posata su una spalla
evidenza di mano madre che rassicura.
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È inutile far segno agli alberi per sentirli più
veri della nostra idea di radicamento. il
pensiero erettile dell’umano non raggiun-
gerà mai la semplicità germogliante delle
loro primavere. al limite, potrà metterne in
discussione l’adescamento che agisce den-
tro le nostre rappresentazioni e farne og-
getto  di scortecciamento.
in sé, la materia non produce ciò che chia-
miamo illusioni, perché essa non si stacca
dal suo reale immediato come fa il pen-
siero, non si determina per contrasto o per
sollecitare uno scambio. Soltanto l’umano
ha bisogno di costruire una resistenza
astratta, una struttura di senso, un soggetto
determinato dal proprio stesso giudizio.
io tocco il mondo e costruisco un’idea ser-
vile della prensione. resto in superficie, ri-
mango in apprensione, soprattutto se non
mantengo le cose dentro una nominazione,
dentro una manipolazione di nomi, una
supposizione di radicamento, una congiura
di ragioni.

20

c
a

rm
in

e



le rose non hanno mai rivendicato un di-
ritto a esser potate. le rose fanno le rose.
Siamo noi ad aver bisogno delle forbici e a
nobilitare un taglio inessenziale.
io ti tocco e non so mai dove andremo, cosa
faremo del noi, a chi concederemo il ristoro
ben poco filosofico delle nostre ombre. Sra-
gion per cui, il pensiero non ci deve nulla e
il nulla non apparterrà mai all’ironia delle
nostre mani.
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l’adempienza del tocco  .il rito
a sincerare presenza
di noi l’eloquenza del bisogno
impera  .si fa tavolo a sera colmo
poi sonno chimera che albeggia

ci si infila un dito di cielo nella bocca
per farla stupita  .leggera
sciocca di sapore a non saper misurare
idea di talune cose vagheggia
prende spazio e forma occasionale

a poco contentarsi si tenta
un amicare gioviale  .ci si avvicina
con intenzione malandrina
a piccoli bocconi di poesia
Fra i due un boccale di incoscienza.
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ché a bersi il cielo, tanto più cocciuti della
morte, ci mettiamo proprio d’impegno,
come se per principio si dovesse travasare
tutto l’azzurro nella botte di attilio regolo!
certo, il corpo può ancora risultarci imma-
nente agli stadi della natura (la minuscola,
mi raccomando!), ma chi ci assicura che il
primo venga fuori necessariamente dai se-
condi e che componga per questo una re-
altà più prossima all’origine, alla genitura
accidentale della nostra presenza?

l’azzurro è un colore di merda. il corpo è
un incidente dell’eterno. Bisogna tuttavia
giubilare ed escludere dal nostro orizzonte
i fraintendimenti poetici che rendano l’in-
coerenza un discrimine estetico; credere, in-
somma, che queste stronzate abbiano un
senso e che il senso non sia una stronzata.
la vita, intanto, rimane irreparabile, inelu-
dibile, ma i meccanismi dell’affetto conti-
nuano a sollecitarci al manicheismo incauto
d’un abbraccio: unica avventura ancor pos-
sibile, eroica, sovversiva.
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caparbia la parola nel senso
che illusa ne fa cosa viva  .esistente
ancor prima che si accendesse
che disperdesse in tentacoli il buio
per stupirci e mantenerne le promesse

comuni le fusa del gatto
la bocca chiusa in un raggiro
di topi in fuga dal suo ventre
Nel mentre la ruga sullo specchio si fa
più sicura del suo percorso netto.
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il tempo è una sfocatura prospettica della
nostra presenza di spirito. lo dice la mec-
canica quantistica, non io. ma se davvero
così fosse, per quale motivo le mie rughe mi
metterebbero a fuoco assai meglio di
quanto facciano tutte queste parole che pro-
vano pateticamente a costruire una durata
e a dare una scansione un po’ meno mortale
al mio orgoglio?
il chiuso gelo del giudizio incita il polline
alla diserzione. lo vorrebbe tutto per sé: co-
niugato alla stasi, incatramato alla prevedi-
bilità. Niente di più risibile! il polline è un
moto dell’eventuale. corteggia le spore,
sperimenta l’adesso, circuisce le api. Grazie
ad esso, il campanile batte meno rintocchi,
la casa traballa, eppure una pianta qualsiasi
(come pure un’idea, un affetto) non cresce
di meno, non muore di più.
le rughe sono una renitenza, un’alloca-
zione, non dei semplici solchi tracciati dalla
stanchezza, dall’orgoglio di una durata. re-
stano la compassione d’una materia che mi
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cede il passo a ogni accapo della vita e non
il letto di morte dell’ulteriore.
la materia non dipende da me. io non di-
pendo dal tempo. Posso trovare un’origine,
un phylum, non una fine. la leggerezza
scava canali d’irrigazione anche quando re-
stiamo senz’acqua. d’altronde, possiamo in-
namorarci del deserto, dell’orizzonte a
perdita d’occhio, ma lottiamo sempre e co-
munque per i pozzi, i semi a dimora, la tana
verdeggiante.
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di tutti i luoghi un non luogo
vicinissimo allo schivare certezza
una carezza di vino a sera
una gonna di cielo in trasparenza
indizio di candela svaporato in cera

il prodigio dell’impostura
quando cura è malattia
è la disinvoltura della parola
nel suo ligio vestire il senso
che nudo vorrebbe stare

Nella bugia rimarginare il danno
sarà un baratto di tenerezza
riunire acqua e fuoco senza inganno
un quieto andare
come fascine al rogo.
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in tutti i luoghi non comuni dell’affetto, la
sovversione è illeggibile.

Verde, come una primavera che non ti lascia mai
in bianco.

Nera, come una notte che si sfili la gonna per se-
durre gli ultimi cuccioli della veemenza.

la leggibilità del mondo è sempre stata una
rilegatura di comodo, una legalità del tutto
effimera. la trasformazione non ha bisogno
delle nostre petulanti riformulazioni del ri-
gore. il divenire dei corpi sensibili – in ogni
vita, in ogni morte – è sempre stato e sempre
sarà un nondimeno a fior di pelle.

Grazie alla nascita, si viene lanciati in que-
st’azzardo che è il divenire della nostra ma-
teria, lungo il quale, ritagliandoci un
territorio, si prende atto del conflitto, della
presenza problematica dell’altro, ma anche
del nostro conseguente desiderio di rica-
varne degli incontri colmi d’avvenire.
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l’altro è l’immanenza di tutti i possibili che
ci attraversano, nonché una continua pro-
messa di consonanza o di poetico concate-
namento delle traiettorie.
Si nasce dunque per giocare con la singola-
rità dell’azzardo, non per prendersi gioco
della chance avuta. Solo gli spiriti servili
giungono a beatificare il nulla e a dileggiare
la morte. il conflitto è l’accoglimento affet-
tuoso e comune della continua ricombina-
zione di tutte le cose, altrimenti la poesia
non è.

Nell’abbraccio tra i diversi flussi d’energia,
i modi dell’affetto sono forse l’unico ponte
tra la nascita e il diuturno remix di ciò che
ho definito «immanenza di tutti i possibili»;
un ponte, un’elusione dell’inerzia cui ci co-
stringe il nostro stesso pensiero: costanza
insubordinabile della materia che ci viene a
dettare i limiti della presenza e il loro stesso
oltrepassamento.
la poesia, in tutto questo, è il nostro risve-
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glio a una critica locale e gentile dell’uni-
versale; potenza che diviene po(e)tenza
estraendo dal moto degli elementi una vo-
luttuosa collezione di compiutezze real-
mente e criticamente cercate, volute,
adempiute.
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colui che vuole vedere ha tanto scritto
senza mai abbastanza immaginazione
Gli accapo sbagliati nel verde che stinge
la sfinge dell’oleandro
uno scafandro di certezze scricchiolanti
tenute assieme da un soffio di speranza

disfare tutto buttarlo incenerito
ogni rifiuto da mulo incaponito sul burrone
vertigine d’opinione rassicurante
d’altro modo guardare rotolando
a granelli  .giù fino all’ultimo istante
la poesia dei nostri incanti.
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impuntarsi sulla critica che ci viene dai no-
stri affetti, significa tornare a casa.
le stanze sono spoglie, vi abita una quare-
sima di piccole crepe, ma la vampa dei brin-
disi o della roncola non ci abitua alle
pertinenze.
il vero cominciamento del pensiero è un
porre a dimora la morte tra le variazioni, le
carte amiche, il regime istrionico della ma-
teria; collocare segni senza segnarsi; ritro-
vare i corpi, le ombre, i cassetti della mente,
e ricreare ogni giorno una distanza caute-
lare tra speranza e desiderio.
(S’incappa nella sovversione allorché ci si
vieti la misura. Speranza e desiderio non
vanno propriamente d’accordo. esser fieri
del risveglio è infischiarsene altamente del
riconoscimento sociale. il poeta che si renda
umile, prono ai padroni o ligio alla maniera,
fa sempre un po’ la figura del coglione.)
la realizzazione del pensiero, viceversa, av-
viene in morte della negazione. il seme af-
ferma il sorriso degli elementi laddove
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l’inverno si provi a negarlo. il nulla non esi-
ste e niente può essere ricondotto a un
nulla. mi rendo conto d’aver badato mala-
mente al tutto mentre la totalità era solo
una tappa avventuristica del pensiero. il
cielo perde stelle da ogni feritoia. la lupa
difende i piccoli. Niente stanchezza. Nes-
suna caduta. l’affermazione – è l’infinito
modo del possibile.
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ci è stato dato un nome
da quel cane smarrito  .smagrito
quanto una settimana senza un sabato
un incomprensibile guaito
da non sapere il come

i limiti caritatevoli si odono male
solo da lontano  .dopo essere evasi
in fanghiglia concettuale
È al ritorno che uno sparo ci dice
il tordo quanto male ha saputo volare

Nel frattempo tutto è cambiato
si è schiarito in fuga il richiamo
confusi ci si cerca pervasi
d’inaspettato.
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ogni esperienza consapevole della propria
presenza, ogni addensamento di cono-
scenze che giunga a innescare una determi-
nazione (un senso), è come una tacca lungo
l’infinito srotolamento del divenire.
ci si ferma a respirare la trasformazione, a
dire le intermittenze, a cercare dei varchi.
ci sono i grilli, le nuvole inoffensive, i gatti
che agiscono la propria vigilanza nei con-
fronti della notte. un quadro di pace del
tutto apparente.
mi dico pertanto che bisogna accarezzare la
solitudine per rendere inessenziale la di-
stanza, avvertire il noi nel benestare d’una
potenza che si va agglutinando per ricreare
la determinazione.
l’inaspettato che mi regali si rivela allora
un’improvvisa comunanza col destino, un
balbettamento dell’intesa nel chiacchieric-
cio indistinto delle cose.
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i crepuscoli interrogati
come fondi di caffè
domani sarà un dialogo di grilli
infervorati dal cambiamento
un oscillare tra l’ammutinamento
del risaputo e lo stupore in tondi gesti

un decalogo nuovo  .e noi
tra questi un frettoloso rammendo

le gazze litigiose volano basse  .nascoste
alle imposte socchiuse del cielo
Ne somigliamo in gingilli di pensiero
tossi grasse a schiarire
tentativi d'innalzamento  .temendo
un transito di luce dall’occhio severo.
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l’imbecillità delle stelle,
i budini di parole dell’infanzia,
il perdono che si fa riconsegna e
mai rivincita,
il sì del predatore all’eventualità d’un
lungo digiuno,
i corpi inventati,
i nomi valicati,
le quattro ali della libellula,
i torrenti di montagna
e tutti quei sorrisi che ci portino a
sfidare la sempiterna acredine degli dèi
verso le cose mortali.

(Starsene isolato in un vecchio casolare di
campagna e scoprirsi con tanto più mondo
tra i pensieri...
i giorni si susseguono senza l’assillo d’un
consenso e tu ti metti a parlare anche alle
pietre, alle querce, alle cinciarelle che fanno
il nido da anni in una crepa della casa: un
linguaggio felice, difficile, pieno di tante
piccole venture.
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continui a rivolgerti agli umani, certo, e a
costruire congetture selvaggiamente filoso-
fiche, tuttavia tendi ormai a preferire la
grammatica della scure o quella di ali che
lambiscano il tuo tetto malandato, le tue
trasparenze di pensiero.
dei crucci passati, ti resta soltanto una
paura bambina, chiusa da tempo in un an-
golo, a giocare stancamente con la frenesia
che fu, ma tu la lasci dov’è, non te ne curi
quasi più, tanto sai che alla fine non riesce
a inquietare neanche i gechi che fanno ca-
polino dal sapere accatastato.)

Chiove ‘ncape ‘e criature
e ‘o core s’arrevota,
pecché ‘o pate nun sape cchiù alluccà
e ‘a notte trase dint’all’osse comme ‘na furtuna.
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lo sguardo accarezza una logica che ha
fatto propria. diversamente dovrebbe ab-
bandonare ogni definizione di reale, infi-
larsi in una dimensione di anfratti
secondari implorando empatia. tentativi
dai contorni incerti, spesso, generativi
quanto una gravidanza isterica. eppure,
per ogni seme, il tempo del nascondimento
è un lungo buio fecondo. il sesso della terra
perdona ogni smarrimento, dopo una ve-
loce predica spalanca una supposizione
d’eterno. accogliente corollario. ogni tre
millisecondi un tarassaco svela, sfiorendo,
ai quattro venti un segreto millenario.
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il modo intuitivo della poesia, che sul piano
formale è un modo esteriore al possibile che
si realizza (ma ad esso tuttavia immanente,
come può esserlo sovranamente l’abbraccio
tra due amici o il guaito di un animale mo-
rente), è l’atto singolare del concretare, del
mobilitare il contenuto affettuoso del vi-
vente in molte relazioni autonome.
il sesso della terra perdona ogni perdi-
mento perché ha in sé tutti i sessi possibili.
le attività separatrici della morte non si di-
spiegano al cospetto di ciò che rilancia, an-
cora e sempre, lo sconfinamento. occorre
però riconoscere il significato irriducibile
dell’autonomia, vissuto sia come possibilità
intrinseca al rilancio stesso della germina-
zione, sia come allegria sovrana di fronte al
cinismo del movimento.

una donnola mi attraversa la strada ed io
sorrido all’alterità irriducibile che mi
prende per mano inducendomi a criticare il
mio sapere più tenace.
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un tentativo di dialogo irrecuperabile e non
un doppio monologo inconcludente. un
passare attraverso le macchie cieche del lin-
guaggio in modo da costruire il rispetto e
non l’ottusità di un’opera che faccia rista-
gnare i ritornelli comuni.

Così è la morte:
vincerla sette volte
e farsene rapire otto.
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come guarderemmo il cielo 
in coscienza di vicendevolezza?
ciò che è mancato 
ha in_certo varcato una soglia 
barattato con altro  .non un senso
di retorica per ogni carezza
istupidendo vite foglia per foglia

il bocciolo riconosce allo stelo
la vera bellezza  .lì dall’alto
si fa vanto dello slancio di tanto 
generosa benevolenza
Non si lascerà dire  .nemmeno
nel tradimento d’un mormorio di ruscello
non un vocabolo  .nessun possibile

fraintendimento.
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a che pro una carezza d’aurora
quando al di là della notte
mi ritrovo a bearmi in una luccicanza bastarda?

Volli cadere nel mondo. Volli pendere da
un corpo. mi adattai persino ad accollarmi
un sogno di quelli davvero mostruosi.
eppure, i miei gatti morivano, l’amore si
contorceva tra i rovi ed io calpestavo il mio
stesso sogno mentre la poesia dei servi fi-
niva per mostrarsi infeconda come ogni
altra ottusità.

Nel governo impossibile delle scintille,
il poeta più accorto non
accenderà mai anche il fuoco del vicino,
ma serberà pur sempre il
tepore del sanguinamento,
il sorriso della cicatrice,
la convinzione elementare di
un’arcaica gentilezza dei semi.
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