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LAUTRÉAMONT AUJOURD'HUI 

Pendant longtemps il ne fallut pas toucher à Lautréamont. 
André Breton et ses amis, en réplique à une réédition, à leurs yeux 
condamnable, des Chants de Maldoror par Philippe Soupault, procla- 
maient : « Nous nous opbosons, nous continuons à nous opposer à ce 
que Lautréamont entre dans le domaine de l’histoire, à ce qu’on lui 
assigne sa place entre Un Tel et Un Tel »!. Aragon, dans le N° 2 du 
Surréalisme au service de la Révolution, proposait une « Contribu- 
tion à l'avortement des études maldororiennes ». Ceux-là mêmes qui 
exaltaient frénétiquement l’œuvre d’Isidore Ducasse entendaient que. 
la critiqie n’en abprochäât pas. | 

Les temps ont changé. Cent ans après l'achèvement de Maldoror 
(1867 ; publication du Chant I : 1868), la critique a « bris en charge » 
Pœuvre de Lautréamont. Il est sans doute trop tôt pour dire si celle-ci 
en a tiré bénéfice. Ce qui est incontestable, c’est que les commentateurs 
contemporains des Chants ou des Poésies se sont tous qualifiés par leur 
refus de la complaisance et de la facilité dans l'exercice de la critique 
et par leur volonté d’être d’abord des lecteurs, exigeants et lucides. 
Ce n’est pas un hasard, s'ils se sont appelés Bachelard, Maurice Blanchot 
et aujourd’hui Marcelin Pleynet, représentant résolu des jeunes écri- 
vains qui veulent nous rapprendre à lire. Il y a à cette convergence une 
raison : c’est que l’œuvre de Lautréamont, tant par la brièveté fulgu- 
rante du destin de son auteur que bar sa densité — cette manière de 
perfection implacable et définitive quelle illustre — est de celles qui 
éclairent et obscurcissent tout ensemble avec une particulière violence 
ce qu’il est convenu d’appeler le mystère de la création littéraire. La 

1. Lautréamont envers et contre tout, 1927. 



considérer à travers les commentaires de ceux qui l'ont interrogée de 

près, c’est donc retrouver les voies modernes de la connaissance de la 

littérature. Nous tentons ce genre d’approche dans ce numéro, persuadés 

qu'en nous efforçant d'apprécier l'apport inestimable de Bachelard 

ou de Blanchot à l « intelligence » moderne de Lautréamont, c’est 

sur les méthodes d’analyse et de lecture de la « nouvelle critique » que 

nous jetons un coup de projecteur. Nous ne repoussons bas pour autant 

l'éventualité d’un examen psycho-pathologique de l'œuvre d’Isidore 
Ducasse. Un livre récent, orienté dans ce sens, a suscité beaucoub de 

réserves et de polémiques. Depuis que Léon Bloy a, rageusement et 
maladroitement, dénoncé la « folie » de Lautréamont et que les Sur- 
réalistes ont pris le parti contraire, il est devenu inconvenant de poser 
la moindre question sur l'intégrité psychique du poète. Rappelons sim- 
plement que dans le cas de Nerval ou d’Artaud, la maladie mentale na 
jamais semblé contredire le génie, ni même l’absolue « conscience » 
créatrice. 

Car là est le point important. L'œuvre de Lautréamont aujour- 
d’hui nous frabbe essentiellement par son aspect lucide et conscient. 
En d’autres termes, elle se révèle à nous comme « langage ». Aragon, 
qui tout récemment est revenu à elle en essayant de retrouver le choc 
qu’il en recevait dans les années 20, Pa admirablement dit : « Les 
Chants ni les Poésies ne pouvaient encore s’envisager comme un langage. 
Mais bien plus comme un cri des entrailles »?. Il est bien vrai que 
longtemps seul le cri a été perceptible. Lautréamont résumait et pulvé- 
risait à la fois tout le Romantisme. Ne disait-il bas de lui-même 
« La fin du dix-neuvième siècle verra son poète. il est né sur les rives 
américaines à Pembouchure de la Plata. » ? En fait il se peut que ce 
soit le vingtième siècle qui ait vu son premier écrivain. Ce qui accorde 
en effet les écrits de Lautréamont à la sensibilité littéraire de notre 
temps, c’est d’abord que la distinction des genres, sur laquelle s’est 
édifiée une longue tradition de la littérature, n’y a plus beaucoup de 
sens. Les Chants de Maldoror sont-ils roman, récit, poème ? La question 
sera posée ici. Mais elle n’est pas neuve et, d’une certaine façon, elle 
est sans objet. Car la vertu essentielle de ce livre n’est pas de remplir 
une « forme » littéraire déterminée, mais au contraire d’être le terrain 
originel d’où toutes les formes peuvent naître et s’accombplir. André 
Breton a trouvé une expression inégalable pour dire cela. Il a écrit que 
le langage de Lautréamont était « un plasma germinatif sans équiva- 
lents » 3, Or il est bien vrai que la prose des Chants est la plus « nour- 
ricière » qui se puisse imaginer, dans la mesure où elle offre à toutes 

« 

2. Lautréamont et nous, Les Lettres Françaises, N° 1185, ler juin 1967. 
3. Préface à l'édition G.L.M. des Œuvres Complètes de Lautréamont. 



les aventures de la littérature une occasion, une chance de se réaliser. 
Aussi bien le dessein avoué de l'auteur de « peindre les délices de la 
cruauté » (si souvent retenu comme son ambition première) en cache- 
t-il un autre, qui est tout simplement celui d’éprouver le langage, de 
Pessayer dans le sens le plus strict du terme, et jusqu’à la limite de ses 
ressources. Il le dit assez clairement, au début du deuxième Chant, 
effrayé de la crampe qui vient de paralyser sa main : « Cependant, 
j'ai besoin d'écrire... C’est impossible ! Eb bien, je répète que j'ai besoin 
d'écrire ma pensée : j'ai le droit, comme un autre, de me soumettre 
à cette loi naturelle. Mais non, mais non, la plume reste inerte !... 
Tenez, voyez, à travers les campagnes, l'éclair qui brille au loin. L’orage 
parcourt l’espace. Il pleut... Il pleut toujours. Comme il pleut !… La 
foudre a éclaté. elle s’est abattue sur ma fenêtre entrouverte, et m’a 
étendu sur le carreau, frappé au front. Pauvre jeune homme !.. ». Mais 
le pauvre jeune homme ajoute : « Pourquoi cet orage, et pourquoi la 
paralysie de mes doigts ? Est-ce un avertissement d'en baut pour m’em- 
pêcher d'écrire, et de mieux considérer à quoi je m’exbose, en distillant 
la bave de ma bouche carrée ? ». Cette conception de l'écriture, fondée 
sur la double notion de besoin et de risque, mérite qu’on s’y arrête. 
Elle justifie que l’on examine Maldoror du point de vue du langage. 
Elle est à la source de cette rapidité de trait (de jet, dit Julien Gracq) * 
de Pœuvre qui en fait, en un sens, le contraire absolu de toute « litté- 
rature » ef n'autorise après elle que le silence. On lit à la fin de la 7° 
sérophe du Chant VI : « … Il n’y a pas lieu de délayer dans un godet 
la gomme de laque de quatre cents pages banales. Ce qui peut être dit 
dans une demi-douzaine de strobhes, il faut le dire, et buis se faire ». 

Restent les Poésies. On sait quelle énigme apparente posent ces 
beaux textes de prose, «préface à un livre futur », où Isidore Ducasse 
semble brûler ce qu’il a adoré et brâler peut-être aussi ses vaisseaux. 
A-t-il simplement voulu mettre le mal au bien, comme le fera Eluard 
dans Une leçon de morale ? Les Poésies sont-elles l'envers des Chants ? 
Le blanc de leur noir ? Il était en tout cas important de se deman- 
der pourquoi Lautréamont considère désormais que « les chefs d'œuvre 
de la langue française sont les discours de distribution de prix pour les 
lycées » et d'apporter à cette question quelques éléments de réponse. 
Mais une chose demeure certaine : c’est qu’en adressant cette œuvre à 
« Monsieur Hinstin, (son) ancien professeur de rhétorique », entre 
autres dédicataires, le poète rendait un hommage implicite à cette 
discipline dont il n'avait jamais cessé d’admirer les effets parce qu’ils 
sont à l’origine de tout langage, et qui précisément s'appelle : la rhéto- 

4, Lautréamont toujours, éd. J. Corti des Œuvres Compliètes. 



rique. Par là il assurait ses positions, tout en les renversant. « Ouvrez 
Lautréamont ! et voilà toute la littérature retournée comme un para- 
pluie ! Fermez Lautréamont ! Et tout, aussitôt, se remet en place. » 
a dit Francis Ponge Ÿ. C’est ce que les quelques textes rassemblés ici 
voudraient essayer d'aider à comprendre. 

RAYMOND JEAN 

5. Les Cahiers du Sud, No 275, 30 août 1946. 



ROGER BORDERIE 

UNE LECTURE 
COMPROMETTANTE 

Entre lillusionniste et le spectateur s'établit une complicité 
vulgaire : le premier fait des tours, le second s'amuse. Cet échange ne 
mène pas loin. En fait de pouvoir, le spectateur n’exige guère du 
prestidigitateur qu’une certaine habileté professionnelle. De son côté, 
lillusionniste est bien celui qui ne se fait pas d'illusions sur la valeur 
magique de ses prouesses. Personne n’est dupe. Tout au plus se divertit- 
on à faire semblant de l'être. Le sorcier est un autre personnage. Ses 
& tours » sont un sujet de bien plus grande inquiétude et de respect 
pour ceux qui croient en son pouvoir. Quant aux autres, ils baillent 
plus ou moins durant l’accomplissement d’un rite sauvage, ne compre- 
nant rien à l’attitude de qui est devenu momentanément féroce comme 
ce qu’il regarde. Le spectacle est généralement plus pauvre mais en 
revanche un événement est en train de se produire, dans lequel les 
participants devinent quelque chose d’infiniment plus compromettant. 
C'est que l’enjeu de l’opération n’est pas le même : Ici découvrir que 
ni l'illusion ni le pouvoir ne sont rien au regard du mouvement magique 
par lequel on se retrouve compromis, et dont ils sont à la rigueur le 
truchement dérisoire ; et là se laisser entraîner par le bercement futile 
qui mène du pouvoir de l'illusion à l'illusion du pouvoir. Ici, croire ; 
et là se laisser aller, dans une volupté paresseuse, à faire semblant de 
croire. 

Il y a en littérature, au moins deux régions, qui représentent 
à peu près ces deux pôles. Disons que, très schématiquement, la littératu- 
re a ses illusionnistes et ses sorciers. Ou bien nous sommes en face d’une 
fiction qui n’a pour but que de nous divertir (c’est le cas par exemple 
de la littérature policière), ou bien nous sommes confrontés, par les 
mots, à un événement qui se déroule au delà des mots et qui, très pro- 
fondément, nous concerne, nous implique. Bien entendu tout n’est 



pas aussi simple et de multiples interférences se produisent d’une 
région à l’autre — interférences involontaires, la littérature débou- 
chant parfois, contre la double attente de l’auteur et du lecteur, sur la 
gravité de questions que l’un et l’autre voulaient laisser de côté (ne serait- 
ce qu’au niveau des forces mises en jeu dans le principe même d’écrire 
et de lire) — interférences parfois délibérées, soit qu’il faille aller 
chercher la gravité du propos sous l’apparence d’une fiction (la frivolité 
essentielle de la fiction jouant alors le rôle de détour pudique sans lequel 
rien ne pourrait être dit, et c’est le cas, par exemple, des livres de 
Malcolm Lowry) ; soit que la gravité du propos ne soit elle-même 
qu’une apparence réfugiée derrière une fiction alors doublement prosti- 
tuée (et ici les exemples seraient évidemment plus nombreux) ; soit 
encore que la gravité du propos soit de nature telle qu’elle exclue 
toute fiction (c’est ainsi que l’on répugne à la seule idée d’une version 
romancée du fait historique de l’existence de camps de concentration) ; 
soit que la fiction ne se donne en tant que telle que pour se condamner 
(les récits de Bataille n’y ont recours que pour en traduire la limite, 
d’ailleurs reculée par l’usage qui en est fait) ; soit enfin que la fiction, 
en ne se donnant pas pour telle (La Divine comédie prétend être la 
relation fidèle d’un voyage vraiment effectué) ou — ce qui revient 
à peu près au même — en se donnant exagérément pour telle (Les 
Chants de Maldoror cessent rarement d’insister sur leur côté fictif et 
leur perpétuel recours aux ficelles du métier d’écrire) ne fasse pas 
autre chose, dans l’un et l’autre de ces deux derniers cas, qu’utiliser 
les ressources de la fiction dans le mouvement même par lequel on 
ruine toute possibilité de lui apporter encore le moindre crédit. 

Les Chants de Maldoror sont le roman de toutes les interférences 
possibles entre les différents registres d'écriture, comme s’il s’agissait 
d’excéder par fous les moyens, au profit des raisons qui l’ont fait naître, 
les possibilités limitées et superficielles de la fiction. Du coup, ils sont 
le roman de tous les rapports possibles entre un auteur et un lecteur 
et, entre eux, la compromission suprême. La démarche du livre est 
aussi ambiguë que peut l’être un suicide. C’est d’ailleurs le premier 
grand suicide de Ja littérature. La fiction retourne ses armes habituelles 
contre elle. Une de ses armes fondamentales étant l’emploi du ton 
< sérieux » par lequel on force généralement le crédit, il n’est donc 
pas étonnant que l’humour tienne une si large. place dans les Chants. 
Dirigé contre lui-même par celui qui l’utilise, l'humour ne tarde pas 
à devenir la forme la plus élégante mais aussi la plus corrosive de l’auto- 
destruction. Or le paradoxe tient en ceci que, loin de disparaître au 
“cours de son suicide, la fiction va affirmer son pouvoir comme jamais. 
C’est qu’elle trouve chez le lecteur un écho vraiment ultime. Voilà 
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ce qu’il y a de proprement magique dans les Chants : assistant au 
suicide de ce qu’il lit par ce qui est écrit, le lecteur « devenu momen- 
tanément féroce comme ce qu’il lit » (et à partir du moment où il a lu 
cette phrase, le lecteur, s’il poursuit sa lecture, ne peut pas ne pas 
devenir féroce comme ce qu’il lit) assiste, fasciné, à son propre suicide 
en tant que lecteur. A l’expérience qu’est pour l’auteur l'écriture des 
Chants, et dont Maurice Blanchot à si bien parlé après l’avoir mise en 
lumière, s’ajoute l'expérience que constitue pour le lecteur la lecture 
des Chants. Car, dans la mesure où l'écriture retourne ici ses armes 
contre elle, le lecteur qui prend connaissance de cette expérience, ne 
peut le faire qu’en retournant contre lui ses propres armes de lecteur 
(en particulier il ne peut plus se réfugier derrière une attitude de non- 
engagement à l'égard de ce qu’il lit, puisqu'il n’a pas obéi au conseil 
qui lui a été prodigué de « diriger ses talons en: arrière et non en 
avant » pour le cas où son âme serait trop timide). L'auteur a fait cet 
aveu qu'aucun auteur soucieux de l'intégrité de sa fiction ne doit se 
permettre : je suis en train d'écrire. Mais cet aveu empêche la déro- 
bade que tout lecteur généralement se permet : je suis en train de lire. 
Comme si toute la culpabilité et la traîtrise étaient du côté de l’écriture 
et que la lecture ne soit qu’innocence trompée. Dans les Chants on 
assiste à la naissance de l’auteur par ce qu’il écrit, et, lisant, nous nous 
doutons bien que pour peu que le lecteur que nous sommes « apporte 
dans sa lecture une logique rigoureuse et une tension d'esprit au moins 
égale à sa défiance », il y a possibilité d’assister à notre naissance par ce 
que nous lisons. Bref, jamais le lecteur et ce qu’il lit n’ont été à ce 
point liés. On pourrait dire encore : jamais un livre n’avait à ce point 
été écrit pour être lu ! Ce renvoi d’une expérience d’écriture à une 
expérience de lecture est’ d’ailleurs souligné par Lautréamont lui-même 
à plusieurs reprises, et en particulier lorsqu'il nous invite pour finir à 
aller y voir nous-mêmes si nous ne voulons pas le croire, ce qui est une 
façon narquoise d’affirmer : si cette lecture n’a pas été pour vous une 
expérience — au sens le plus noble du terme — il ne vous reste qu’une 
seule solution, vous mettre à écrire. 

Entre le sorcier et les pratiquants, entre l’illusionniste et le 
spectateur, entre l’auteur et le lecteur, le tout de l’opération se situe 
au niveau. des rapports qui unissent les deux partenaires. .Il est bien 
évident qu’ils n’existent que l’un par l’autre et l’on ressent l'existence 
latente de ceci dans toute littérature. Mais jusqu’à Maldoror cela n’avait 
jamais été un des sujets du livre. D'où ici, la compromission extra- 
ordinaire du lecteur avec ce qu’il lit. Avec les Chants, le lecteur 
s'aperçoit qu’il est un écrivain, que l'écriture n’est pas une affaire 
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de gens de métier, que « la poésie doit être faite par tous » et que 

la seule conscience du monde est déjà une écriture. Pour l'écrivain, 

l'écriture commence et s'achève avec cette descente aux enfers que 

sont les raisons pour lesquelles il écrit. L'expérience d’écriture que le 
lecteur fait ici, c’est de descendre aux enfers que sont pour lui les 
raisons pour lesquelles il lit. La « faute d’écrire » dont parle Bataille 
se double continuellement dans les Chants de la faute de lire. L’hypo- 
crite lecteur ne peut pas se tenir plus longtemps à distance de ce qu’il 
lit. La première strophe des Chants l’a privé de la possibilité de se 
désolidariser en cours de route d’une entreprise certainement coupable. 
Il est lié au mauvais coup qui se prépare comme un malfaiteur qui « en 
sait trop » est lié à sa bande par les secrets qu’elle lui a confiés. Le 
moins qu’on puisse dire est qu’il est prévenu. La première strophe 
creuse sous ses pas un vide dans lequel il ne peut plus que tomber. En 
tant que lecteur j’ai laissé la virginité de mon innocence dans la pre- 
mière phrase du livre. Cette première phrase est un viol qui va se 
poursuivre durant les six chants. Lautréamont s’est adressé à moi 
(faisant du lecteur un tiers) et il m’a dit : Imaginons un livre, un 
auteur, un héros, un lecteur. Regardons, toi et moi, comment le 
lecteur va se faire posséder par l’auteur. J'ai acquiescé et bien sûr 
mon acquiescement était le signe de ce que j'étais en train de me faire 
posséder par Lautréamont. Tout se fonde donc sur cette habileté 
majeure de l’auteur qui déclare : je vais te posséder. Par habitude le 
lecteur blasé tient le pari. S’imagine-t-il pouvoir se dérober au dernier 
moment si les choses tournaient mal ? Trop tard déjà, puisque c’est au 
moment même où il tient le pari qu’il le perd. | 

Mais alors une autre question se pose. Cette sollicitation inhabi- 
tuelle du lecteur par l’auteur, cette dénonciation incongrue des procé- 
dés de la littérature, ne sont-elles pas l'expression de l'ultime « pro- 
cédé » auquel pourrait avoir recours le sorcier en qui on vient de 
dénoncer le charlatan ? C’est plutôt la démonstration assez ahurissante 
de ceci : que l’enjeu de la littérature réside non pas dans l’exercice d’un 
pouvoir pratique (le procédé étant alors en quelque sorte le mode 
d'emploi) mais au contraire dans la perte d’un pouvoir théorique que 
les mots du discours, justement vont ruiner en l’exerçant. L’illusionniste 
fait semblant d'exercer un pouvoir qu’il n’a pas. Mais être sorcier c'est 
précisément perdre un pouvoir en l’exerçant puisque fou le pouvoir 
est dans Pexercice. L’ambiguïté du texte de Lautréamont s'accroît 
encore du fait qu’il fait œuvre de sorcellerie au moment même où il 
nous dit n’être qu’un prestidigitateur. En fait, c’est en mettant en 
évidence l'existence de pistes qu’il les brouille le mieux, faussant sans 
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cesse les rapports qui unissent l’auteur et le lecteur, ou ceux qui unissent 
entre eux les différents personnages du livre. En particulier, il y a dans 
la strophe de l’araignée de grande espèce, qui termine le cinquième 
chant, de curieux « déplacements » de personnages qui mettent le 
lecteur, l’auteur, le héros et jusqu'aux interprétations possibles du 
texte dans une sorte de porte-à-faux général. On a l'impression que 
cette araignée qui vient dévorer Maldoror (un Maldoror tourmenté 
mais plus ou moins soumis) ressemble étrangement à un auteur mainte- 
nant le lecteur sous sa coupe. Le lecteur a des scrupules à se rebeller 
contre ce qu'il lit car lui aussi il se « rappelle vaguement avoir donné la 
permission » à l’auteur d’exercer sur lui son pouvoir ; « promesse 
faite » (ne serait-ce qu’en ouvrant le livre) « à l’être qui est plus fort » 
que lui, à cet auteur qui conduit le récit et endort la défiance de son 
lecteur. Et puis c’est le cri : « Réveille-toi Maldoror ! ». Réveille-toi 
lecteur. « Le charme qui a pesé sur ton système cérébro-spinal s’éva- 
pore. » Et le chant s'achève, tout humour épuisé et toute honte de la 
littérature bue, par quelques-unes des plus belles et des plus émouvantes 
phrases que la littérature ait jamais trouvées pour affouiller le cœur 
de la détresse humaine. 

ROGER BORDERIE 
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HENRI RONSE 

»PRÉFACE À UN LIVRE FUTUR’ 
Fragments 

Igitur, tout enfant, lit son devoir à ses ancêtres. 

MALLARMÉ 

Isidore Ducasse, enfoui dans cette biographie (la sienne) qu’in- 

congruement il déchiffre à mesure qu’elle s'écrit sous les yeux d’un 

lecteur (son pareil) enhardi et devenu, par l’effet d’une recommandation 

sauvage à la divinité, féroce comme ce qu’il lit, Isidore Ducasse prend, 

dès l’ouverture du chant premier de Maldoror, le visage de l’invisibilité. 

Figure acéphale (Blanchot décrira justement le projet de Maldoror 

comme « l'espérance d’une tête »), il est, en effet, le sommet dérobé 

du triangle que dessine le jeu du nom propre et des pseudonymes 

J Isidore Ducasse 

Lautréamont -_ Maldoror 

_— semblable à la constellation de grues frileuses détournées par l'orage 

ou la tempête du but de leur envol, et qui vire, à limitation de 

l'ancêtre conductrice, avec flexibilité la pointe de la figure géomé- 

trique (c’est peut-être un triangle, mais on ne voit pas le troisième 

côté! que forment dans espace ces curieux oiseaux de passage), soit 

à babord, soit à tribord, comme la main ducassienne le cède tantôt à 

Li ‘narration de Läutréamont, tantôt.à’l’exhortation de Maldoror. 

Duplicité des voix dans Maldoror. Sans cesse, insensiblement, 

la maîtrise du texte glisse de Lautréamont à son héros : c’est qu’il est 

une puissance plus forte que la volonté. Force involontaire, mais contrai- 

1. C’est moi qui souligne. 



gnante ; insouciante, mais l’objet même du souci poétique ; imperson- 
nelle, mais qui seule a pouvoir de donner un nom : que nous nommons, 
aujourd’hui, écriture et dont le sens ne diffère pas, pour Lautréamont, 
de la malédiction, de la mort (j'écris ceci sur mon lit de mort). 

« Lautréamont », dit Ponge : « fin d’une certaine littérature ». 
Apothéose, assomption parodique et bouffonne qui interdit à la litté- 
rature l’innocence de son geste et révèle la culpabilité d’un écrivain 
qui roule sur la pente du néant et se méprise lui-même avec des cris 
joyeux. En ce sens, Ducasse est bien le premier lecteur de Lautréamont, 
s’érigeant lui-même en censeur des Chants, dans les Poésies — geste par 
lequel il se substitue, en la devançant, à toute autre censure, par où, 
comme dira Bataille, il « plaide coupable ». (Le mal s’incorpore ainsi 
la littérature qui n’est rien sans lui qui n’est rien sans elle, qui se 
dénoncent à l'infini l’un l’autre. Relire, ici, l’avant-propos de « La 
Littérature et le Mal » : « Il manque à cet ensemble une étude sur 
Les Chants de Maldoror. Mais elle allait si bien de soi qu’à la rigueur 
elle est superflue. A peine est-il utile de dire des Poésies qu’elles répon- 
dent à ma position. Les Poésies de Lautréamont, n'est-ce pas la litté- 
rature « plaidant coupable » ? Elles surprennent, mais si elles sont 
intelligibles, n’est-ce pas de mon point de vue ? »). 

Lautréamont souffre des commencements. Ou plutôt, il se refuse 
à lPidée même de commencer : l’œuvre précède l’œuvre à faire : 
l’œuvre à faire est toujours déjà là, déjà faite ; donc toujours future. 
Ce paradoxe du commencement (Hegel n’attachait- pas à ce problème 
une valeur méthodologique en interprétant le principe de l'exposition 
comme un moment décisif dans le processus de la connaissance ?) se 
retrouve au détour de chaque chant, soit dans la strophe initiale, soit 
même dans la progression du chant : comme si l’œuvre (que rien ne 
précède, que rien ne poursuit) était à chaque fois reprise à blanc, 
intacte. Les Chants seraient ainsi le déploiement de plusieurs cosmo- 
gonies, une création perpétuelle ex nibilo. ; 

Tout serait toujours à reprendre : Léman, Lohengrin, Lombano, 
Holzer, Mervyn et Maldoror lui-même meurent, dès leur naissance, 
comme des étincelles dont l'œil a de la peine à suivre l'effacement 
rapide, sur du papier brulé. Ecrire est ce travail qui d’être accompli 
s’annihile comme travail, dont l'œuvre (comme celle que l’on dit du 
temps) à mesure se ruine, portant en elle, comme sa mort, l’espace- 
ment, la différence irréductibles. D’une image à l’autre, d’une strophe 
à l'autre ne demeure finalement que ce pur mouvement d'écrire 
— Amour affamé, qui se dévorerait lui-même sil ne cherchait sa 
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nourriture dans les fictions célestes : créant, à la longue, une pyramide 
de séraphins, plus nombreux que les insectes qui fourmillent dans une 
goutte d’eau, il les entrelacera dans une ellibse qu’il fera tourbillonner 
autour de lui. 

Ellipse, tourbillon : métaphore majeure de l’œuvre lautréamon- 
tienne (comme l'ont bien noté Blanchot et Marcelin Pleynet), en 
laquelle les images particulières (qui feraient la « belle poésie ») se 
nouent pour se dénouer aussitôt, s’enroulant autour d’un centre absent 
(mais que leur vitesse acquise porte sans cesse au delà). Œuvre prise 
dans un mouvement général d'évolution sur lui-même (qui finira tassé, 
étranglé) ; mouvement en vrille ou en spirale, comparable au vol des 
étourneaux (chant V, strophe 1) où, littéralement, le centre, tendant 
perpétuellement à se développer, mais sans cesse pressé, repoussé par 
Peffort contraire des lignes environnantes qui pèsent sur lui, est constam- 
ment plus serré qu'aucune de ces lignes, lesquelles le sont elles-mêmes 
d'autant plus, qu’elles sont plus voisines du centre. (Ellipse dont on 
chercherait en vain le déploiement dans un tableau général des Chants, 
parce qu'il s’agit, en vérité, d’une multiplicité d’ellipses superposées et 
confondues, comme le montre bien l’achèvement de la figure, à la 
dernière strophe du chant sixième : lorsque, à l’aube, place Vendôme, 
après avoir amoncelé à ses pieds, sous forme d’enroulements serpentins, 
un câble solide, le sauvage civilisé, le dénoue et lui imprime une rota- 
tion céleste, usant du corps désiré de Mervyn comme d’une fronde 
(foujours éloigné du centre par la force centrifuge, toujours gardant 
sa position mobile et équidistante, dans une circonférence aérienne) 
dont le mouvement s’accélère uniformément — les théorèmes de la 
mécanique me permetteut de parler ainsi — jusqu’à l'instant du « dé- 
nouement » fatal où, dans un irrépressible « lâchez tout ! », Maldoror 
précipite son désir dans la mort (le corps de Mervyn traverse la Seine 
et s’écrase sur la coupole du Panthéon) — et lui-même dans l’absence.) 

Parabole, dit Lautréamont ; et qui pourrait bien représenter 
l'inscription de l’auteur dans la structure de son livre, puisqu’en cet 
instant paroxystique le bras du renégat et l'instrument meurtrier sont 
confondus dans l'unité linéaire, comme les éléments atomistiques d’un 
rayon de lumière pénétrant dans la chambre noire. Passion aspirante 
de l’œuvre, instrument meurtrier qui happe les mots, les attire au plus 
près de son cœur intime pour révéler finalement leur mensonge, — et 
l’absence de centre à cette ellipse, à ce tourbillon. Par où l’on saisit 
que l’œuvre se confond avec ce glissement insensible à l’absence, au 
non-sens, — résultante d’un jeu de forces, purement relative aux forces 
en présence et sans cesse modifiée par les variations de celles-ci — leur 
hausse, leur baisse de tension. 
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Physique du mal. Le « secret » (le centre) s’il est l'extrême du 
possible (le mal), ne peut que se porter au dehors, hors de portée — à 
jamais. Parce que le « mal » (le centre) n’a de sens pour le langage, 
forme majeure de l’interdit, que dans une négation éperdue de ce 
langage même. Le « mal » est l’autre du langage ; il est silence, passion 
muette devant qui la parole s’étrangle et se dérobe ; il appartient à la 
nuit : à la chambre noire ; cervelle d’un conte somnifère, il ne souffre 
pas l’évidence du jour. A l’aurore, il se précipite au néant. 

Hétérologie. La poésie est contradiction, contestation infinies : 
tout le travail (parodique) de Lautréamont, dans la langue, sur le récit, 
le roman, sur la rhétorique, ne cesse de le dire. D’où la difficulté d’inter- 
préter son projet : ce livre « décourage l’interprétation » (Pleynet) ; 
il la devance par le jeu de deux textes — Chants et Poésies — qui 
portent en eux-mêmes leur commentaire et, dans le système, (dans ce 
« dispositif », comme dit Ponge) qu’ils forment à deux, leur critique. 
A la coïncidence mimétique d’un texte et du monde, tous deux 
également homogènes (comme ne peut manquer de l’être le monde de 
la science positive), la poésie — qui peut être le tout de la littérature, 
au sens où elle ne s’asservit pas à la « belle poésie », aux « belles 
lettres » — substitue l’hétérogénéité : introduction dans un univers 
de langage de corps étrangers, tantôt sous forme de digressions, d’inter- 
polations, tantôt par nomination de l’innommable même, où Très- 
Haut (le Grand Objet Extérieur) et Très-bas (excréments) commu- 
niquent. La science de Lautréamont, science qu’il entend comme 
distincte de la poésie, peut être hétérologie, réflexion (de et) sur la 
contradiction. Science du sacré, science sacrée (à l’opposé de la science 
positive, profane), l’hétérologie — dont la poésie n’est que l’un des 
« sujets » (à côté de la religion, du théâtre, par exemple) — est scato- 
logie (lidentité de dieu et des excréments, de dieu et de la souillure, 
du divin et de l’impur revient dans les Chants comme un leitmotiv 
obsédant ; Pleynet, là encore, lit parfaitement ce mouvement par 
lequel Lautréamont ruine le dualisme « bien-mal » en feignant d'y 
souscrire). « Lautréamont et Sade » : la réunion des deux noms dans 
le titre même du livre de Blanchot pourrait éclairer sur la nature 
écrite de l’hétérologie qui préserve toujours, dans l’œuvre, un noyau 
compact d’illisibilité, irréductible à la « culture » (par excellence, 
homogène). Hétérologie, par exemple, cette manière désarmante d’unir 
le bouffon et le sérieux (c’est ainsi que ce que l'inclination de notre 
esprit à la farce prend pour un misérable coup d’esprit, west, la plupart 
du temps, dans la pensée de l’auteur, qu'une vérité importante, pro- 
clamée avec majesté !, lit-on au chant IV, strophe 2) qui, dans les 
Chants, donne le ton (et qui ne ressemble que sous la lorgnette univer- 
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sitaire au mélange romantique des genres). Statut hétérologique de la 
comparaison dans les Chants : elle compare, mais dans l’incomparable, 
elle dénonce son outrance, se renonce, surenchérit, se démet aussitôt ; 
elle se reprend, se prolonge, se triture, rafistole comparés et comparants ; 
à la fin, exténuée, elle ne dit plus que son échec : allez-y voir vous- 
même, si vous ne voulez bas me croire. [Le concept d’hétérologie peut 
être repris tel quel à la réflexion inédite de Bataille sur Sade : Valeur 
d’usage de Sade]. 

L'écriture tragique : pratique éveillée, insomniaque de la contra- 
diction (qui exige une logique rigoureuse, implacable) ; dérive alentie, 
contrôlée des mots ; usage explosif de l'affirmation (qui cesse d’être 
assujettie à la « valeur ») ; essai où la partie la plus importante du 
travail subsiste toujours en avant d’elle-même : comme tâche qui reste 
à faire — l'écriture bouffonne. 

Retour au livre. 
« Réveille-toi, Maldoror ! Le charme magnétique qui a pesé 

sur ton système cérébro-spinal, pendant les nuits de deux lus- 

tres, s'évapore. » Il se réveille comme lui a été ordonné, et voit 

deux formes célestes disparaître dans les airs, les bras entrela- 

cés. Il n’essaie pas de se rendormir. Il sort lentement, l’un après 
l’autre, ses membres hors de sa couche. Il va réchauffer sa peau 
glacée aux tisons rallumés de la cheminée gothique. Sa chemise 
seule recouvre son corps. Il cherche des yeux la carafe de cristal 

afin d’humecter son palais desséché. Il ouvre les contrevents de 

la fenêtre. Il s'appuie sur le rebord. Il contemple la lune qui 

verse, sur sa poitrine, un cône de rayons extatiques, où palpi- 

tent, comme des phalènes, des atomes d’argent d’une douceur 

ineffable. Il attend que le crépuscule du matin vienne apporter, 

par le changement de décors, un dérisoire soulagement à son 

cœur bouleversé. 

Le réveil de Maldoror, à l’aube où se dissout le grand sommeil (chant V, 
strophe 7), ce réveil annoncé dans le texte comme un décisif chan- 
gement de décors, accomplit le retour au livre. Insolent miracle : 
Lautréamont n'entend pas faire un livre, mais qu’un livre le fasse. 
Qu'il puisse entièrement s’y réfléchir. Ce livre, prémédité dans le 
travail des cinq premiers chants (les cinq premiers récits n’ont pas 
été inutiles, ils étaient le frontispice de mon ouvrage, le fondement 
de la construction, l'explication préalable de ma poétique future), 
s'intitule : roman. 

Intimidation par l'écriture. A l'impact romanesque de l” « évé- 
nement » répond l'attrait, l'horreur de l’écriture, dont la force, pour 
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Lautréamont, ne le cède en rien à celle de la parole vive, orale (Quand 
avec les plus grandes difficultés on parvint à m’apbrendre à parler, 
c'était seulement, après avoir lu sur une feuille ce que quelqu'un écri- 
vait, que je pouvais communiquer, à mon tour, le fil de mes raisonne- 
ments). Eloge de l’écriture, qui survit à la « correction » des Chants 

| par les Poésies, en une maxime de haute moralité littéraire, inversion 
d’une célèbre pensée de Pascal : Lorsque j'écris ma pensée, elle ne 
m'échappe pas. Cette action me fait souvenir de ma force que j'oublie 
à toute heure. Je m’instruis à proportion de ma pensée enchaïînée. 
L’ « enchaïînement » — fût-ce dans l’absence de transition, comme 
dans les Chants ou, à plus forte raison, dans le tassement des maximes 
des Poésies —, le renvoi indéfini de l’écrit à l’antériorité de l’écrit ne 

, 

détermine-t-il pas l’étrange et rigoureux athéisme de Lautréamont ? 

« Dieu ». « Le Dieu de Maldoror », note discrètement Blanchot, 
« est l’un des plus maltraités de la littérature ». Effectivement. Les 
Chants se donnent à lire, comme invective contre le Créateur et contre 
l’homme, sa créature (Ma poésie ne consistera qu’à attaquer, par tous 
les moyens, l’homme, cette bête fauve, et le Créateur, qui n’aurait pas 
dû engendrer une pareille vermine) ; des volumes n’y suffraient pas, 
fussent-ils écrits au long d’une vie occupée toute entière de cette 
seule idée (Chant II, strophe 4). À lesprit de Dieu, le Montévidéen 
substitue, dans les Chants, le soupir aigu de la prostitution qui se 
mêle à la voix de Maldoror (Chant I, strophe 7). Il ne souffre guère 
les agents du Céleste Bandit : on ne me verra bas, à mon heure der- 
nière (.…), entouré de prêtres (Chant I, strophe 10). Car Dieu n’est 
pas différent de la souillure, des immondices, des excréments dont il 
se nourrit, au milieu desquels le découvrit (Chant IL, strophe 8) celui 
qui, si jeune, osa pénétrer les mystères du ciel. Armé du mal — sa 
découverte, sa ressource — il fit alors descendre de son piédestal, 
construit par la lächeté de l’homme, le Créateur lui-même ! On ne le 
retrouvera, désormais, que lié à l’ignominie la plus basse, so4l, étendu 
sur la route, les habits déchirés, insulté par les animaux qui passent 
sur le chemin (Chant III, strophe 4). [Athéisme étrangement proche, 
ici, de celui de Nietzsche — qui suppose une connaissance intime, 
provocante, quasi mystique de « dieu », du néant de « dieu » — 
connaissance qui, assurément, fut celle de Nietzsche aux alentours de la 
vingtième année, qui semble bien avoir été celle de Lautréamont, 
pénétré comme il le dit à la strophe du cheveu (Chant III, strophe 4) 
dans le secret de ce donjon terrible et résolu à garder le silence sur ce 
qu’il a vu en ce « lieu ».] Le nom de dieu : dans les Chants, il est 
appelé, tour à tour, Créateur, Grand-Tout, Tout-Puissant et Céleste 
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Bandit, Grand Objet Extérieur ; dans les Poésies — énigme supplé- 
mentaire — il est désigné tout uniment sous le nom d’Elohim. 

Athéisme, écriture. Cette haine tenace du créateur résistera 
même à la substitution de l’éloge du bien à l’éloge du mal, à la subver- 
sion radicale des Poésies. C’est que l’athéisme (ou mieux l’athéologie) 
recouvre une disposition fondamentale de l’œuvre lautréamontienne : 
« l’expérience de Lautréamont » (Blanchot) qu'est-ce d’autre, en 
effet que l’expérience de la création même — issue du néant, au néant 
retournée ? L’écriture sous-entend l’effacement de la cause première, 
l’absence de signifié transcendental. Il n’y aura rien après l’œuvre, 
comme il n’y avait rien avant elle (les œuvres antérieures, inspiratrices 
qui entourent Maldoror meurent au seuil du premier chant, aux pre- 
miers mots de ce premier chant qui appellent — comme par dérision —, 
une seule, une première, une dernière fois la grâce du ciel sur la tâche 
impie, prométhéenne qu’ils inaugurent). 

Chaque nuit. Lorsqu'un jeune homme, qui aspire à la gloire, 

dans un cinquième étage, penché sur sa table de travail, à l'heure 

silencieuse de minuit, perçoit un bruissement qu'il ne sait à 
- quoi attribuer, il tourne, de tous les côtés, sa tête alourdie par 

la méditation et les manuscrits poudreux ; mais, rien, aucun 

indice surpris ne lui révèle la cause de ce qu’il entend si faible- 

ment, quoique cependant il l’entende. Il s'aperçoit enfin, que la 

fumée de sa bougie, prenant son essor vers le plafond, occasion- 

ne, à travers l’air ambiant, les vibrations presque imperceptibles 

d’une feuille de papier accrochée à un clou figé contre la murail- 

le. Dans un cinquième étage. De même qu’un jeune homme, qui 

aspire à la gloire, entend un bruissement qu’il ne sait à quoi 
attribuer, ajnsi j'entends une voix mélodieuse qui prononce à 

mon oreille : « Maldoror ! » 

Neutralité, intemporalité du geste qui crée le monde à mesure qu’il 
attribue les noms — neutralité, intemporalité dont la publication sépa- 
rée, en août 1868, du chant premier demeure exemplaire, à propos 
de laquelle Blanchot note justement : « Il est (.…) remarquable que 
ce premier texte, quand il paraît, paraisse sans nom : derrière, personne, 
pas d’auteur ; car Lautréamont n'existe pas encore, et Ducasse, déjà, 
se meurt (comme Dazet) ». 

De l’Assassinat considéré comme un des Beaux-Arts — et gloire 
de la création. 

Poésies. Difficulté, escarpement de ces quelques pages, entre 
toutes uniques dans notre littérature : elles compromettent l'identité 
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du lecteur ; absolument radicales, elles ne tirent cependant leur sens 

que de la relation antinomique qu’elles entretiennent avec les Chants. 
Poésies : antinomies de la raison littéraire (comme il y eut celles, kan- 
tiennes, de la raison pure). Les Poésies, volte-face soudaine, infligent un 
démenti aussi décisif qu’inattendu à l’écriture, à la thématique des 
Chants. Discord, désaveu : il s’agirait d’une lecture dénoncée du couple 
Lautréamont-Maldoror par Isidore Ducasse, désormais pseudonyme de 
tout lecteur des Chants. 

Lecture systématique, lecture fragmentaire. Comment lire un 
tel texte — né tout entier de l’esprit de négation (donc retourné contre 
la négation même) — signe d’un refus majeur où les Chants dans leur 
totalité sont révoqués pour faiblesse, logomachie, irrationalisme, com- 
plaisance, pamphlet dirigé par l’auteur contre lui-même et qui prend 
la forme du plus fantastique éreintement que l’on ait jamais lu ? Le 
texte en sa surface : il procède par sentences, maximes, aphorismes 
agglutinés les uns aux autres, compacts, sans transitions ni espacements ; 
il se divise en deux sections également brèves — Poésies I, Poésies II — 
réunies par le sous-titre demeuré sans écho : préface à un livre futur ; 
au dos de l’édition originale, cet avis habilement signalé par Pleynet 
et qui ne laisse pas de jouer à double sens : Cefte publication perma- 
nente n’a pas de prix. Chaque souscripteur se fixe lui-même sa souscrip- 
tion. Il ne donne, du reste que ce qu’il veut. Les personnes qui recevront 
les deux premières livraisons sont priés de ne pas les refuser, sous quel- 
que prétexte que ce soit. Principe de la lecture : chaque souscripteur 
se fixe lui-même sa souscription, chaque lecteur inscrit dans le texte 
son parcours, plus rudement : chaque lecteur écrit ce que du livre il 
veut écrire (Il ne donne du reste que ce qu’il veut). Autrement dit : le 
sens, il l’a sous les yeux, sous la main. Autrement dit encore, et comme 
fait le texte : La poésie personnelle a fait son temps de jongleries 
relatives et de contorsions contingentes. Reprenons le fil indestructi- 
ble de la poésie impersonnelle, brusquement interrompu depuis la nais- 
sance du philosophe manqué de Ferney, depuis l'avortement du grand 
Voltaire. Autrement dit encore, et toujours selon le texte même : Les 
jugements sur la poésie ont plus de valeur que la poésie. Ils sont la 
bhilosophie de la poésie. La philosophie, ainsi comprise englobe la poésie. 
La poésie ne pourra bas se passer de la philosophie. La philosophie 
pourra se passer de la poésie. Et plus brièvement : Depuis Racine, la 
poésie n’a pas progressé d’un millimètre. 

Sur un tel texte, que sa surenchère sophistique et paralogique 
rend aussitôt inacceptable (« une outrance si excessive que la louange 
devient dénigrement », dira Blanchot), deux lectures s'affrontent : 
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\ L’UNE, discontinue, fragmentaire s'attache à chaque aphorisme 
isolément comme à une vérité décisive, longuement müûrie, prophétique 
(selon le principe énoncé par Ducasse lui-même qui dit que la maxime 
est une loi qui renferme un ensemble de raisonnements et que, dès 
lors, une maxime, pour être bien faite, ne demande pas à être corrigée. 
Elle demande à être développée) — lecture décevante (car quelques 
aphorismes seulement de ce spicilège valent par eux-mêmes, offrent la 
possibilité d’un développement), immédiatement répétitive (comme 
toute une critique lautréamontienne qui — lorsqu'elle n’élude pas 
l'énigme des Poésies sous le masque de la folie ou de la maladresse litté- 
raire — se contente de citer et de reciter inlassablement les quelques 
sentences éclatantes, du type : La poésie doit être faite par tous ; 
le plagiat est nécessaire ; le phénomène passe. Je cherche les lois ; la 
poésie doit avoir pour but la vérité pratique...) ; 

L'AUTRE, continue ou systématique affronte l’ensemble du 
texte dans ses contradictions mêmes, comme palinodie, correctif des 

Chants. Selon cet autre principe ducassien, que lécrivain, sans séparer 

l'une de l’autre, peut indiquer la loi qui régit chacune de ses poésies ; 

elle sera alors conduite à opposer (donc à reconnaître) la règle de com- 
position des Chants (la métamorphose) comme exactement adverse de 

celle des Poésies (la maxime), à dévoiler d’un texte à l’autre, au delà 

de la « correction » d’un passage des Chants, le prolongement de 

certains thèmes (comme si telle réflexion entrevue, en fusion, : dans 

la coulée des Chants s'était cristallisée dans la parole gelée et rigou- 

reuse des Poésies). Mais où cette lecture achoppera, c’est au sens 

dernier du système : prophétie ? bouffonnerie ? mouvement d’humeur ? 

sens ou non-sens ? canular ? vérité importante ? À moins — ce à 

quoi pour notre part, entièrement, nous souscrivons — qu’elle ne lise 

les deux versions ensemble comme un dispositif explosif dont la 

charge brise l’axe du dualisme bien/mal, sérieux/rire, raison/folie, 

sommeil/éveil. 

— Comment ne pas voir dans les Chants, le produit d’une imagina- 

tion déréglée ? Dans cet acharnement à se perdre dont témoignent les 

Poésies, se peut-il que tu ne lises pas l’œuvre d’un fou ? 

— Non, je n’y vois, pour ma part, que l'effet d’une logique impla- 

cable, un art poétique rigoureux. Bref, quelque chose comme une 

science en gestation. 

— Je sais que c’est l’avis de quelques-uns (mais à la société desquels 
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tu dis, parfois, résister). Tu dois bien reconnaître pourtant ton désarroi, 
sinon pourquoi la discontinuité, l’obscurité de tes notes ? Serait-ce 
qu’enflammé, comme je te vois présentement, tu te refuses à ce que 
refroidisse en toi l’'embrasement, la brûlure, à ce que s’apaisent les effets 
du poison enfoui dans ces pages, auquel tu trouves je ne sais quelles 
délices ? Mais te crois-tu de taille à contenir cette malédiction dans 
les limites de ce qu'ici et là tu consignes sous ce nom frauduleux d’essai 
(où tu dérobes ta propre voix) ? 
— Comment peux-tu croire, un seul instant, qu’en tout ceci je parle 
en mon nom ? Qui parle, en moi ? voilà l’obscure question qui me 
poursuit dans ces pages, apocryphes. Tu as raison, sans doute, ce livre 
maudit m'’irrite : il rejoint trop étroitement ma vie. Comme le Monté- 
vidéen, je suis venu en cette ville, étranger. Et j’ai bientôt cessé de 
me ressembler, comme lui. Mais je concède volontiers, que rien n’auto- 
rise l’allure relâchée et rompue de ces notes — sinon certain goût de 
Ducasse lui-même pour l’obscur, le discontinu — et le temps, je l’avoue, 
qui me saute à la gorge. | 
— Sa mort, à la fin, vous sépare. 
— Peut-être, moins qu’on ne le croit, ici ; car ce monde où l’on se 
nourrit de paroles. 
— Le temps aussi, veux-tu dire, lui faisait défaut ? Il lui aurait 
manqué, finalement ? 
— Le temps ? Non pas ce temps-là, comme dit l’ami lointain dont 
je tai parlé souvent, plutôt le temps intérieur de l’œuvre, et l’œuvre 
elle-même. C’est l’œuvre qui lui a fait défaut, s'étant achevée dans 
cette lumière qu’elle avait mission d’atteindre et à partir de laquelle, 
achevé lui-même, il n’avait plus rien à faire et plus rien à dire qui lui 
importât vraiment. 
— Il se serait suicidé ? 
— Qu’importent les circonstances lorsque la mort est déjà dans la 
gorge qui s’étrangle, dans la main qui retombe épuisée ? 
— Mais encore ? 
— Eh bien ! ceci finalement : je songe souvent qu’il y eut pour 
l’étrange jeune homme de la rue Vivienne, (qui mit, à écrire, l’impa- 
tience que mettent, à jouer, les enfants) un singulier bonheur, à se 
tenir dans l’haleine de la mort. Peut-être ne dit-il que cela, tantôt 
sous le nom de Ducasse, tantôt sous celui de Lautréamont : qu’il 
écrit — et qu’il meurt. 

HENRI RONSE 
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GEORGES MOUNIN 

LE LAUTRÉAMONT 
DE BACHELARD 

1 

Le livre a presque trente ans!. Il a compté tout de suite. Il a 
fait figure d'œuvre forte, suggestive. Il a nourri toute une génération 
qui — déjà ! — cherchait à dépasser la critique universitaire. C'était 
le temps ou Valéry mettait en pièces l’histoire littéraire et l’approche 
biographique traditionnelles, dans sa série Variété I, Variété II, etc. 
Ceux qui ont lu l’ouvrage de Bachelard alors ont aujourd’hui cinquante 
ans et plus. Cette nouveauté de 1939, dont l’entrée en scène fut peut- 
être à peine moins retentissante que celle du Sur Racine de Roland 
Barthes, a-t-elle résisté au temps ? La façon dont elle nous apprenait à 
lire une œuvre a-t-elle tenu ? Le Laufréamont de Bachelard est-il 
devenu partie intégrante de notre patrimoine ? Après trente ans, 
pour ceux qui ont vécu cette expérience critique — et peut-être pour 
d’autres — le bilan vaut d’être fait. 

2 

Vue à travers son Lautréamont, — qui est un livre à part dans 
son œuvre critique, le second qu’il ait écrit après la Psychanalyse du 
feu (1937), et le seul de son espèce ainsi totalement centré sur un seul 
poète, — la critique poétique de Bachelard apparaît aujourd’hui fondée 
sur des principes disparates. On y sent immédiatement le poids des 
conditionnements d’époque. Par exemple, parce que c'était le temps 
de la grande vogue bergsonienne (Albert Thibaudet ne pouvait pas 
écrire alors dix lignes dans la N.R.F. sans y fourrer le mot durée), 

1. G. Bachelard, Lautréamont, Corti édit., 1939. 

22 



Bachelard exprime superficiellement son intuition de lecteur des Chants 
de Maldoror en termes bergsoniens. Le livre est caractérisé par un 
« temps de l’agression » (p. 3), différent du « temps végétal » (p. 9) 
parce que « l’ardeur est un temps » (p. 13), parce que la métamorphose 
animale est « la conquête [...] d’un nouveau temps » (p. 15). Les 
poètes peuvent vivre dans « un temps vertical », ou dans « un temps 
franchement métamorphosant, vif comme une flèche qui court aux 
bornes de l’horizon » etc. (p. 74). On est en face ici d’un exercice 
classique en France : récrire des vérités premières, ou des vues impres- 
sionnistes, dans la terminologie du jour, avec les métaphores à la mode. 
Bachelard écrit femps ou durée là où une critique musicaliste vingt ans 
plus tôt ou plus tard aurait écrit : fempo ; là où une critique tradi- 
tionnelle aurait écrit, sans aucune perte conceptuelle, avec plus de 
clarté : ryfbme. Il est certes difficile d'échapper aux tics de son époque, 
pour qui que ce soit, mais ce n’est pas une raison pour refuser de les 
apercevoir a posteriori — même sans grand espoir d’en préserver plus 
que quelques très bons esprits par génération. On est d’autant plus 
assuré ici du caractère épidermique de cette terminologie bergsonienne 
que Bachelard l’abandonne très vite, après le chapitre premier, sans en 
tirer quoi que ce soit. 

Bien que plus originales à cette date de 1939, ses quelques réfé- 
rences à la phénoménologie sont au moins aussi vulgarisatrices. IL écrit 
« phénoménologie de l’agression » (p. 3) « phénoménologie essentielle- 
ment dynamique » (p. 42), « phénoménologie animalisante » (p. 46) 
« phénoménologie animale » (p. 160), là où il s’agit simplement d’un 
inventaire descriptif des formes animales, d’une revue du thème et 
des images animales dans Maldoror. Il est désolant de surprendre un 
esprit de la qualité de Bachelard en flagrant délit d’inflation verbale 
(mais il faut le dire, même si Bachelard ici n’en présente que la forme 
bénigne, parce qu’il s’agit là d’une maladie typique, qu’on ne signalera 
jamais assez, que Jean Rostand nomme à bon droit la rage d'employer 
« des mots plus gros que les choses »). 

La culture riche, curieuse, et entreprenante, de Bachelard prend 
beaucoup plus, et beaucoup plus profondément, à la psychologie postu- 

rale (pp. 11, 106, 109, 119, 120), de Schilder, de Head, et de Jean 

Lhermitte dont L'image de notre corbs a fortement éclairé sa lecture 
ou sa relecture de Lautréamont. Une intuition aussi visiblement per- 
sonnelle que la découverte par Bachelard de l’agressivité ducassienne 

doit beaucoup, elle aussi, au fait d’avoir été contemporaine de cette 

lecture apparemment fortuite. Toute intuition a toujours un arrière- 

plan culturel. 
Mais le vrai principe de la critique poétique de Bachelard, celui 
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qui est à l’œuvre dans le livre de bout en bout, c’est le recours à la 
psychanalyse. C’est par là qu’il nous a frappés en son temps. Non que 
la psychanalyse avant lui n’ait pas été proposée comme instrument 
d’investigation dans le domaine esthétique : Freud lui-même l’avait 
fait. Mais Bachelard gagna sur le champ sa bataille, peut-être par la 
qualité littéraire de son exposé, l’élan, l’adhésion, l’allegro du petit 
livre (tout juste 200 pages aérées, typographiquement limpides, aux 
beaux caractères larges et gras, qui se lisaient d’un trait). 

3 

Avec la psychanalyse, nous atteignons en effet le principe expli- 
catif de sa lecture de Lautréamont. Savoir ce que vaut cette utilisa- 
tion de la psychanalyse par Bachelard n’est pas de la compétence du 
linguiste, et n’est pas encore de la compétence du critique littéraire, 
même en 1967. Nous aurons besoin de beaucoup de travail interdisci- 
plinaire. Surtout, les prochaines générations auront encore besoin d’une 
bonne formation pluri-disciplinaire pour juger si l’emploi que fait 
Bachelard de la psychanalyse est correct, et solide. Le paradoxe ici sera 
peut-être qu’il ait raisonné juste sur des figures (partiellement) fausses. 

La clé de son interprétation, c’est que chaque homme garde 
dans son inconscient tout le passé biologique de l'espèce, animal, puis 
humain ; « qu’il suffit d’ailleurs de prendre conscience de l’animalité 
qui subsiste en notre être » (p. 4), par exemple de construire « le 
bestiaire de nos rêves » (p. 20), pour que « l’ardent passé animal de 
nos passions ressuscite à nos yeux épouvantés » (p. 6). Bien que Bache- 
lard soit avare de références à Freud (pp. 41, 75), et que même il 
semble le contester (les deux mentions qu’il en fait sont restrictives), 
son vocabulaire est imprégné de psychanalyse à chaque page. Complexe, 
désir, impulsion, psychanalyse, rêve, agressivité, défoulement, fantasme, 
refoulement, sublimation, transfert, abyssal, haine du père, guérison : 
deux cents références, qui ne laissent aucun doute. L’unique référence 
à Yung (sic), aux archétypes, totalement élogieuse, indique d’ailleurs 
d’où lui vient directement son interprétation de Lautréamont GRPEPIT 

Cet inconscient primordial se manifeste dans le comportement, 
dans le fonctionnement de l'imagination, dans le rêve, dans la poésie. 
Lautréamont représente un cas extrême de ce complexe d’agressivité, 
remarquable à cause du grossissement révélateur qu’il inflige aux images. 
Même si l’utilisation que Bachelard fait ici de Freud, ou de Jung, est 
fragile ou contestable, il est évident qu’il leur doit d’avoir aperçu, et 
d’avoir formulé de manière éclatante, quelque chose qui est dans la 
poésie de Lautréamont, et qu’on n’avait pas su voir avant lui. 
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4 

Bachelard est peut-être plus original encore par ses méthodes 
d'analyse littéraire, que par le principe d’explication psychanalytique 
qu'il vient de privilégier. Ce complexe d’agression qu’il décèle à travers 
Maldoror, il en démontre l’existence au moyen de la prédominance 
des images, métaphores et métamorphoses animales. A la différence de 
ce qui se passe dans ses autres ouvrages de critique poétique, ici l’inter- 
prétation psychanalytique des symptômes ne soulève pas d’objection, 
les symbolismes sont à nos yeux — à tort ou à raison — évidents : le 
poète qui a tant multiplié les images d'animaux agressifs exprime ainsi 
certainement quelque chose qui est lié chez lui à l’agressivité. Non loin 
de Mauron, qui va parler de plus en plus des métaphores obsédantes 
comme révélatrices du mythe personnel chez l’écrivain, Bachelard fonde 
ici, moins par sa théorie peut-être que par ses procédures, ce qu’on 
appelle aujourd’hui la critique thématique, à laquelle il donne un cri- 
tère : les images projectives, celles qui « se projettent les unes sur les 
autres avec exactitude et sûreté », se recouvrant pour l'essentiel et 
démontrant ici l’existence en fait d’une seule et même cause profonde 
à toute une famille d’images (p. 70). Son Lautréamont aurait pu sage- 
ment s’intituler Le thème des animaux dans les Chants de Maldoror. 

Cette analyse thématique est encore plus révolutionnaire, à sa 
date, par le recours à la stylistique statistique. Chose curieuse ici, pour 
introduire une procédure qui n’est pas encore en vogue, Bachelard 
minimise les grands mots, n’étale pas sa science statistique (pp. 30, 31), 
préfère parler modestement d’une simple comptabilité (p. 7) d’une 
« comptabilité simpliste » (p. 10) d’une « comptabilité » dont il craint 
qu’on se moque et dont Al s'excuse par avance (p. 30). Il ne compte 
d’ailleurs jamais jusqu ’au bout, pour le plaisir de compter : quand 
Pindice est identifié, il se contente de le marquer d’un souvent (p. 9) 
d’un innombrables (p. 39) d’un nombreuses (p. 40), d’un large moitié 
moins (p. 161). 

Mais cette étude sans prétention reste un exemple de rigueur 
et de finesses conjuguées. II compte certes les 185 animaux différents 
qui comparaissent dans les Chants de Maldoror, et les 435 références 
à la vie animale. Mais les dénombrements ne sont pour lui, comme 
toujours pour le linguiste averti, que des instruments d’exploration ; 
et leurs résultats, que de purs indices. Le voilà qui ventile ces dénom- 
brements ; qui supprime le cheval et le chien comme images purement 
externes ; qui supprime le tigre et le loup, comme stéréotypes de la 
cruauté banale. Et, surtout, par une démarche absolument exemplaire 
d’analyse littéraire combinant la recherche objective et la vigilance 
subjective, son échec même devant les dénombrements non probants 
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d'animaux (cruels) lui suggère la bonne procédure, qu'aucune méthode 
appliquée mécaniquement ne pouvait inventer : au lieu de dénombrer 
les animaux, dénombrer les organes agressifs (p. 34). A partir de là 
le grouillement de venins, de dards et de cornes, de bouches et de dents, 
mais surtout de griffes, d’ongles, de becs, de serres (de canifs, aussi) de 
suçoirs et de ventouses, qu’il y a dans Maldoror apparaît en pleine 
lumière, au premier plan, dans toute sa signification. Le crabe et le 
pou, l’araignée, la sangsue, le vampire, et finalement le poulpe, prennent 
à leur tour tout le relief qui découle de leur signification fonctionnelle 
dans la structure profonde du poème, et cessent d’être ces ornements 
provocateurs qu’on y voyait avant Bachelard. Ici, vraiment, le criti- 
que nous apprenait à lire ; et sa lecture tient toujours. Avec, en 
matière de corollaire, cette explication géniale, introuvable autrement, 
des Chants de Maldoror, par le thème de l’adolescence (pp. 80-102), 
par un ressentiment d’adolescent (p. 81), que personne n’avait su voir 
avant lui. 

5 

Le Laufréamont de Bachelard, exemplaire par ce qu’il nous 
découvre dans Maldoror et par la façon dont il le découvre, n’est peut- 
être pas moins exemplaire, involontairement, par les limites qu’il révèle 
à l’application de ce principe et de ces méthodes d’analyse critique 
qu'il vient d'illustrer, et par leurs échecs même. 

Ecartons cette première leçon qu’il donne comme tant d’autres, 
ce goût de la philosophie française pour la construction de toutes les 
phrases possibles dont les mots soient grammaticalement et sémanti- 
quement compatibles entre eux, sans souci d’aucune autre épreuve de 
leur vérité. (Quand il écrit gravement par exemple, contre tout ce 
qu’on sait des mécanismes des comportements défensifs de tant d’ani- 
maux cruels, que « le vouloir-attaquer est une pointe » ; et contre tout 
ce qu'auraient pu lui enseigner botanistes et géographes sur la morpho- 
logie des végétaux des régions subdésertiques, que « l’épine, chez le 
végétal, reste un mystère », p. 42). 

Plus instructif est le fait que Bachelard, influencé par un cou- 
rant d'époque et par un problème qui s’y prêtait, soit parti d’une criti- 
que de lexplication littéraire par la biographie, dès sa première ligne 
(pp. 1, 11, 90, 132). « Qu'est-ce qu’une biographie, dit-il, peut donner 
pour expliquer une œuvre originale, une œuvre nettement isolée, une 
œuvre où le travail littéraire est vif, rapide, bloqué, d’où, par consé- 
quent, la vie quotidienne est expulsée ? » Le paradoxe à méditer de 
ce livre est que, parti en guerre contre la biographie, son résultat le 
plus clair soit justement une connaissance biographique de l’auteur, 
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et rien de plus apparemment ; plus intime, plus profonde certes, mais 
une connaissance biographique, — et non pas l'explication des raisons 
pour lesquelles l’œuvre vit en nous, nous plaît, nous parle, nous émeut 
encore ou nous fascine ; bref, des raisons pour lesquelles cette œuvre 
est un grand poème. é 

De plus, Bachelard a voulu soumettre son principe et sa méthode 
à plusieurs contre-épreuves : que donneraient-ils, appliqués au thème 

de l’animalité chez La Fontaine (p. 5), chez Kipling (p. 155), surtout 
chez H.G. Wells dans L'ile du Docteur Moreau (pp: 146-149) et chez 
Leconte de Lisle (pp. 156-166) ? ; : 

Contre-épreuves extrêmement révélatrices, et non pas peut- 
être au sens où l’entendait Bachelard lui-même. Elevant son indice à 
l'absolu, il ne retrouve chez aucun des auteurs qu’il examine le thème 

de l’animalité employé à manifester un complexe d’agression. Et il en 

déduit un peu hâtivement que « pas un seul trait de physionomie 
animale n’est correct chez La Fontaine » ; que Wells offre seulement 
« une mascarade de la science, puérilisée par le souci dominant de 
distraire » ; que le cas Kipling serait plus complexe, mais sans doute 

assez voisin ; que Leconte de Lisle ne serait pas trop mal (il y a des 

traces d’agressivité chez ses animaux) s’il était moins parnassien. Ce 

qui saute aux yeux, c’est qu'ici les instruments de Bachelard, utilisés 

mécaniquement, ne donnent aucun résultat, — sauf quelques analyses 

de détails — parce qu’ils ne servent pas à contrôler une intuition pre- 

mière de la subjectivité du lecteur. Il ne lui reste qu’une inutile moitié 

de ses dons, parce qu’il ne sent ou ne voit pas la fonction poétique du 

thème animal chez Wells, ni chez Leconte de Lisle, fonction qui n’a 

probablement rien à voir ni chez l’un ni chez l’autre avec l’agressivi- 

té — alors qu’il a saisi sfontanément cette fonction dans Maldoror. 

L'exemple de Bachelard, dans un livre qui fut une réussite, 

enseigne une fois de plus qu’il n’y a pas de critique sans un va-et-vient 

dialectique entre ce que découvre la subjectivité du lecteur (puisque 

la poésie est une action sur un lecteur), et la vérification des décou- 

vertes de cette subjectivité par des méthodes objectives, — et toutes 

les méthodes objectives peuvent être bonnes ici, chronologie, biogra- 

phie, histoire littéraire, histoire tout court, aussi bien que psychanalyse. 

Aucune n’est privilégiée dans l'absolu. Il n’y a que des cas d'espèce. 

Le Lautréamont nous apprend à lire Maldoror, encore aujourd’hui, 

parce qu’il y a eu chez Bachelard, à propos de Lautréamont, cette 

coïncidence sans laquelle la critique est un système de rationalisations 

extrinsèques à l’œuvre, ou bien la vaticination gratuite d’une subjecti- 

vité aussi extrinsèque à cette œuvre. 

GEORGES MOUNIN 
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JEAN-PIERRE SOULIER 

ABORD PSYCHOPATHOLOGIQUE 
DE L'ŒUVRE DE LAUTRÉAMONT 

Un adolescent solitaire, livré à lui-même très loin des siens, 
s’enferme dans une surprenante création déréelle et onirique, puis meurt 
à vingt-quatre ans, ignoré de ses contemporains. 

A la lecture répétée des Chants de Maldoror, dont on ne saurait 
se lasser, on est frappé par la similitude d’inspiration entre la poésie de 
Lautréamont et les œuvres plastiques de schizophrènes. L’on constate 
par ailleurs combien les descriptions classiques de la schizophrénie (dans 
ses formes paranoïdes ou paraphréniques) s’appliquent étroitement aux 
personnages et aux thèmes des Chants : les traits qu’on y décèle, 
discordances instinctives, autisme, épisodes catatoniques, thèmes reven- 

dicatifs et fantastiques, luxuriant bestiaire, métamorphoses, forment en 

effet la trame de la sémiologie courante des schizophrénies à forme 
paranoïde ou paraphrénique. 

En nous limitant à quelques citations indispensables, nous 
reprendrons ici l’essentiel de l’argumentation, développée ailleurs !, qui 
nous a conduit à considérer Isidore Ducasse comme vraisemblablement 
atteint de schizophrénie, psychose chronique relativement fréquente 
chez les adolescents (1 à 2 p. 100). 

Plus encore que par la violence des pulsions instinctives, on 
peut être frappé par la discordance qui existe entre l’abondance 

des scènes d’atrocités et la sérénité, le détachement, avec lesquels 

ces épisodes sont contés. Les innombrables supplices (celui de la jeune 
fille violée par Maldoror et par son chien, puis vidée et écrasée contre 

un mur, celui du pendu, celui de l’adolescent bastonné dans un sac, 

etc.) sont décrits avec une frénésie glacée. Les poursuites, celle de 

1. J. P. SOULIER - Lautréamont, génie ou maladie mentale. Librairie Droz, Genève 1964. 

(Le Dr Soulier est professeur agrégé d'hématologie et directeur du Centre National de Trans- 

fusion Sanguine, à Paris). 
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l'enfant courant après l’omnibus, celle de l’antilope humaine au dos 
calciné, poursuivie par la conscience ; les combats fantastiques (celui de 
cela est relaté avec calme et froideur. Ces nombreux forfaits conservent 
un caractère d’abstraction. Ils apparaissent impraticables et inutiles ; 
ils ne procurent à Maldoror ni joie, ni remords. On reconnait ici 
l'humeur à la fois farouche et sereine du schizophrène qui, par exemple, 
détaille d’un ton égal la mort d’un être aimé. La symbolique de la 
cruauté utilise chez Lautréamont les mythes archaïques les plus lourds 
de signification, tel le sang, la cervelle, matières visqueuses, répugnan- 
tes, mais précieuses et vitales. Notons aussi le goût pour la vivisection, 
lamputation, la fragmentation, la dislocation des chairs, fréquemment 
observé dans les peintures de schizophrènes : l’aigle arrache avec son 
bec le cœur palpitant du dragon, Maldoror sectionne la commissure 
de ses lèvres, ampute le bras d’une jeune fille « à la faveur du chloro- 
forme », tranche le poignet d’Elseneur…. 

Très significatifs également sont les nombreux passages des 
Chants, où le mouvement qui caractérise cette poésie cinétique soudain 
se fige, s’immobilise en postures stéréotypées, parmi lesquelles le « signe 
du miroir » est aussi classique que révélateur d’une psychose chroni- 
que. Il n’est guère de schizophrène qui ne se soit longuement immobi- 
lisé devant un miroir pour considérer avec curiosité une image qu'il 
n'arrive plus à considérer comme sienne. Il en est de même pour 
Maldoror : « Me servant de ma propre langue pour émettre une 
pensée, je m'aperçois que mes lèvres remuent et que c’est moi-même 
qui parle » (Chant IV)... « Quand par les inflexibles lois de optique, il 
m'arrive d’être placé devant la méconnaissance de ma propre image ».….. 
(ORAN Te. 

Nombreux sont également les épisodes d’inertie, de momifica- 
tion : « Chose curieuse, mon bras s’est assimilé la raideur de la souche. 
lorsque la lutte se prolonge entre le moi plein de fierté et l’accroisse- 
ment terrible de la catalepsie, l'esprit halluciné perd le jugement ».… 
« Je tourne lentement mon col de droite à gauche, de gauche à droite, 
pendant des heures entières »... et, enfin, « Mes pieds ont pris racine 
dans le sol et composent jusqu’à mon ventre une sorte de végétation 
vivace remplie d’ignobles parasites ».… Là encore, l'iconographie de 
R. Volmat? comporte de semblables images de végétalisation ou de 
pétrification. 

La démesure, l’outrance, l'expérience exaltante de clairvoyance, 
poussent Lautréamont à prophétiser catastrophes, anéantissement s la 
vindicte et le ressentiment, communs dans les délires paranoïaques, 

2. R. VOLMAT - L'art psychopathologique. Bibliothèque de Psychiatrie. Direct. Pr. J. Delay. Presses Universitaires de France, 1966 
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animent les Chants : Maldoror se pose en juge suprême et infaillible, en 
justicier. Il s’érige au-dessus du Créateur et de la création. « Comète 
effrayante dans un ciel ensanglanté ».. « Une tête à la main dont je 
rongeais le crâne, j’ai franchi les marches ascendantes d’une tour élevée. 
Je suis parvenu, les jambes lasses, sur la plateforme vertigineuse. J'ai 
regardé la campagne, la mer ; j’ai regardé le soleil, le firmament ; 
repoussant du pied le granit qui ne recula pas, j’ai défié la mort et la 
vengeance divine par une huée suprême et me suis précipité comme 
un pavé dans la bouche de l’espace » (Chant II). « Le combat sera 
beau, moi seul contre l’humanité » (Chant IV). 

La mégalomanie prête aux personnages des dimensions fabu- 
leuses, l’aigle, le dragon, le cheveu (qui raconte le séjour du Créateur 
au lupanar), sont gigantesques. La moindre évocation devient fantasti- 
que, s’élargit aux dimensions de l’univers du fait qu’elle occupe momen- 
tanément tout le champ de la conscience. 

Le Créateur est mis en accusation. « Il n’est pas loin, le jour 
où mon bras te renversera dans la poussière empoisonnée par ta respi- 
ration et arrachant de tes entrailles une nuisible vie, laissera sur le 
chemin ton cadavre criblé de contorsions pour apprendre au voyageur 
consterné, que cette chair palpitante, qui frappe sa vue d’étonnement, 
et cloue dans son palais sa langue muette, ne doit plus être comparée, 
si l’on garde son sang-froid, qu’au tronc pourri d’un chêne, qui tombe 
de vétusté ! ». Et tout au long des Chants, nous assistons au procès du 
« céleste bandit », chargé de toutes les infamies : « Ame royale, livrée 
dans un moment d’oubli au crabe de la débauche, au poulpe de la 
faiblesse de caractère, au requin de l’abjection individuelle, au boa de 
la morale absente et au colimaçon monstrueux de l’idiotisme ». Isidore 
Ducasse nous montre le Créateur gisant dans l’ivresse la plus sordide, 
puis dans un « lupanar ». Non seulement il condamne le Créateur, 
mais encore il se charge du châtiment. En se changeant en poulpe 
géant, Maldoror suce « les globules sacrés à l’aide de ses huit pattes 
monstrueuses dont chacune, lanière solide, aurait pu embrasser facile- 
ment la circonférence d’une planète ». (Toujours ces dimensions 
cosmiques !). 

L'homme ne trouve pas davantage grâce à ses yeux. Il se 
désolidarise de ses semblables, « les marcassins de l’humanité », « race 
stupide et idiote ». Il décide « d’attaquer par tous les moyens l’homme 
cette bête fauve et le Créateur qui n’aurait pas dû engendrer pareille 
vermine ». 

À cette outrance, qui à aucun moment ne fléchit, s’associe une 
certitude totale. Jamais Lautréamont ne doute de lui-même. Il s’y 
ajoute le sentiment, également très psychotique, d’être sans cesse sur- 
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veillé, épié : « De savoir que tu m’observes et que tu portes dans ma 
conscience ton scalpel qui ricane.… ». « Toi, le hideux espion de ma 
causalité... » (Chant V). Aussi le poète a-t-il décidé de rester vigilant, 
de demeurer sur ses gardes, de toujours veiller : « Je ne dors pas, 
je ne dors jamais ». 

A ces thèmes paranoïaques se mêlent étroitement des thèmes 
fantasmagoriques (paraphréniques). Le caractère onirique et cinétique 
des visions de Maldoror, qui rappellent le « délire cinématographique » 
de Logre, a déjà été souligné dès 1929 par Léon Pierre-Quint *, lequel 
note la frénésie des métamorphoses et la richesse du bestiaire fantasti- 
que. Innombrables sorit, en effet, les espèces animales qui se pressent 
dans les Chants de Maldoror, comme dans les représentations picturales 
des schizophrènes. On y rencontre, dans l’un et l’autre cas, les mêmes 
créatures agressives et cruelles. Bachelard # avait déjà souligné ce choix 
très symbolique de bêtes munies de becs, de dents, de griffes, à côté 
de celles élues en raison du dégoût qu’elles suscitent : pieuvres, poux 
qui sucent insidieusement le sang. Non seulement les Chants abondent 
en métamorphoses, hautement cinétiques, mais également en images 
statiques fondues, composites, au contenu symbolique : monstres hybri- 
des, poulpes ailés, spermatozoïdes-chauve-souris, amphibie au pied 
palmé, tigre à queue de dragon... etc. 

+ 

Ces thèmes d'inspiration paranoïaque ou paraphrénique, sont 
exprimés par le poète en une langue somptueuse et dans un style incom- 
parable où se mêlent le lyrisme, la solennité et la familiarité. La richesse 
verbale, la fermeté de la pensée, la rigueur de la construction se modi- 
fient toutefois brusquement au Chant VI, où l’on peut noter l'invasion 
des parenthèses, les contradictions à l’intérieur des mêmes paragraphes, 
les méandres de la pensée. Des néologismes apparaissent, faits de l’utili- 
sation transposée de nombreux termes scientifiques, ou pseudo-scienti- 
fiques. Cette tendance s’exagère dans les Poésies où l’on ne discerne plus 
de plan précis, où le vocabulaire s’appauvrit, où les répétitions et les 
contradictions se multiplient. 

Certes, ces contradictions, cette obscurité, ce nihilisme peuvent 
être délibérés. Le droit à la contradiction ne peut être contesté ainsi que 
le souligne Aragon 5, C’est, en effet, un signe de vigueur mentale, il 
fut à la base du Dadaïsme, du Surréalisme et de la plupart des révolu- 

3. L. PIERRE-QUINT - Le Comte de Lautréamont et Dieu. Marseille, Les Cahiers du Sud, 1929. 
4, G. BACHELARD - Le Bestiaire de Lautréamont. — N.R.F., PP. 711-734, 1er nov. 1939. 5. L. ARAGON - Lautréamont et nous. — I. Ce qu'il fut pour la génération de 1917. — II. Les (Poésies » voient le jour. Les Lettres Françaises. ler juin et 8 juin 1967. 
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tions ou des conquêtes de l'esprit. Mais lorsque la contradiction 
devient systématique et permanente, elle risque d’être lassante et 
stérile, Léon Pierre-Quint l’avait déjà senti, puisqu'il écrivait en 1929 : 
« Lautréamont en arrive, dans Poésies, à l’incohérence véritable, à nier 
art et raison » et il ajoute : « cette comédie est en vérité bien lugubre.. 
les cadres de l'esprit sont à jamais pulvérisés. » Yvonne Rispal 6, plus 
près de nous, arrive à des conclusions voisines dans son analyse du 
« Monde de Lautréamont, à travers l’étude du langage ». 

Bien sûr, il ne manque pas de critiques et d’exégètes pour inter- 
préter les modifications profondes qui surviennent entre Chants et 
Poésies d’une toute autre façon, y trouvant le comble de la clairvoyance, 
un dépassement génial. En fait, que ce soit volontairement ou in- 
volontairement, Isidore Ducasse a perdu la capacité de s'exprimer dans 
la manière étincelante, limpide et cohérente des Chants. Son impuis- 
sance à maintenir la « hauteur de son vol » apparaît. Nous pensons 
que la psychose qui avait longtemps animé et enrichi son génie poétique, 
entrave à présent l'inspiration et l’expression. 

Les emprunts, d’abord rares dans Poésies I, se font plus nom- 
breux au cours de Poésies II, et les dix dernières pages composées par 
Isidore Ducasse, avant de disparaître à jamais, ne sont plus que le texte 
d’autrui recopié à la hâte où, ça et là, un mot est inversé. Il est difficile 
de trouver dans ce contre-pied systématique et automatique un dépasse- 
ment génial. Il s’agit plutôt d’un de ces mouvements stéréotypés où 
s’enlise dans le négativisme et le nihilisme la schizophrénie qui progres- 
se. Le désir d’autodestruction peut d’ailleurs aller jusqu’au suicide, 
suicide possible dans le cas d’Isidore Ducasse, si ce n’est vraisemblable, 
mais méconnu au milieu du drame collectif du siège de Paris. En 
novembre 1870, le poète se trouvait privé de vivres dans la ville assiégée, 
privé également des subsides qui lui venaient de Montevideo (par l’inter- 
médiaire du banquier paternel M. Darasse) ; isolé, non publié (mis à 
part quelques exemplaires d’auteurs), celui qui, si souvent, avait au 
cours des Chants évoqué le suicide, pouvait être tenté de mettre fin à 
ses jours. Quoi qu’il en soit, la disparition du poète a été méconnue de 
ses contemporains, comme le fut son existence elle-même. 

Nous n’ignorons pas que porter un diagnostic de schizophrénie, 
en se fondant essentiellement sur l'analyse d’une œuvre, ne peut 
constituer qu’une présomption. Chaque argument pris isolément est 
discutable et seul le groupement convergent des indices est significatif. 
C’est ainsi que l'agressivité et la cruauté ne suffñraient pas, à elles 
seules, à évoquer une psychose. La perversité de Maldoror n’est pas 

6. Y. RISPAL - Le monde de Lautréamont à travers l'étude du langage. Cahiers du groupe 
Françoise Minkowska, Paris, 1962. , 
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unique à la fin du XIX° siècle, où fleurit l'humour noir, et Sade 
constitue un devancier de taille (encore que son cas puisse, lui aussi, 
faire l’objet d’une étude psychopathologique). Bien plus, chacun de 
nous serait virtuellement capable de pareilles atrocités, si l’on en croit 
les enseignements de l’histoire. La « destrudo » (Freud) instinct pri- 
mordial d’anéantissement sommeillerait au fond de tout être humain 
pour refleurir épisodiquement dans les geôles, au cours des révolutions 
ou des guerres (et le nazisme nous a appris combien étaient nombreux 
les candidats tortionnaires, même dans une population dite civilisée). 
Toutefois, chez Lautréamont, le bestiaire, l’animalité agressive, la 
fragmentation, les métamorphoses ont une tonalité psychotique que 
l’on retrouve dans les peintures de schizophrènes. 

Rien ne plus normal par ailleurs qu’une révolte métaphysique ; 
tout homme pour peu qu'il ait un caractère bien trempé ressent la 
frustation et l’amertume d’ignorer les « secrets de notre destinée en 
haillons ». Mais dans la révolte de Lautréamont, l’outrance (non seule- 
ment il bafoue et avilit « le Créateur », mais encore sa haine s’étend 
à ses frères humains), l’infaillibilité, et le sentiment d’être épié sont 
autant de caractéristiques psychotiques. 

On nous a reproché 7 8 12 Je caractère extérieur, purement 
« sémiologique » de cette étude. On ne pourrait juger une œuvre sans 
se mettre à la place de l’auteur et sans « s’identifier à lui ». Nous n’avons 
pas cherché, en effet, à interpréter, ni à décomposer le mécanisme des 
sentiments exprimés dans les Chants, ni à analyser leur genèse. On 
parvient certes à tout expliquer et, de ce fait, à tout compren- 
dre. Tout cesse d’être anormal, y compris la schizophrénie, qui n’est 
d’ailleurs plus un domaine interdit à la psychanalyse. Mais notre objectif 
était plus modestement d'établir ou d’écarter un désordre mental. 
Saisir la nécessité intérieure d’un comportement ou d’une expression 
constitue une étape seconde, certes très utile, en particulier pour le 
traitement, lorsqu'il s’agit d’un malade avec lequel le psychiatre parvient 
à établir une « relation », mais superflue en ce qui concerne les « Chants 
de Maldoror » dont il est possible d’éprouver la puissance et la beauté, 
l’étrangeté et l’authenticité, que leur inspiration ait été ou non 
psychotique. Isidore Ducasse n’est pas mis en jugement et n’a pas besoin 
d’avocats. 

Pourtant, une interprétation psychopathologique rétrospective 
paraîtra blasphématoire à ceux qui conservent fortement enracinés au 
fond d’eux-mêmes la vieille superstition de la folie maladie honteuse 
et qui considèrent tout état pathologique comme une déchéance. Mais 

7. G. POULET - Romanisches Seminar Universität, Zurich. (Lettre personnelle). 
8. P. DAIX - Lautréamont au cabanon. Lettres Françaises, 14 octobre 1965. 
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comme l'écrit le peintre Jean Dubuffet (qui préside aux destinées de 
la compagnie « L’art brut ») : « Ce que l’on attend de l’art n’est 
pas, à coup sûr, qu’il soit normal ». En quoi, en effet, l’épilepsie de 
Dostoïevsky ou celle de Van Gogh viennent-elles diminuer la réussite 
de leurs œuvres ? « L’absence bien connue de frontières entre la non- 
folie et la folie, écrit André Breton, ne me dispose pas à accorder une 
valeur différente aux perceptions et aux idées qui sont le fait de l’une 
ou de l’autre »°. C’est également notre avis. 

La psychose libère les forces intérieures et le message de cet 
inconscient collectif, loin de nous être inintelligible, agite des pulsions, 
des terreurs qui sommeillent au fond de nous-même, éveillant des 
résonances inattendues. Même le délire le plus incohérent demeure 

_Cconstfuit à partir d’éléments fondamentalement humains. La schizo- 
phrénie, dissociation des facultés mentales au sens étymologique du 
mot, nous offre une instructive dissection spontanée des fonctions 
psychiques qui ne sont plus entravées par la censure de la raison et le 
contenu de la psychose, comme celui des rêves, devient hautement 
significatif et enrichissant. C’est pourquoi la psychopathologie peut 
constituer pour l’art un apport fécond, renouvelant ausssi bien les 
techniques, que linspiration freinée chez le sujet normal par un 
sens critique inaliénable. Ceci explique le succès des expositions d’art 
psychopathologique, véritable fontaine de Jouvence pour les artistes. 
La constatation d’indices psychopathologiques dans une œuvre ne 
comporte donc pour nous aucune signification péjorative et ceux 
qui, aveuglés par leur culte pour Lautréamont (qu’en fait nous parta- 
geons), refusent avec indignation toute intrusion médicale ne font 
que révéler leur prévention subconsciente à l’égard de tout ce qui est 
pathologique. Si Antonin Artaud n’avait été plusieurs fois interné, 
nul doute que ces intolérants excluraient avec la même véhémence 
n'importe quelle interprétation psycho-pathologique de l’œuvre de ce 
poète. 

Le cas d’Antonin Artaud illustre d’ailleurs ce qui différencie 
psycho-pathologie et surréalisme. Tandis que l'écrivain surréaliste 
s’efforce, avec plus ou moins de bonheur, de perdre le contact avec le 
réel, le psychotique s’efforce d'échapper à son délire. Il arrive que tous 
deux se rencontrent à mi-route pour un temps bref. Ils ne font, en fait, 
que se croiser, car leurs démarches sont opposées, l’artiste sain essaie en 
vain de se perdre, tandis que le psychotique essaie en vain de se retrou- 
ver et de conserver le contact avec la réalité des autres. 

Que tout chez Lautréamont soit délibéré et exprime exacte- 
ment ce qu'il veut dire, nous en sommes persuadés. Rien n’est plus 

9."André BRETON - Nadja. Gallimard éd., 1928. 218 p. in 16. 
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organisé que le monde artistique du schizophrène, ou que la revendi- 
cation d’un paranoïaque. L'œuvre d’art psycho-pathologique est déli- 
bérée, mais irrépressible. Le psychotique vit intensément la germination 
de son inconscient. S'il peut en modifier et en parfaire la forme, il ne 
peut en modifier le contenu. Lautréamont a exprimé en d’innombrables 
strophes, aussi variées qu’admirables, ses préoccupations obsédantes, sans 
s’écarter des mêmes thèmes fondamentaux hautement symboliques que 
nous retrouvons chez les schizophrènes peintres. « Le schizophrène, 
dit Wyrsch 1, crée sous l’emprise d’une nécessité provoquée par le 
rythme qui s’est fait dans son expérience vécue par la poussée de 
l'inconscient et par l’ébranlement de l'existence ». C’est donc le système 
de signification sous-jacent qui distingue la création morbide de celle 
qui ne l’est pas. Chez le surréaliste qui s’efforce de donner libre cours 
à la dictée « automatique » de son inconscient subsiste (à moins de 
recourir à des drogues) un écart entre le Moi qui transcrit et l’inspira- 
tion créatrice. Il y a chez le psychotique une sorte de court-circuit 
entre la nécessité intérieure et le comportement ou l’expression. À cette 
prise directe sur l’inconscient, on doit la spontanéité des Chants, leur 
authenticité, leur caractère inimitable. 

En conclusion, les arguments qui permettent de considérer 
Isidore Ducasse comme schizophrène sont nombreux et concordants. Si 
un tel diagnostic ne peut être affirmé avec certitude sur la seule analyse 
d’une œuvre littéraire et sur de rares données biographiques, il ne peut 
encore moins être écarté à l’aide d’arguments purement littéraires. Les 
psychiatres qui ont discuté nos conclusions H: 12, 1$ ne les ont pas réfu- 
tées. De toutes façons, que l’œuvre météorique de Lautréamont ait 
eu, ou non, une source psychotique ne modifie en rien la réussite et la 
beauté des « Chants de Maldoror ». 

JEAN-PIERRE SOULIER 

10. J. WYRSCH - La personne du schizophrène. Etude clinijue, psychologique, anthropo- 
phéroménologique. (Traduit de l'Allemand par Jacqueline Verdeaux). Bibliothèque de Psychia- 
trie. Direct. Pr. J. Delay. Presses Universitaires de France, 1956 
nl _. ses BENOIT - Lautréamont, génie ou maladie mentale. La Presse Médicale, 13, 2175, 

sept. 1985, 

12. C. KOUPERNIK - Du sang au poète. Le Concours Médical, 12 juin 1965. 
13. Quentin RITZEN - Au fou ! Au génie ! Lautréamont, Nouvelles Littéraires, 20 janv. 1966. 
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RAYMOND JEAN 

LES STRUCTURES DU RÉCIT DANS 
LES « CHANTS DE MALDOROR >» 

L'originalité la plus évidente des Chants de Maldoror en tant 
qu'œuvre littéraire composée et organisée réside probablement dans 
l’alternance, la combinaison et souvent l’alliance intime de deux modes 
d'expression : le récit et le discours. Cette alternance, cette combi- 
naison, cette alliance ne sont nullement anarchiques et livrées au 
hasard : elles sont au contraire parfaitement conscientes et placées en 
permanence sous le contrôle de ce que Maurice Blanchot appelle fort 
bien une « vigilance supérieure »!, Mais apparemment l’œuvre est 
soumise à une distorsion. Ce qui appartient au récit la tire dans le 
sens du roman, ce qui appartient au discours poétique la tire dans le 
sens de l’épopée (ou poésie de l’epos, de la parole). D’un côté — pour 
reprendre une excellente distinction de Gérard Genette — une « imi- 
tation, par récit ou refrésentation scénique, d’une action, réelle ou 
feinte », de l’autre « une parole qui s’investit directement dans le 
discours de l’œuvre » (parole englobant « tout ce qui est éloquence, 
réflexion morale et philosophique, exposé scientifique ou para-scienti- 
fique, etc. ») 2. 

RECIT ET DISCOURS 

A ces deux ordres d’expression correspondent d’ailleurs deux 
séries de modèles : les auteurs de romans noirs, les romanciers popu- 
laires, Eugène Sue, Ponson du Terrail, qui sont les maîtres de l’action ; 
Dante, Byron, Gœthe, qui sont les maîtres de l’éloquence. Lautréamont 
se réclame expressément des uns et des autres, mais il impose au langage 

1. Lautréamont et Sade, Ed. de Minuit, p. 251. 
2. Frontières du récit, Communications, N° 8 (1966), p. 159. 
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des premiers des formes solennelles et pompeuses, au langage des seconds 
des formes parodiques et dégradées : comme si une de ses préoccupations 
était de combler l'écart qui sépare le récit du discours, en vue de 
contester sans cesse l’un par l’autre. On pourrait en un sens, si l’on 
voulait insister sur la force explosive de l’œuvre, parler d’une opération 
de « dynamitage » du récit par le discours, et réciproquement. Mais 
c’est peut-être Julien Gracq qui a trouvé le mot le plus juste lorsqu'il 
a dit que Lautréamont était « le grand dérailleur de la littérature 
moderne »%. Dans Les Chants, en effet, l’auteur fait constamment 
dérailler le récit vers le discours et le discours vers le récit. On ne peut 
d’ailleurs qu’admirer la clairvoyance avec laquelle Lautréamont, dès 
les premières lignes de son livre, a mis le lecteur en garde contre les 
dangers d’une telle « désorientation » : « Plût-au-ciel que le lecteur, 
enhardi et devenu momentanément féroce comme ce qu’il lit, trouve 
sans se désorienter, son chemin abrupt et sauvage, à travers les maré- 
cages désolés de ces pages sombres et pleines de poison » (Chant I, 
p. 123) { Non seulement le verbe « se désorienter » est expressément 
prononcé ici, indiquant que l’œuvre implique une « orientation », 
c’est-à-dire une direction, un sens, une continuité qu’il faudra retrou- 
ver à travers des obstacles, mais le mot « marécages » nous renseigne 
sur la nature de ces obstacles : ce sont des espaces morts, stagnants, dans 
lesquels le récit se perd et s’enlise (quinze lignes plus loin, Lautréamont 
parlera de « landes inexplorées »). Or précisément le rôle du discours 
poétique est de marquer un arrêt, une sfase dans le récit. Sartre à insisté, 
à juste titre, sur cette fonction de la poésie « qui est le moment de 
respiration où l’on revient sur soi » et implique toujours un arrêt, une 
pause, une immobilisation dans l’ordre de la communication 5, 

UNE PROPEDEUTIQUE DU ROMAN 

Le problème est de savoir quel est le mode d’expression priori- 
taire, dans Les Chants de Maldoror, du récit ou du discours, quel est 
celui qui donne à l’œuvre sa ligne générale, son mouvement, son rythme 
essentiel, sa structure fondamentale. Il nous semble, pour les raisons 
que nous venons d'indiquer, que ce ne peut être que le récit (en dépit 
des apparences, puisque le livre se présente comme un poème, une 
suite de chants divisés eux-mêmes en sérophes), le discours poétiqué 
intervenant toujours comme négation, auto-destruction de ce récit, 

3. Préface à l'édition José Corti des Œuvres Complètes de Lautréamont, p. 67. 
4. Nous nous référons, pour toutes les indications de pages, à l'éditiom José Corti. 
5. L'écrivain et sa langue, Revue d’Esthétique, No 3-4, p. 320. 
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interruption par éfalement de la continuité narrative. La narration 
court à travers l’œuvre, progresse, mais à tout moment en effet 
s’étale — comme si Lautréamont s’arrêtait pour prendre la parole —, 
constitue des plages, des plates-formes d’où le discours poétique prend 
son essor. Ces stations sont des haltes dans le récit où le langage de la 
poésie éloquente trouve l’occasion de « se réaliser » sous les formes 
les plus diverses. Il est possible de considérer en ce sens l’œuvre de 
Lautréamont comme une allégorie des embüûches, des obstacles, des 
contradictions, des impossibilités (des « marécages ») qui intervien- 
nent sans cesse dans le cours de tout récit et en rendent l’accomplisse- 
ment problématique. Telle est la signification du Chant VI où il déclare 
brusquement son intention d’en finir avec les essais des chants précé- 
dents et d’écrire un roman (ce sera le roman de Mervyn) : « Les cinq 
premiers récits n’ont pas été inutiles ; ils étaient le frontispice de mon 
ouvrage, le fondement de la construction, l'explication préalable de 
ma poétique future : et je devais à moi-même avant de boucler ma 
valise et me mettre en marche pour les contrées de l’imagination, 
d’avertir les sincères amateurs de la littérature, par l’ébauche rapide 
d’une généralisation claire et précise, du but que j’avais résolu de pour- 
suivre ». Et plus loin : « Aujourd’hui, je vais fabriquer un petit roman 
de trente pages ; cette mesure restera dans la suite à peu près station- 
naire. Espérons voir promptement, un jour ou l’autre, la consécration 
de mes théories acceptée par telle ou telle forme littéraire, je crois avoir 
enfin trouvé, après quelques tâtonnements, ma formule définitive. C’est 
la meilleure : puisque c’est le roman ! » (p. 322-323). Quelle que soit 
la désinvolture avec laquelle Lautréamont traite ici le genre roma- 
nesque, on voit qu'il s’y réfère comme à une « forme » ne pouvant 
être atteinte et réalisée qu’au terme de multiples détours dont le 
sens général est celui d’une propédeutfique. « Tout se passe exacte- 
ment, dit Maurice Blanchot, comme si Ducasse avait le sentiment que, 
par rapport aux romans qu’il se propose d'écrire, l’œuvre déjà écrite 
représentait le travail nécessaire à la naissance progressive du roman- 
cier : par cette œuvre, l’être absent qu’est Lautréamont s’est lente- 
ment et dans un combat qui représente bien le dur travail de la 
naissance, dans cet écoulement de sang, d’humeurs, dans cette colla- 
boration de la patience et de la violence qu’est la naissance, Lautréamont, 
repoussant définitivement Ducasse, s’est donné le jour » 6. Cette propé- 
deutique du roman qui n’est autre que le livre en marche, le fonde- 
ment d’une « poétique future » (et l’on sait que Lautréamont qui sous- 
titrera ses Poésies « Préface à un livre futur » est toujours sous l’empire 
de cette notion) implique nécessairement l’idée d’un récit se structu- 

6. Ouvrage cité, p. 358. 
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rant et se destructurant tout ensemble à travers des formes étrangères 
(celles du discours) dont il tente à la fois l'intégration et le dépassement. 
Aussi faut-il essayer de montrer comment ce récit avance, mais aussi 
comment il s'arrête, comment il se fait, mais comment il se défait. 

* 

La partie narrative des Chants est aisée à décrire. Divers épisodes 
mettent en scène Maldoror ou le narrateur, un z} ou un je qui est tantôt 
lun tantôt l’autre mais aussi l’un ef l’autre (un constant transfert 
d'identité s’établissant ou du moins demeurant toujours possible du 
sujet à l’objet du récit), quelquefois également des personnages secon- 
daires rapidement nommés intervenant de manière subsidiaire ou 
comme substituts de l’auteur ou de son héros (Léman, Lohengrin, 
Lombano, Holzer, Mario, Tremdall, Falmer, Reginald, Aghone), dans 
des situations qui comportent presque toutes les éléments anecdotiques 
d’un bref drame se déroulant dans la surprise, la violence ou la cruauté. 
Il est facile d'en donner quelques exemples : Maldoror exerçant sa 
cruauté sur un enfant (Chant I, strophe 6), le dialogue familial autour 
de la lampe entre le père, la mère, le fils et le héros (Chant I, strophe 11), 
l'enfant courant après l’omnibus (Chant II, strophe 4), Maldoror et 
l'enfant assis sur un banc des Tuileries (Chant II, strophe 6), l’accou- 
plement avec la femelle du requin (Chant II, strophe 13); l'épisode 
de la folle qui passe en dansant (Chant III, strophe 2), l'épisode du 
cheveu géant perdu au couvent-lupanar (Chant III, strophe 5), 
l’homme pendu par les cheveux par sa mère et sa femme (Chant IV, 
strophe 3), la nage de l’amphibie (Chant IV, strophe 7), le passage du 
cortège funéraire (Chant V, strophe 6), la visite de l’araignée « de 
la grande espèce » (Chant V, strophe 7), le « roman » de Mervyn 
(Chant VI). Ces scènes se présentent presque toutes comme des tableaux 
animés dont l’enchaînement est problématique : il arrive qu’un lien les 
unisse, mais ils sont pour l'essentiel indépendants les uns des autres. 
Dans ces conditions comment la continuité narrative s’établit-elle ? 
Comment le récit apparaît-il ? 

UNE TRAJECTOIRE INFLEXIBLE 

D'abord, parce que chacune des histoires racontées vise à l’illus- 
tration d’un même thème, qui est celui de la cruauté militante. Un 
dynamisme de l’agression les traverse, instaurant de l’une à l’autre un 
courant, une chaîne de violence. Gaston Bachelard a dit là-dessus 
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des choses décisives 7, mais il importe de souligner que le « vouloir- 
attaquer » dont il parle n’est pas seulement une réalité psychologique, 
mais aussi un € moteur » qui se trouve à l’origine d’une structure narra- 
tive impliquant la poursuite d’un mouvement offensif, le tracé d’une 
ligne inflexible. Le récit s'établit alors comme une trajectoire reliant 
des épisodes disparates, mais s'inscrivant dans un même espace mental 
et parcouru par un influx (musculaire ou nerveux). Il ne prend pas un 
aspect linéaire — le terme supposant une continuité harmonieuse de 
trait — mais rectiligne : Bachelard avait été frappé avec juste raison par 
l’allusion faite dans l’épisode de l’amphibie au « pélerinage indomptable 
et rectiligne » (p. 279) du monstre. Il importe d’ailleurs de noter que le 
mouvement narratif ainsi obtenu se double sans cesse d’un mouvement 
« logique », chaque anecdote ayant la valeur d’une démonstration. 
Cela apparaît nettement dans l’usage que Lautréamont fait d’expres- 
sions comme « Je me propose de. », « J'établirai que. », « J’avertis 
que. » qui, loin d’introduire toujours au discours, ouvrent souvent 
la voie du récit. L'exemple le plus étonnant est fourni par le début 
de la strophe 3 du Chant I : « J’établirai dans quelques lignes comment 
Maldoror fut bon pendant ses premières années, où il vécut heureux : 
c’est fait » : à peine le récit est-il annoncé qu’il est court-circuité, une 
ligne d’affirmation, de pur énoncé ayant eu la valeur d’une démonstra- 
tion suffisante. La structure logique qui sous-tend la structure narrative 
en renforce (jusqu’à l’absurde, au paradoxe ou à la provocation, dans 
l'exemple que nous venons de citer) la vigueur, la continuité, le dyna- 
misme. 

MALDOROR PERSONNAGE 7 

La deuxième raison qui autorise à parler de récit et même de 
roman dans Les Chants de Maldoror est évidemment la présence d’un 
personnage dont l'intervention permanente ne peut être que source de 
continuité. Mais Maldoror est-il un personnage de roman ? La question 
est loin d’être simple et ne saurait recevoir de réponse décisive. Maldoror 
n’a pas de réalité « substantielle ». Il est d’abord un nom (« Jamais. 
oh ! non, jamais !.. une voix mortelle ne fit entendre ces accents séra- 
phiques, en prononçant, avec tant de douloureuse élégance, les syllabes 
de mon nom ! Les ailes d’un moustique... Comme sa voix est bienveil- 
lante. M'a-t-il donc pardonné ? Son corps alla cogner contre le tronc 
d’un chêne. « Maldoror ! » — fin du Chant IV, p. 284). 1l ne 
s’incarne que dans la métamorphose, la contradiction, la négation de 
soi-même, apparaissant tantôt comme un « monstre », tantôt comme 

7, Lautréamont, Ed. J. Corti. 
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un « pauvre jeune homme », tantôt comme un « visage d’hyène », 
tantôt comme un malheureux « au front ridé », tantôt comme un être 

dont la beauté « a bouleversé plus d’une », ou devenant purement et 
simplement animal, aigle, vautour, crabe, requin. Ses cheveux sont 
aussi bien « noirs et ondulés » que « blancs comme neige », « d’or », 
ou « hérissés ». Lautréamont, bien avant tel romancier contemporain, 
a liquidé avec une suprême aisance la notion d’identité qui traditionnel- 
lement fonde celle de personnage. Maldoror n’a, au fond, de réalité 
qu’emblématique et métaphorique : il est « celui qui ne sait pas pleu- 
rer », « le frère de la sangsue », « l’homme aux lèvres de jaspe », 
« l’homme aux lèvres de soufre », le « céleste Bandit », « le corsaire 
aux cheveux d’or ». S’il échange sa personnalité avec celle du narrateur 
(et ce genre d’échange peut atteindre une rapidité paroxystique dont le 
plus bel exemple est donné par l’intervention du je à la fin de l’épisode 
de l’accouplement avec la femelle du requin — Chant II, strophe 13, 
p. 211 — pourtant décrit de loin et objectivement), nous ne sommes 
pas mieux renseignés, ce dernier se confondant parfois totalement avec 
Isidore Ducasse au moment où il écrit, mais se présentant aussi bien 
comme un homme « de plus de trente ans » qui n’a jamais connu le 
sommeil « depuis l’imprononçable jour de sa naissance » (Chant V, 
p. 295) ou comme un moribond écrivant sur son lit de mort (Chant I, 
p. 143). Maldoror n’apparaît qu’à travers des « formes méconnaissables 
aux yeux exercés » (Chant VI, p. 324). Les catégories du, temps lui sont 
aussi étrangères que celles de l’espace (« Aujourd’hui il est à Madrid ; 
demain il sera à Saint-Pétersbourg ; hier il se trouvait à Pékin », #bid.). 

Il est cependant qualifié de « poétique Rocambole »’(ibid.) et 
ce qui peut-être lui permet de retrouver une certaine vérité roma- 
nesque, c’est non seulement la nature mais le cadre de ses « exploits ». 
Maldoror évolue en effet dans un monde qui n’est pas simplement celui 
des romans noirs de Walpole ou de Maturin et d’un certain roman- 
feuilleton de l’époque, mais aussi de ce qu’on pourrait appeler le roman 
à l’état pur : un univers où l’aventure s’édifie sur de purs archétypes 
de l’imagination enfantine. Univers extraordinairement foisonnant où 
il est question de tempêtes, de naufrages, de voyages au long cours, de 
pilleurs d’épaves, de vols d'oiseaux de toutes sortes, de supplice du scalp, 
de chasse à l’autruche, de poursuite de nègres marrons. Il est bien évident 
que cette fhématique romanesque est puisée dans un arsenal qui est celui 
des lectures de l’adolescence, mais elle est reconstruite et redistribuée 
par un libre élan de l’imagination narrative, et surtout Maldoror traver- 
se ces images, se découpe sur le fond qu’elles représentent dans un mou- 
vement qui est souvent celui d’une chevauchée : « … ce cheval qui ne 
galope que pendant la nuit, tandis qu’il porte son maître-fantôme, 
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enveloppé dans un long manteau noir » (Chant I, p. 159), « Harcelé 
par sa pensée sombre, Maldoror, sur son cheval, passe près de cet 
endroit avec la vitesse de l’éclair » (Chant IL, p. 212), « Maldoror 
s'enfuyait au grand galop, en paraissant diriger sa course vers les mu- 
railles du cimetière » (Chant V, p. 311). Maldoror se définit donc 
comme personnage de roman moins par son individualité (insaisissable) 
que par |” « espace romanesque » qu’il parcourt : il y a en lui ce mou- 
vement qui, conduisant un héros, d’aventure en aventure, d’exploit 
exploit, de méfait en méfait, en fait comme un produit « cinétique » 
de l’univers qui l'enveloppe. 

UNE DYNAMIQUE DE L'IMAGE - LA METAPHORE 

Enfin un élément non négligeable du récit « maldororien » 
réside dans le dynamisme interne des images elles-mêmes. Le livre donne 
souvent l’impression d’avancer, de se dérouler comme un roman, parce 
qu’il évoque des scènes ou décrit des situations qui impliquent elles- 
mêmes le mouvement. Nous venons d’en voir un exemple avec les visions 
de chevauchée. Il en existe beaucoup d’autres. C’est ainsi que dès le 
début de l’œuvre, le lecteur est présenté comme quelqu’un qui va 
marcher à travers le livre mais qui peut y renoncer, qui a la faculté 
de « diriger ses talons en arrière et non en avant » (Chant I, p. 124). 
S’il se décide, sa lecture sera une sorte de cheminement persévérant 
dont l'orientation est symbolisée par toutes sortes d'images annexes et 
latérales ayant valeur de signes. Le héros lui-même marche constam- 
ment, inlassablement, montrant la route : « … Je repris avec tristesse 
mon chemin à travers les dédales des rues » (Chant III, p. 249), « Dès 
que la nuit exhorte les humains au repos, un homme que je connais 
marche à grands pas dans la campagne » (Chant V, p. 298). Sans 
cesse un mouvement de poursuité, de course, ou de fuite s'établit, (la 
fuite devant Tremdall, Chant III, strophe 3). Des images de nage ou 
de vol viennent souligner ou renforcer cette dynamique. Les premiè- 
res particulièrement belles dans les épisodes du naufrage, de la femelle 
du requin et de l’amphibie. Les secondes intervenant fréquemment 
comme métaphores épiques avec une force de « signalisation » excep- 
tionnelle : l’admirable évocation de la formation des grues frileuses 
volant « puissamment à travers le silence, toutes voiles tendues, vers 
un point déterminé de l’horizon » (Chant I, p. 123), la reprise du 
même thème dans la description du vol des étourneaux « réunis par 
une tendance commune vers le même point aimanté » (Chant V, 
p. 285), la traversée d’une nuit d’orage par « des légions de poulpes 
ailées » (Chant IL, p. 213), le vol somptueux du milan royal (Chant V, 

43 



p. 309). D'ailleurs la métaphore elle-même est pour Lautréamont pur 
mouvement : elle porte l’image en avant, selon le sens étymologique 
du terme, elle la déploie, la lance au loin en somme (ce qui est exacte- 
ment la fonction de la grande comparaison de type homérique si sou- 
vent employée dans les Chants et plus encore des célèbres « Beau 
comme... » des Chants V et VI). Il le dit lui-même : « Cette figure: 
de rhétorique rend beaucoup plus de services aux aspirations humaines 
vers l'infini que ne s'efforcent de se le figurer ordinairement ceux qui 
sont imbus de préjugés ou d’idées fausses. » (Chant IV, p. 278). A 
la limite, c’est tout le langage qui a ce rôle moteur, ce pouvoir 
d’impulsion : il « entraînera » le récit par sa rapidité même. On sait 
que Lautréamont a été particulièrement conscient de cette précipita- 
tion créatrice du langage : « J’avertis celui qui me lit qu’il prenne 
garde à ce qu’il ne se fasse pas une idée vague et, à plus forte raison, 
fausse, des beautés de littérature que j’effeuille, dans le développement 
excessivement rapide de mes phrases » (Chant IV, p. 275). 

On voit donc que dans le tissu même des Chants de Maldoror 
— images et paroles — sont enfermés une multitude d’élans, de dyna- 
mismes, de mouvements, et comme de flèches, de signaux, qui dirigent 
véritablement le récit (ce verbe diriger qu’on rencontre dès l’ouverture 
est un de ceux dont Lautréamont ressent le mieux la force impérieuse : 
« Dirige la lueur de tes yeux vers ce que j’ai le droit, comme un autre 
d’appeler mon visage » — Chant V, p. 299) et en orientent le progrès. 

* 

\ 

Essayons de voir maintenant comment le récit s'arrête et dans 
quelles conditions intervient le discours. À vrai dire, si l’on convient 
d'appeler discours tout ce qui suspend la narration (ou la description 
d’une scène) au profit du libre développement d’une parole, poétique 
dans son principe, souvent redondante dans sa forme, qui ne s’investit 
qu’en elle-même, il est évident que le discours abonde dans les Chants. 
Il peut prendre les aspects les plus divers, les plus nobles comme les 
plus triviaux. Lautréamont lui-même n'hésite pas à parler de ses 
« élucubrations » : « l’âcre sérosité suppurative qui se dégage avec 
lenteur de l’agacement que causent mes intéressantes élucubrations » 
(Chant V, p. 287). 

LES FORMES DE L'AFFIRMATION 

En fait la forme la plus directe et la plus spontanée qu’affecte 
le discours est celle de l’afirmation. Elle peut se parer de masques diffé- 
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rents, c’est toujours elle qui est à l’origine de ce ton de certitude impla- 
cable qui se rencontre si fréquemment dans Maldoror et semble ne 
jamais laisser place au doute, à l’inquiétude ou à l’hésitation. Elle est 
comme un timbre de la voix, elle a une force vibratoire, une intensité 
musicale (et l’on songe au témoignage de L. Genonceaux qui disait 
qu’'Isidore Ducasse dans sa chambre d’hôtel de la rue Notre-Dame 
des Victoires, en 1867, « n’écrivait que la nuit assis à son piano. 
déclamait, forgeait ses phrases, plaquant ses prosopopées comme des 
accords ») 8. De l’affirmation, il a dit lui-même que ce qui devait la 
caractériser était l’absence absolue d’incertitude et de crainte : « car 
si cette affirmation était accompagnée d’une seule parcelle de crainte, 
ce ne serait plus une affirmation » (Chant IV, p. 252). Une forme-limi- 
te de l’affirmation — celle qui dérive le plus naturellement du discours 
épique et suspend le plus délibérément le récit — est l’invocation 
invoquer, C’est affirmer une existence en la célébrant, en la nommant, 
en la « prononçant », c’est choisir la parole dans son état le plus 
immobile et le plus stationnaire. L’invocation est la sfase poétique par 
excellence. Et Lautréamont s’en est servi comme telle avec le génie que 
lon sait : « Vieil océan, aux vagues de cristal... » (Chant I, strophe 9), 
« O mathématiques sévères. » (Chant II, strophe 10), « O pédérastes 
incompréhensibles.… » (Chant V, strophe 5). Ce n’est pas le lieu ici 
d’insister sur la grande allure de ces morceaux : il suffit de souligner 
que l’ample développement de la prose, le déploiement lyrique du 
discours y ont la valeur exacte d’une vaste pause respiratoire. 

Il arrive d’ailleurs dans la prose de Lautréamont que la poésie 
s’insère par le biais d’une répétition anormale et insistante, comme si 
tout d’un coup la phrase se mettait à piétiner, à refuser d’avancer, à 
tourner sur elle-même dfns d’incessantes reprises. Tout se passe comme 
si un phénomène d’enraiement se produisait dans la parole, qui par 
là-même passe tout d’un coup de l’ordre du récit ou de l’exposé à 
celui de la poésie. De très beaux exemples sont fournis par le Chant II, 
où Lautréamont semble avoir multiplié délibérément ce genre d’effet. 
Strophe 4 : dans la description de la vaine poursuite d’un omnibus 
sur le trajet Bastille-Madeleine par un petit garçon essoufilé, reprise 
obsédante de « Il s’enfuit. il s'enfuit ! » (p. 168-170). Strophe 6 : dans 
la scène de la « corruption » d’un enfant par Maldoror, reprise de 
« Cet enfant, qui est assis sur un banc du Jardin des Tuileries, comme 
il est gentil ! » (p. 173- 174). Strophe 7 : dans l’évocation du sommeil 
de l’hermaphrodite, reprise de « Là, dans un bosquet entouré de fleurs, 
dort l’hermaphrodite, profondément assoupi sur le gazon mouillé de 
ses pleurs » (p. 177-179). 

8, Préface à l'Edition Corti, p. 11. 
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LE CALME - LA FAUSSE SECURITE 

Cet effet n’est d’ailleurs qu’un mode singulier d’un effet utilisé 
beaucoup plus fréquemment et avec un très grand art, qui consiste à 
créer une atmosphère rassurante de calme et d’apaisement au moment 
même où va se développer une poussée particulièrement forte d’agres- 
sivité. Le contraste ainsi obtenu accroît l'intensité de la violence recher- 
chée en faisant jouer le ressort de la surprise ou de la fausse sécurité. 
La cruauté maldororienne se développe toujours dans un contexte de 
paix, indispensable à l’exercice de la lucidité et de la maîtrise de soi. 
Elle à besoin d’un langage ouaté, silencieux, pompeux, feutré (ce qui 
dans une perspective bachelardienne impose une référence presque 
évidente à l’attitude du fauve à l'affût, avant le bond), d’une prose 
à la lettre « pacifiée ». C’est ce type de prose qui ouvre nombre de 
strophes des Chants, suscitant une douceur, une tranquillité provisoires 
et suspectes, annonciatrices d’orages et d’horreurs, caressant insidieuse- 
ment le lecteur par la sérénité même des images et des thèmes présen- 
tés : « Au clair de la lune, près de la mer, dans les endroits isolés de la 
Campagne, lon voit. » (Chant I, p. 132), « Faisant ma promenade 
quotidienne, chaque jour je passais dans une rue étroite ; chaque jour, 
une jeune fille svelte de dix ans me suivait. » (Chant II, p. 170). 
« C'était une journée de printemps. Les oiseaux répandaient leurs 
Cantiques en gazouillements… », (Chant III, p. 235). Dans ces cas Lautréamont use parfois de l’imparfait pour nous faire entrer directe- 
ment dans la durée d’une action qui se déroule (« Une potence s’élevait 
sur le sol ; à un mètre de celui-ci était suspendu par les cheveux un homme... », Chant IV, p. 258), mais avec plus de sûreté encore du présent actuel qui produit comme un « surgissement » à la fois rapide et calme (ce qui est exactement l’effet recherché) de la scène décrite : « Une famille entoure une lampe posée sur la table... » (Chant I, P. 144), « Il est minuit ; on ne voit plus un seul omnibus... » (Chant II, P. 168), « Voici la folle qui passe en dansant. » (Chant III, p. 227). C’est au moment même où le récit reprend que, par un curieux renver- sement, il donne l'impression de se suspendre lui-même par contraste avec le discours d’où il émerge et la « catastrophe » vers laquelle il va. 

LE «ON > MALDORORIEN 

Dernière forme enfin de minage du récit : l'élimination de toute unité de point de vue. On sait que la continuité du récit tradi- tionnel est souvent une continuité « optique ». Un je parle ou un ;/ nous guide, imposant un point de vue unique. Or non seulement le 
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je du narrateur et le i} de Maldoror se recoupent et se superposent avec 
la plus grande liberté, comme nous avons déjà eu l’occasion de le 
dire à plusieurs reprises, mais encore le #4 et le vous interviennent-ils 
souvent : soit que Maldoror apparaisse comme l’objet d’une interpella- 
tion (ainsi dans la grande invective de Tremdall - Chant IIL, strophe 3), 
soit que le lecteur soit pris à partie ou à témoin, ce qui arrive, on le 
sait, à tout moment de l’œuvre. C’est pourtant dans l’usage du o# que 
réside une des plus belles ressources d’expression de Lautréamont. Le 
on chez lui englobe avec une magnifique et impérieuse autorité tous 
les autres pronoms, confondant auteur, lecteur, Maldoror et tous les 
hommes dans un discours impersonnel qui est le comble de l’arréé du 
récit. À ce moment-là Lautréamont semble s’être absenté de son œuvre. 
C’est une voix neutre et anonyme qui prescrit, dicte, constate, affirme : 
« On doit laisser pousser ses ongles pendant quinze jours... » (Chant I, 
p. 127), « … l’on voit plongé dans d’amères réflexions, toutes les choses 
revêtir des formes jaunes, indécises, fantastiques » (Chant I, p. 133). 
Fréquentes d’ailleurs sont les tournures graves et solennelles impliquant 
Panonymat de l'expression (en fait, formes supérieures de l’affirma- 
tion) qui élèvent son langage à une hauteur doctorale ou prophétique, 
et tout particulièrement dans les sujets déplaisants ou dérisoires : « Il 
existe un insecte que les hommes nourrissent à leurs frais. » (Strophe 
du pou, au Chant II). A l’extrême limite, le o# triomphant se dilue 
dans d’immenses entités abstraites : l’homme, les hommes, le peuple 
qui, curieusement, deviennent les protagonistes d’une action concrète et 
circonstanciée de portée métaphysique (par exemple dans la strophe 15 
du Chant II, où l’homme — « l’homme à la chevelure pouilleuse » — 
le Créateur et Maldoror sont les acteurs du drame qui se joue). Marcelin 
Pleynet a eu parfaitemént raison de parler des « différences de lieu 
d'émission qui se révèlent dans chaque discours »°? à propos de cette 
diversité d’origine de la voix qui se fait entendre dans les Chants. C’est 
une des sources de la constante rupture du récit par le discours. 

L'AUTEUR INTERVIENT 

Il resterait enfin à rappeler comment le récit est « cassé » par 
les fréquentes interventions de l’auteur en tant que tel. C’est au début 
et à la fin de chaque chant que Lautréamont se montre, se découvre 
le plus volontiers comme auteur dans une attitude de calme et insolente 
provocation qui a pour but de « défaire » l’œuvre par l’intrusion d’un 
commentaire (inattendu ou déplacé) sur la façon dont elle est en 

9. Lautréamont par lui-même, Ed du Seuil, p. 140. 
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train de s’élaborer : « Quant à moi, je vais me remettre au travail, 
pour faire paraître un deuxième chant. » (Fin du Chant I), « Où 
est-il passé ce premier chant de Maldoror, depuis que sa bouche, pleine 
des feuilles de la belladone, le laissa échapper... » (Début du Chant IT), 
« Rappelons les noms de ces êtres imaginaires, à la nature d’ange, que 
ma plume pendant le deuxième chant, a tirés d’un cerveau, brillant 
d’une lueur émanée d’eux-mêmes.. » (Début du Chant III), « Que le 
lecteur ne se fâche pas contre moi, si ma prose n’a pas le bonheur de 
lui plaire... » (Début du Chant V). C’est au Chant IV que Lautréamont 
joue le plus délibérément de procédés destinés à mettre en lumière 
le contrôle qu’il entend garder sur les fictions qu’il déroule, sur 
les phrases qu’il compose : « Je viens de trouver, je n’ai pas la 
prétention de dire le contraire, les épithètes propres aux substantifs 
pilier et baobab.… » (Chant IV, p. 253), « Si le lecteur trouve cette 
phrase trop longue, qu’il accepte mes excuses. » (ibid), « Il est 
utile de boire un verre d’eau, avant d’entreprendre la suite de mon 
travail... » (p. 262). Cette façon de souligner, dans humour froid et 
la désinvolture, la conscience aigüe que l’on à de l’acte d’écrire, du 
geste d'écrire, se retrouve fréquemment dans les Chants. Très nombreu- 
ses sont les allusions que Lautréamont fait aux pages qu’il remplit et 
accumule, à la plume dont il use pour écrire, à l’encrier dans lequel il 
la trempe. Et le lecteur est cent fois pris à témoin de ce travail de 
l'écriture, invité à le considérer de près, à en vérifier la validité, à s'y 
sentir impliqué et compromis. Le dernier mot du livre, d’une imper- 
tinence exemplairement « ducassienne », est d’ailleurs à la fois le plus 
destructeur et le plus créateur qui se puisse imaginer : « Allez-y voir 
vous-même, si vous ne voulez pas me croire » (fin du Chant VI). 

* 

On voit donc que peu d'œuvres sont aussi conscientes de leurs 
propres ressources que les Chants de Maldoror. Aussi est-il clair que 
l’usage que fait Lautréamont du récit et du discours s'explique non 
seulement par une aisance spontanée dans ces deux modes d'expression 
(aisance acquise dans une large mesure par une prodigieuse assimila- 
tion des disciplines rhétoriques de l’enseignement classique), mais par 
un besoin « calculé » d’équilibrer, de compenser l’un par l’autre. Là, 
sans doute, est la source de ce qui caractérise le plus fortement les 
Chants : l’union paradoxale de la vitesse et de la lenteur, de la pré- 
cipitation et de la majesté, de la violence et de la pompe, de l’élan 
agressif et du « calme solennel », du mouvement et de l’immobilité. 
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Lautréamont le savait parfaitement. Dans le passage du Chant IV 
où il parle des « beautés de littérature qu’il effeuille, dans le développe- 
ment excessivement rapide de (ses) phrases », il ajoute, sitôt après : 
« Hélas, je voudrais dérouler mes raisonnements et mes compa- 
raisons lentement et avec beaucoup de magnificence (mais qui dispose 
de son temps ?) pour que chacun comprenne davantage, etc. » (p. 275). 
On sent ici que l’ambition de l’écrivain est de relever dans une œuvre 
le double défi de la rapidité et de la magnificence, ou plutôt de faire 
une œuvre pour relever ce double défi, pour dominer cette opposition. 
Ambition qui ne va pas sans angoisse : la petite phrase « mais qui 
dispose de son temps ? » (étrangement éclairée par le destin d’Isidore 
Ducasse) le montre assez. Il se peut précisément que cette sorte 
d’angoisse (d’où des composants psycho-pathologiques me sont pas à 
exclure) ne puisse être maîtrisée que par le sang-froid créateur et 
soit par là-même à l’origine des structures littéraires que nous avons 
essayé de mettre en évidence. L'œuvre, au delà de ses contradictions 
apparentes, est alors une manifestation suprême d’unité et d’autono- 
mie : « Si j'existe, Je ne suis pas un autre. Je n’admets pas en moi 
cette équivoque pluralité. Je veux résider seul dans mon intime raison- 
nement » (Chant V, p. 297). 

RAYMOND JEAN 
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JEAN ROUDAUT 

QUELQUES RÉPÉTITIONS.. 

Le plus remarquable des Chants (si je m’octroie sans pudeur le 
droit de trancher du bon et du meilleur) est tout autant l'extrême 
liberté de métamorphose du langage que la solidité architecturale de 
louvrage. Les trois parties dont sont composés les six chants (chant I ; 
chants II, IIL, IV et V ; chant VI) sont liées par des séries de reprises. 
Qu’un écart temporel, au dire de l’auteur, sépare la rédaction du premier 
chant de celle des suivants, comme une rupture d’intention les cinq pre- 
miers du dernier, n'empêche (et rend encore plus remarquable ce tissage 
imaginaire) que la forme du livre, tant en ce qui concerne les images que 
les formes syntaxiques, soit celle de la réitération. Un mythe traverse les 
chants : celui des Jumeaux, réels ou apparents ; tel est le cas d’Elseneur 
et de Reginald (chant V, p. 312) !, de l’amphibie victime de son frère 
(IV, 279), du pélican et du scarabée (V, 289) et, par le jeu de la même 
femme, du grand duc de Virginie et du Vautour des agneaux. Ces 
couples reprennent celui‘des frères mystérieux constitués par Maldoror 
et Mario (ch. III, 221), par Maldoror et ses doubles malheureux : 
Léman..!, Lohengrin..!, Lambano..!, Holzer..!, rappelés au début du 
chant troisième. Frères malheureux parce qu’assassinés, rejetés dans 
l’oubli d’où un je les avait arrachés. Si je, qu’il soit l’auteur, ou le 
héros à travers qui l’auteur se parle en nous parlant, les à évoqués c’est 
qu’il ne peut demeurer sans interlocuteur : il fallait quelqu'un qui 
approuvât mon caractère ; il fallait quelqu'un qui eût les mêmes idées 
que moi (II, 203). Seule la femelle du requin permet une telle com- 
munion. Si elle est impossible avec les autres êtres imaginaires c’est 
qu’il en va de Maldoror comme du créateur : s’il parlementait avec 
les hommes, toutes les hontes rejailliraient jusqu’à son visage (IL, 166). 
Cette structure double est reprise à tous les niveaux de l’ouvrage. Les 
grands thèmes traversent l’œuvre avec une sorte d’obstination impé- 

1. Œuvres Complètes, éd. José Corti, Paris 1956, 
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rative : que ce soit celui de la prostitution (ch. I et III), celui du 
scalpe (ch. III et IV), celui du condamné (ch. I et IV), celui du pou 
et de la vermine (ch. II et IV), celui des oiseaux, celui de la mer et 
de la ville. L'œuvre est tissée de la manière la plus serrée selon une 
forme non d'évolution et de transformation romanesques, mais de 
réitération épique : je pourrais, soulevant ton corbs vierge avec un 
bras de fer, te saisir par les jambes, te faire rouler autour de moi, 
comme une fronde, concentrer mes forces en décrivant la dernière 
circonférence, et te lancer contre la muraille (I, 173). L’écho amplifié 
de ce geste constituera la fin mythique des Chants, répétant l’action qui 
causa la mort de Falmer : je le saisis par les cheveux avec un bras de 
fer et le fis tournoyer dans Pair avec une telle vitesse, que la chevelure 
me resta dans la main et que son corps, lancé par la force centrifuge, 
alla cogner contre le tronc d’un chêne (IV, 282). L'œuvre entière est 
rythmée par ces reprises, comme les strophes le sont par les phrases 
refrains. Le dernier chant marque, par la volonté même de l’auteur, 
une rupture avec les précédents : mon opinion est que, maintenant, la 
partie synthétique de mon œuvre est complète et suffisamment para- 
bhrasée (VI, 322). Un changement significatif intervient : le rire 
impossible au chant I, malgré la déchirure des chairs aux commissures 
des lèvres, encore inconnu au chant IV (c’est très difficile d’apprendre 
à rire, 254) est découvert dans un sentiment calme de puissance : 
face au crabe angélique, Maldoror eut de la peine à conserver le sérieux 
sur la rudesse de ses traits hâlés. Mais, enfin, chacun ne sera pas étonné 
si j'ajoute qu’il finit par éclater de rire (VI, 347) ; rire témoin d’un 
accomplissement ; affirmation d’une maturité, que l’auteur quelques 
lignes plus tôt se reconnaissaît ; rire du triomphe. 

Ce changement paraît aussi nettement si on se place sur le 
plan, très plat, de l’espace. Dès l’ouverture, les pages promises au lecteur, 
sont présentées comme des landes inexplorées ; peu après sont évoqués 
les marécages désolés de ces pages sombres. Le lieu d’existence de 
Maldoror sera la terre vaste, le monde et ses éléments (comme ses incar- 
nations seront, de préférence, les multitudes animales). Mais ces espaces, 
si l’on tient compte de l’avertissement des premières lignes, doivent être 
tenues pour des métaphores de la parole. Ce n’est que peu à peu, et 
très lentement, que Maldoror conquiert la ville. De l’espace illimité, 
recommencé et tempétueux, la mer est l’image privilégiée ; elle est le 
centre du champ métaphorique de l’illimité et de l’indivis. Comme la 
morgue, le cimetière, le lupanar appartiennent au champ de la ville. 
La ville apparaît peu à peu au cours des Chants : le foyer où vit 
Edouard, et sur lequel Maldoror jette son ombre, annonce celui de 
Mervyn (ch. I), comme le dialogue entre Maldoror ef cet enfant, qui est 
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assis sur un banc du jardin des Tuileries (ch. Il) préfigure le contenu 
de la lettre qui convaincra Mervyn de suivre Maldoror. Si de nombreu- 
ses évocations des villes parsèment les cinq premiers chants, Maldoror 
évite les métropoles. Entraînant Elseneur, Réginald s’écarte des villes 
qu’il rencontre et la question qui trouble Elseneur pourrait être posée 
à Maldoror : quels étaient donc tes valables motifs pour fuir les 
ruches humaines ? (V, 318). Or l’ensemble du chant VI se déroule 
tout entier dans une ville qui est apparemment Paris mais plus exacte- 
ment une ville agrandie aux dimensions de l’univers : Madrid, Saint- 
Pétersbourg, Pékin ont été évoquées, Londres est présente en ces pages 
par l’intermédiaire de la famille de Mervyn. Le sixième chant peut 
être le dernier car il est le compendium de toute l’œuvre (et cela au 
niveau même de la forme ; il reprend la structure générale de l’ensem- 
ble, chaque chapitre du « roman » se terminant par une phrase énigma- 
tique à cette place qui retrouve son contexte en un chapitre suivant : 
la fin de la seconde introduction au chapitre 7, celles des chapitres 1, 
3 et 6 au chapitre 8, celles des chapitres 2 et 4 au sixième chapitre). Ce 
que lécriture a édifié c’est une œuvre, un nombre calculable de pages 
noïircies, qui se sont accumulées sans s’annuler, se répétant sans se biffer, 
édifiant une ville. La ville, ici, est la métaphore du livre. 

Les refus que contient l’œuvre de Lautréamont évoquent ceux 
que l’on trouve dans certains écrits gnostiques : le poème se présente 
comme une Contre-création, révélant que l’homme #’est composé que 
de mal et d’une quantité minime de bien (I, 161) ; le monde est 
l'œuvre d’une divinité ivre qui s’englue dans une création à son image ; 
et l’opprobe jetée contre l’existence entraîne la condamnation de la 
naissance et de la femme. Le créateur et ses cohortes angéliques ne 
peuvent être représentés que dans leur chute, sous forme de cheveu ou 
de crabe. Comment s'étonner du puéril revers des choses ? Peut-il en 
être autrement dès lors que le créateur est dans la déchéance de sa 
création ? L’envers du décor est tout aussi misérable que l’endroit, du 
fait même qu’il est. Le sentiment d’expulsion et de condamnation qui 
accompagne celui d’exister ne pourrait être réduit que par la commu- 
nion sexuelle : Oh ! si au lieu d’être un enfer, l'univers n'avait été qu’un 
céleste anus immense, regardez le geste que je fais du côté de mon 
bas-ventre : oui, j'aurais enfoncé ma verge, à travers son shhincter 
sanglant, fracassant, bar mes mouvements impétueux, les propres parois 
de son bassin (V. 303), union où il faudrait voir une hiérogamie, où 
la passion d’atteindre à l’infini serait vécue par les moyens même les 
plus insensés ? (1, 129). Si ce qui est présent est radicalement rejeté, 
c’est au nom d’une plus haute exigence : à la vie relative est opposé le 
désir d’infini. Mais le refus originel qui rendait nécessaire la protesta- 
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tion des Chants prend valeur positive à mesure que se poursuit la 
rédaction des chants. Non seulement parce que l’œuvre est une sorte 
d'exploration viscérale de soi (sans doute pourrait-on l’interpréter sur 
ce plan physiologique), mais surtout parce que le parcours du laby- 
rinthe se trouve, au terme du voyage, constituer le labyrinthe. Un 
cri originel de refus s’achève en œuvre : Planète cocasse, mais superbe 
(VI, 325) ! Le dernier chant lève cette contradiction : Notre héros 
s'aperçut qu’en fréquentant les cavernes et prenant pour refuge les 
endroits inaccessibles, il transgressait les règles de la logique et com- 
mettait un cercle vicieux [...] En conséquence il résolut de se rappro- 
cher des agglomérations humaines [...] (VI, 324). Dès lors Maldoror 
peut s'établir en la ville qu’il dressait en rêve devant Edouard : Mon 
palais magnifique est construit avec des murailles d'argent, des colonnes 
et des portes de diamant (I, 147). Le livre est une Jérusalem anti-céleste. 

Personne n'existe avant l’initial Plñf au ciel. ; je répète ce 
qu’a écrit Maurice Blanchot. L'œuvre naît du silence. L'auteur se 
découvre dans la mesure où il écrit, prend forme à mesure qu’il 
s’explore, grandit par la mémoire qu’il se donne, s'accroît de ses vies 
antérieures. Il n’a pas d’autre demeure, où il puisse persévérer dans 
son être, que le livre-univers ; il est condamné à parcourir littéraire- 
ment tous les degrés de l'existence. (Et le plus dramatique de l’œuvre 
n’est sans doute pas étranger à cette volonté de connaître, dans l’existen- 
ce décriée, le sentiment d’infini qui rend dérisoire l'existence). La seule 
métamorphose possible est une métamorphose incessante : Maldoror 
est tout ce qui vit. Il étend peu à peu ses conquêtes, découvre le rire 
en même temps que sa puissance, retrouve le secret de son origine au 
cours de son exploration : 

un Je encore très proche du narrateur s'étonne d’être le fils de 
l’homme et de la femme et proteste que, si cela avait pu dépendre de 
sa volonté, il aurait voulu être plutôt le fils de la femelle du requin 
(I, 134). Il le deviendra. On peut, à juste titre, voir en lui le résultat 
heureux de Paccouplement long, chaste et hideux de Maldoror et de 
la femelle du requin (II, 211), puisque, plus tard, un tel souvenir lui 
paraît une vérité : il se rappelle avoir vécu un demi-siècle sous la 
forme de requin dans les courants sous-marins qui longent les côtes de 
PAfrique [….] (IV, 269). 

Si un fils, quelconque, de l’homme et de la femme à commencé 
la rédaction des Chants, c’est celui de la femelle du requin (un soleil 
englouti) qui conquiert les splendides villes. 

JEAN ROUDAUT 
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GILBERT LASCAULT 

UNE POÈTIQUE DE 
LA TRANSGRESSION 

Le regard du poète pervertit la nature. Il la déguise, la corrompt, 
la perturbe. Dans la violence ou par ruse. Toujours avec une insonda- 
ble et lucide méchanceté. Le monde tel qu’il nous apparaît dans la 
perception prosaïque est ébranlé. Il chancelle. Un univers le remplace 
dans lequel l’inconcevable, l’irrationnel, l'impossible deviennent habi- 
tuels sans cesser d’être scandaleux. Les lois physiques ne s'imposent 
plus, mais restent présentes afin de pouvoir être bafouées. Depuis 
longtemps, déjà, les lois morales ont été, de même, maltraitées. Les 
exceptions sont assez nombreuses pour contester la règle établie, trop 
peu nombreuses pour permettre de croire à une règle nouvelle. 

Comme bien d’autres plus tard, et leur permettant en quelque 
sorte, par ses descriptions, la pensée, Lautréamont refuse les choses 
telles qu’elles sont et, simultanément, leur révolution. Il montre la 
Éransgression, mais il ne la réfléchit pas. Et, s’il feint de réfléchir, de 
penser, de raisonner, c’est « afin de ne pas me faire mieux comprendre, 
mais seulement pour développer ma pensée ». Lorsque, au début du 
dernier des Chants de Maldoror, l'oiseau de Minerve, celui de la philo- 
sophie, la chouette, paraît, son vol est rectiligne, mais sa patte est 
cassée ; elle annonce ur malheur, mais ne le décrit pas, ni n’aide à 
Péviter. 

Ainsi, Lautréamont ne démontre pas, n’explique pas ; il met 
en scène, en une poétique de la cruauté, avant Bataille, avant Artaud, 
la transgression ; il manifeste la loi toujours présente et souvent violée. 
Choisissant de démasquer ce viol au niveau de la nature physique, méta- 
phore, paradigme ou doublet (on ne sait pas) du monde « moral », il 
le révèle de la manière la plus figurée, en un lieu où la description est 
plus efficace que la théorie. En un lieu aussi où elle nous choque et 
inquiète. 

Donner à l’homme une poitrine d’aluminium (chant I), une 
figure de crapaud (ch. IT), un triple dard de platine en guise de langue 
(idem), c’est encore, à la rigueur, procédé rhétorique ; mais nous 
savons, depuis qu’on nous a appris à bien lire Roussel, que ces procédés 
rhétoriques, ces métamorphoses de la réalité qui prétendent en rester 
au niveau de l’image, de la comparaison transforment, en fait, pour le 

55 



lecteur, les objets. Malgré le poète ou avec sa sournoise approbation, 
ils les déguisent et détruisent au moment même où ils font semblant 
de nous les faire mieux voir. D'ailleurs, bientôt, la perversion de la 
nature cesse de se masquer. L’hermaphrodite (ch. II), monstre écartelé, 
pudique, plein d’orgueil et de honte, qui face à un couple « sent son 
corps se fendre en deux de bas en haut, et chaque partie nouvelle aller 
étreindre un des promeneurs » symbolise et dénonce à la fois ce monde 
défiguré. De l’hideuse copulation d’un homme et d’un pou femelle naît 
un grouillement de « monstres » (ch. II). L’ange, descendu sur terre 
et mordu par Maldoror, vole péniblement vers le ciel ; il n’est plus 
qu’ « une vaste plaie immonde » (ch. II). Presque toujours, dans les 
Chants, l’insolite, le monstrueux mêlent l’inquiétant, l’obscène et le 
pitoyable ; la perturbation est sale et dérisoire le plus souvent. Les 
poulpes ailés planent au-dessus des nuages (ch. II) ; des yeux vengeurs 
« passent en roulant sur eux-mêmes » et parlent (id.). Un dragon, 
au « buste de tigre » combat un aigle immense (ch. III). En un 
ancien couvent, étrange bordel campagnard, l’immense cheveu perdu 
par Dieu s’agite et discourt, tandis que poules et coqs déchiquettent 
le vagin des filles (ch. III). « Quand on effleure, à peine, le corps 
humain, avec la main, la peau des doigts se fend » (ch. IV). L'homme 
sale du quatrième chant semble créé par un Arcimboldo tragique : 
ses jambes sont une végétation, « remplie d’ignobles parasites » ; ses 
bras se sont, croit-il, changés en bûches ; l’anus est « intercepté par 
un crabe » ; deux féroces méduses remplacent ses fesses ; une vipère 
« a dévoré (sa) verge et a pris sa place » ; deux hérissons logent dans 
ses testicules ; un glaive lui tient lieu de colonne vertébrale. 

Il serait fastidieux de continuer l’énumération de ces impossibilia 
qui rendent dérisoires les lois naturelles, de rappeler l’homme aux pattes 
de canard et à la nageoire dorsale (ch. IV) ; celui dont la tête est celle 
d’un pélican (ch. V) ; l’imprudent et bavard crabe tourteau (ch. VI) ; 
la traître queue de poisson qui vole grâce à deux ailes d’albatros (id.) ; 
la poutre qui s’anime et s’indigne (id.). 

Peu à peu, en des « scènes théâtrales » (ch. V), en des pièges 
tendus à notre attention, une contre-nature apparaît, qui coexiste 
avec les lois naturelles et les transgresse. La ville elle-même, à son tour, 
cesse d’être le lieu où l’homme vit dans la civilisation et l’ordre tradi- 
tionnel. « Beau comme la rencontre fortuite sur une table de dissection 
d’une machine à coudre et d’un parapluie », l’insolite triomphe dans 
le paysage urbain qui semblait devoir l’écarter : lors de « l'incroyable 
événement de la place Vendôme », le rhinocéros, haletant, apparaît au 
coin de la rue Castiglione. 

Il s’agit d’étonner, bien sûr. Et seul l’étonnant est beau. Tel ce 
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cygne noir dont le corps supporte une enclume, « surmontée du 
cadavre en putréfaction d’un crabe tourteau ». L’intention est aussi, 
comme chez Roussel, d'imposer des images-énigmes, proches de celles 
qu’aimait le XVI° siècle. Ces énigmes, un récit les explique, sans 
jamais en justifier totalement l’inquiétante étrangeté. Car l’insolite, le 
monstrueux demeurent essentiellement, pour Lautréamont, une manière, 
à travers la perversion des lois physiques et biologiques, de contester 
la Loi : celle dont l’homme est à la fois le garant, le responsable et le 
bénéficiaire ; celle où se rejoignent, dans le respect des liens familiaux, 
ce que l’on croit la justice et ce que l’on dit naturel ; celle que l’on 
situe à la fois dans la conscience de la créature et dans l’autorité 
d’un Créateur. La réflexion psychanalytique, particulièrement celle de 
J. Lacan, nous a appris à percevoir dans le discours la Loi et son refus. 

Par cette contestation, cette profanation de la Loi, que mani- 
festent les impossibilia physiques, le fantastique de Lautréamont se 
relie à ses thèmes les plus constants. Montrer des monstres, c’est « atta- 
quer l’homme et Celui qui le créa », c’est obliger le Créateur lui-même 
à entrer dans des métamorphoses qui contestent la permanence de ses 
décisions. Présenter des amours insolites, d’un hoïnme et d’un pou 
femelle, d’un homme et de la femelle de requin (ch. II), chanter les 
louanges de l’hermaphrodite, c’est récuser un ordre familial qui serait 
heureuse synthèse des réalités biologiques, des lois sociales, des senti- 
ments nobles et d’une Justice transcendante. Plus explicitement 
Lautréamont montre, dans l’épisode du pendu (ch. IV), la cruauté 
d’une mère et d’une épouse ; le frère, le père et la mère de l’amphibie 
(ch. IV) l’ont longuement torturé ; il est conseillé d’arracher et de 
manger les bras de sa mère ou de sa sœur (ch. V). La volonté de 
transgresser la Loi, au sen$ absolu qu’elle prend alors, unit le blasphème, 
la haine de la famille, la monstration de l’insolite. 

Il faut insister sur cette unité du fantastique des Chants et de 
leur violence radicale. Tour à tour, des écrivains ont été évoqués, au 
cours de cette trop rapide lecture de Lautréamont : Roussel, Artaud, 
Bataille. Il est tentant d’y ajouter Michaux, grand créateur d’étrange. 
Comme Michaux, Lautréamont se situe à un moment de l’histoire de 
Pécriture où tout est déjà perdu, mais où il faut encore briser, rompre 
et se détruire. La parole sacrée par laquelle le poète habite dans l’être 
est impossible, comme aussi la parole libre qui n’a plus rien à transgres- 
ser. Mais la tâche de Lautréamont est plus pénible que celle de Michaux ; 
il est l’un des premiers à annoncer, à prophétiser la mort de Dieu, la 
fin de l’Être, l’éclatement de l’ordre, la fuite de la raison ; il doit 
s’en persuader lui-même et répéter inlassablement une transgression qui 
parfois se dénie en son exagération même. 

: GILBERT LASCAULT 
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JACQUES RAIMBAULT 

L’ARSENAL IRONIQUE 

Que l'humour est la condition négative de la poésie, ce qui prête à équivo- 
que mais signifie que pour qu'il y ait poésie il faut d’abord que l'humour fasse 

abstraction de l’anti-poésie.. que l’humour est une condition de la poésie, voilà 
ce que je dis sous une forme détournée. 

ARAGON, Traité du Style. 

La poésie est le contraire de la littérature. 

ELUARD, Notes sur la Poésie. 

C’est du rapprochement de ces deux phrases, à la lumière de 
létincelle qui jaillit, que se dessine finalement le vrai visage de l'humour 
noir et de l'ironie dans les Chants de Maldoror. 

Pour Lautréamont, posséder l’humour et l'ironie c’est bien sûr 
s'approprier les deux qualités spécifiquement divines, celles qui feront 
de lui le créateur tout-puissant d’un monde à l'envers où la conscience 
de Dieu soi-même n’échappe pas au scalpel de l'ironie. C’est également 
tenter de retrouver, au delà de la division morale, au delà de toutes les 
catégories, une unité bienheureuse où le bien et le mal, le beau et le 
laid, le comique et le tragique cesseraient d’être perçus comme contra- 
dictoires tandis que l’humour noir, comme par mégarde, met en cause 
le monde physique, sape les données fondamentales de temps, de lieu, 
refuse le principe d'identité. C’est encore, paradoxalement, se cacher 
pour mieux se raconter, aveugler le lecteur pour mieux se révéler à lui, 
mais surtout réussir ce tour de force : faire de la critique la plus 
violente de la littérature une œuvre infiniment belle. 

Dans Maldoror la littérature et sa critique jaillissent simul- 
nément, irrémédiablement contradictoires, irréconciliables. Ce qu’il 
convient de montrer c’est que la résultante de ces deux forces per- 
pétuellement opposées puisse acquérir du fait même de son origine 
antagoniste certaines qualités proprement poétiques. 

Si Pironie et l'humour noir attaquent la littérature c’est que 
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celle-ci repose sur une contradiction fondamentale : elle prétend 
satisfaire sa volonté d’exprimer la vie au moyen de procédés plus ou 
moins artificiels, au moyen d’une rhétorique. Pour Lautréamont cette 
attitude est doublement fausse .: la réalité est au delà de la vie quoti- 
dienne, une reproduction «réaliste » du monde n’en rendra jamais 
compte, une critique des moyens s'impose, l'ironie et l’humour noir 
s’en chargeront. Au risque de simplifier à l’extrême, disons que de la 
même façon qu’au delà du réel se situe la vraie vie, au delà de la litté- 
rature s’épanouit la poésie. Dans l’un et l’autre cas l’humour noir 
assure le passage. | 

L'HUMOUR NOIR CORRECTIF DE LA LITTERATURE. 

Sans cesse Lautréamont se surprend lui-même en flagrant délit 
de littérature « réaliste ». Le divorce entre la littérature et la réalité 
ne cesse de s’y affirmer. Alors, parce qu’il est avant tout poète, 
Lautréamont veut redonner à la poésie bonne conscience. Il la libère 
de tous les scrupules « réalistes » qui la rendent fausse, lui rend sa 
vraie vertu, la liberté. Il n’a jamais tant parlé de poésie que dans la 
première strophe du Chant VI où il écrit : « Les cinq premiers récits 

. n’ont pas été inutiles ; ils étaient le frontispice de mon ouvrage, le 
fondement de la construction, l’explication préalable de ma poétique 
future : et je devais à moi-même, avant de boucler ma valise et me 
mettre en marche pour les contrées de l’imagination, d’avertir les 
sincères amateurs de littérature, par l’ébauche rapide d’une généra- 
lisation claire et précise, du but que j'avais résolu de poursuivre » 
(Œuvres Complètes, VI 14 P. 322). Quelques lignes plus loin il annonce 
sa décision de « fabriquer un petit roman de trente pages. » 

C’est dans ce même Chant que l’humour noir assure au poète 
le détachement qui rend possible la destruction magistrale de tous les 
thèmes, de tous les motifs personnels, élaborés dans la partie « synthé- 
tique » de l’œuvre. C’est également dans ce Chant et par la vertu de 
ce même humour noir que prennent naissance une série d’images, que 
s’élabore un monde poétique nouveau, qui restent gravés dans la sensi- 
bilité du lecteur. Il est impossible d’oublier la rencontre inéluctable 
du Dieu-rhinocéros et de la balle de revolver, la scène finale où les 
« théorèmes de la mécanique » viennent relayer la volonté du poète 
pour conduire à son terme la destinée des différents personnages. Les 
thèmes fondamentaux de la chevelure, de la comète, du tourbillon, 
qui se sont construits au long de l’œuvre, viennent, tout chargés de 
leurs significations symboliques s'intégrer dans le monde mécanique 
de la- dernière strophe pour s’y anéantir. Cette machine inexorable 
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et destructrice, qui se met en branle au centre d’une place Vendôme 
froide et vide préfigurant certaines toiles de Chirico, ne fait que pour- 
suivre l’œuvre du poète tout-puissant. Il n’est plus question de réalisme : 
l’auteur a-t-il besoin que la « comète » parcoure la distance qui sépare 
la place Vendôme du Panthéon, il suppose « infinie » « la force 
d’impulsion ». Par l’humour noir, Lautréamont, battant en brèches 
toutes les conventions littéraires, se refusant à tout respect de la réalité, 
au mépris de soi-même, fait jaillir entre les formes symboliques de la 
colonne et de la demi-sphère un monde extraordinaire, irréel, mais 
pourtant si fascinant, si riche d’émotions et de sensations vraies qu’au 
terme de cette strophe. qui clôt l’ouvrage il peut lancer aux sceptiques 
son ironique défi : « allez y voir vous-mêmes si vous ne voulez pas me 
croire » (O.C. VI 8. P. 358). 

Le fait que le Chant VI apparaisse comme une correction poéti- 
que du reste de l’œuvre ne doit pas masquer les interventions antérieures 
de l’humour noir. C’est tout au long des Chants que le réalisme litté- 
raire se trouve mis en cause : la critique de l’image, cette figure fonda- 
mentale de l’activité littéraire, exprime de manière particulièrement 
claire le sens des interventions du poète. 

Souvent, le jaillisssment de l’image suscite immédiatement sa 
correction si ce n’est sa disqualification : « toutes ces tombes qui sont 
éparses dans un cimetière comme les fleurs dans une prairie, compa- 
raison qui manque de vérité, sont dignes d’être mesurées par le 
compas serein du philosophe » (O.C. I 12. P. 153). Pour le poète, 
commenter l’image c’est toujours rendre compte de son plus ou moins 
grand degré de réalité. A partir du Chant IV la mise en cause de la 
validité de certaines comparaisons, celle des baobabs, des épingles et 
des tours par exemple, engendre les longues digressions pseudo-logiques : 
« Et encore, quand même une puissance supérieure vous ordonnerait, 
dans les termes les plus clairement précis, de rejeter, dans les abîmes 
du chaos, la comparaison judicieuse que chacun aura pu savourer avec 
impunité... » (O.C. IV 2. P. 253). Ces scrupules peuvent d’ailleurs 
s'exprimer au sein même de la comparaison par un dérisoire souci de 
précision : « Vieil océan aux vagues de cristal, tu ressembles propor- 
tionnellement à ces marques azurées que l’on voit sur le dos des mousses » 
(O.C. I 9. P. 136). C’est toujours cet apparent souci d’être vrai qui 
engendre les séries d'images par lesquelles l’auteur prétend épuiser la 
totalité des affinités qui unissent les deux choses comparées : « De même 
que les éléphants, avant de mourir, jettent dans le désert un dernier 
regard au ciel, élevant désespérement leur trompe, laissant leurs oreilles 
inertes, de même les chiens laissent leurs oreilles inertes, élèvent la tête, 
gonflent le cou terrible, et se mettent à aboyer tour à tour, soit comme 
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un enfant qui crie de faim, soit comme un chat blessé au ventre au- 
dessus d’un toit, soit comme une femme qui va enfanter, soit comme 
un moribond atteint de la peste à l'hôpital, soit comme une jeune fille 
qui chante un air sublime, contre les étoiles au nord, contre les étoiles 
à l’est, contre les étoiles au sud, contre les étoiles à Pouest, contre la 
lune, contre les montagnes. » (O.C. I 8. P. 132). Ces longues digres- 
sions, cette outrance de la volonté de précision ne font que parodier 
la recherche d’un certain réalisme de la comparaison. Pour Lautréamont 
aucune comparaison, aucune image ne saurait être totalement vraie. 
Il faut en finir avec les associations traditionnelles : « Ne croyez pas 
que je sois sur le point de mourir, car je ne suis pas encore un squelette 
et la vieillesse n’est pas collée à mon front. Ecartons, en conséquence, 
toute idée de comparaison avec le cygne, au moment où son existence 
s’envole…. » (O.C. I 9. P. 135). « Vieil océan, tu es le symbole de 
l'identité ; toujours égal à toi-même... Tu n’es pas comme l’homme » 
(O.C. I 9. P. 137). Si certains rapprochements s'imposent, l’attraction 
qu’ils supposent ne doit rien à la similarité des divers éléments : « Vieil 
océan, ta forme harmonieusement sphérique qui réjouit la face grave 
de la géométrie ne me rappelle que trop les petits yeux de l’homme, 
pareils à ceux du sanglier pour la petitesse et à ceux des oiseaux de 
nuit pour la perfection circulaire du contour » (O.C. I 9. P. 136). Dès 
lors, l’image, libérée de ses prétentions réalistes, retrouvera sa vraie 
fonction, sa vraie valeur. Ce n’est pas l’affinité des éléments qui suscite 
le rapprochement mais la volonté du poète. Pour un temps, Lautréamont 
demandera à la comparaison de présenter quelque vraisemblance, récla- 
mera la collaboration du réel : « Remue toi avec impétuosité. plus... 
plus encore, si tu veux que je te compare à la vengeance de Dieu. c’est 
bien » (O.C. I 9. P. 191). Mais bientôt se refusant à toute convention 
il fera éclater le rôle déterminant de l'arbitraire, de l'humour noir, dans 
laffirmation des correspondances : « Le temple antique de Denderale 
est situé à une heure et demie de la rive gauche du Nil. Aujourd’hui 
des phalanges innombrables de guêpes se sont emparées des rigoles et 
des corniches…. Je compare le bourdonnement de leurs ailes métal- 
liques, au choc incessant des glaçons, précipités les uns contre les 
autres, pendant la débâcle des mers polaires » (O.C. IV 1. P. 251). Le 
caractère arbitraire, délibéré du rapprochement est mis en évidence 
par le verbe d’action : « Je compare ». D’une manière plus géné- 
rale, Lautréamont préfère la comparaison à l’image dans ses exemples 
démonstratifs. Suzanne Bernard perçoit une évolution de la méta- 
phore au cours de Maldoror : « Il semble que du début à la fin de 
l’œuvre cet emploi de la métaphore soit devenu de plus en plus conscient 
et voulu et qu’en même temps le rapprochement forcé des « objets » 
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les plus « éloignés entre eux » ait fini par tourner au système pour 
devenir gratuit et artificiel, un procédé d’humour tout mécanique 
s’apparentant à ceux dont Lautréamont use pour détruire la technique 
littéraire... Nous arrivons ainsi à la comparaison purement humoristique 
qui met en rapport de façon toute systématique et « artificielle préci- 
sément des objets sans rapports »1. Nous en arrivons effectivement 
à la série des « beau comme... » où l’accent est mis sur le rôle actif de 
l'écrivain. Cependant cette série d’images a été précédée d’un com- 
mentaire théorique où s'exprime en toute clarté la conception ducas- 
sienne de l’image : « C’est généralement parlant une chose singulière 
que la tendance attractive qui nous porte à rechercher (pour ensuite 
les exprimer) les ressemblances et les différences que recèlent, dans 
leurs naturelles propriétés, les objets les plus opposés entre eux, et 
quelquefois les moins aptes, en apparence, à se prêter à ce genre de 
combinaisons sympathiquement curieuses, et qui, ma parole d’honneur, 
donnent gracieusement au style de l'écrivain qui se paie cette person- 
nelle satisfaction, l’impossible et inoubliable aspect d’un hibou sérieux 
jusqu’à l’éternité » (O.C. IV 6. P. 309). Puisque la beauté de la compa- 
raison ne réside pas dans son réalisme, la porte est toute grande ouverte 
aux associations les plus insolites, les plus provocantes : « Quoiqu'il ne 
possédât pas un visage humain, il me paraissait beau comme les 
deux longs filaments tentaculiformes d’un insecte ; ou plutôt comme 
une inhumation précipitée ; ou encore comme la loi de reconstitu- 
tion des organes mutilés ; et surtout comme un liquide éminemment 
putrescible » (O.C. V 2. P. 291). La tentative de précision dépasse 
ici la parodie pour devenir auto-ironie. Elle est en opposition totale 
avec le choix des deux termes auquel seul l'humour noir préside. Peu 
importe dès lors ce choix des termes, ce qui importe c’est que la distance 
qui les sépare soit maximale. L'originalité devient inutile, des extraits 
d'ouvrage médical, de livre de zoologie, de traité musical feront 
l'affaire : « Et je me trouve beau ! Beau comme le vice de conforma- 
tion congénital des organes sexuels de l’homme, … » 

La théorie ducassienne de l’image trouvera son prolongement 
logique et son épanouissement dans la technique surréaliste des collages. 
Max Ernst explique comment le beau peut effectivement naître de 
la rencontre, sur une table de dissection d’une machine À coudre 
et d’un parapluie : « Une réalité toute faite dont la naïve destina- 
tion à l'air d’avoir été fixée une fois pour toutes (un parapluie) se 
trouvant en présence d’une autre réalité très distante et non moins 
absurde (une machine à coudre) en un lieu où toutes deux doivent se 

1. S. BERNARD, Lautréamont et la Frénésie poétique. Le poème en prose de Baudelaire 
à nos jours. 
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sentir dépaysées (sur une table de dissection), échappera, par ce fait 
même à sa naïve destination et à son identité ; elle passera de son faux 
absolu, par le détour d’un relatif, à un absolu nouveau, vrai et poéti- 
que » ? Ainsi chez Lautréamont l’humour noir, venant corriger, 
c'est-à-dire détruire, l’image littéraire débouche-t-il sur la révélation 
d’une beauté nouvelle, véritablement poétique dont les exemples four- 
millent à côté de la démonstration théorique. Qui a résisté à la beauté 
des « membranes vertes de l’espace », aux « résédas de la modestie » ! 

L’accession à la poésie par l’humour noir peut s’effectuer en 
dehors d’une critique formulée de la littérature. L'humour noir cesse 
de corriger la technique littéraire pour s’y substituer. C’est cependant 
encore une fois le réalisme littéraire qui se trouve mis en cause. 

L'HUMOUR NOIR SUBSTITUT DU REALISME LITTERAIRE. 

Dans le monde singulier, surnaturel, de Maldoror, les animaux, 
les objets réels, l’araignée, le crabe, le cheveu, la comète trouvent une 
fonction exceptionnelle, et par là-même une signification différente 
de celle qui leur est usuellement accordée. L'humour noir est encore 
une fois responsable de ce que les surréalistes ont appelé le « dépayse- 
ment de l’objet » et qui consiste à détourner les choses de leur rôle 
utilitaire ou de leur sens reconnu. L’humoriste se détache de la vie 
pour la regarder en spectateur, celle-ci perd alors son aspect sérieux et 
devient sujet de railleries, pantomime dérisoire. L'humour noir a cela 
de proprement poétique qu’il permet d’envisager le monde sous un 
autre angle en brisant les relations familières des objets. Sous le regard 
humoristique de Lautréamont, les passagers de l’omnibus se parent 
d’une existence étonnante, extra-terrestre, poétique : « Sont assis, 
à l’impériale, des hommes qui ont l'œil immobile, comme celui d’un 
poisson mort. Ils sont pressés les uns contre les autres, et paraissent 
avoir perdu la vie ; au reste le nombre règlementaire n’est pas 
dépassé. Lorsque le cocher donne un coup de fouet à ses chevaux, 
on dirait que c’est le fouet qui fait remuer son bras, et non son 
bras le fouet. Que doit être cet assemblage d’êtres bizarres et muets ? 
Sont-ce des habitants de la lune ? Il y a des moments où on serait 
tenté de le croire ! mais, ils ressemblent plutôt à des cadavres » 
(O.C. II 4. P. 168). Marco Ristich a donné de cette appréhension 
humoristique de la réalité une remarquable analyse : « L'humour est, 
dans son essence, une critique intuitive et explicite du mécanisme 
mental, conventionnel, une force qui extrait un fait ou un ensemble 

2. Max ERNST, « La Femme 100 Têtes ». Cité par Yves Duplessis in Surréalisme. P. 24. 
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de faits de ce qui est donné comme leur normale pour les précipiter 

dans un jeu vertigineux de relations inattendues ou surréelles. Par un 

mélange de réel et de fantastique hors de toutes les limites du réalisme 

quotidien et de la logique rationnelle, l'humour et l’humour seul, 

donne à ce qui l’entoure une nouveauté grotesque, un caractère hallu- 

cinatoire d’inexistence, ou du moins une objectivité douteuse et mépri- 

sable et une importance dérisoire, à côté d’un sur-sens exceptionnel 

et éphémère mais total »%. L'humour détruit les aspects ordinaires 

de l'existence et prépare l'esprit à entrevoir une autre réalité. Dans 

la cinquième strophe du Chant III s’établissent, par la vertu d’un 

humour noir cruel des rapports imprévisibles entre des éléments aussi 

disparates qu’un « ancien couvent », « des cogs et des poules plus 

maigres que leurs ailes », « une femme nue » et la boue immonde où 

ils baignent. Si impensable que soit la vision, une nouvelle cohésion, 

un ordre de rapports nouveaux, imposent au lecteur le spectacle inouï 

du lieu infâme choisi par Dieu pour satisfaire ses instincts cruels. Il 
ne s’agit plus ici de « réalisme », la poésie n’a plus pour rôle de restituer 
la réalité ordinaire. C’est le poète, armé de la toute puissance de 
l'humour noir qui, au delà de toute observation, fait subir à la sensibilité 
du lecteur l'expérience vraie de l’ordure et du vice, en faisant jaillir 
entre les éléments les plus hétérogènes, une qualité nouvelle de relations. 
L'humour noir remplace le « réalisme » par un réalisme ouvert, un 
surréalisme. Chaque chose devient autre qu’elle-même aux yeux de 
l’humour, se trouve en quelque sorte libérée : « Le verbe, non plus 
le style, subit avec Lautréamont une crise fondamentale, il marque 
un recommencement. C’en est fait des limites dans lesquelles les mots 
pouvaient entrer en rapport avec les mots, les choses avec les choses. 
Un principe de mutation perpétuelle s’est emparé des objets comme 
des idées, tendant à leur délivrance totale qui implique celle de 
l’homme » 4 La réalité réduite au chaos dans le creuset de l’humour 
noir libère ses divers éléments que le poète à tout loisir de réassocier 
selon sa volonté toute-puissante. 

L’ironie et l’humour noir font des Chants un monde de la stupé- 
faction permanente dans lequel la métamorphose s’insère logiquement, 
perd tout caractère artificiel ou irréel. Celle-ci n’est-elle pas de nature 
ironique, qui suspend cette évidence selon laquelle les formes, si elles 
évoluent, ne changent pas de nature. L’ironie fait accepter la méta- 
morphose, permet cette mise en « prise directe » du monde de Maldoror 
sur celui « d’en bas » dont parle Julien Gracq et dont dépend le 
passage de « la gratuité du rêve inoffensif à une possibilité d’irruption 

3. Marco RISTICH, L'humour, attitude morale in Surréalisme, A. S. D. L. R. 
4, André BRETON, Anthologie de l'humour noir, p. 131. 
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angoissante dans le monde où nous sommes bien assis ». Pour lui « il 
ne fait guère de doute que l'animalité instinctive de Lautréamont 
objective dans son œuvre une volonté d'intervention directe de 
irrationnel sur le plan concret ». L’ironie et la métamorphose jouent 
un rôle de pont entre la réalité et le monde ducassien et permettent à 
celui-ci de devenir, non pas-un univers coupé du monde réel mais 
une possibilité de ce monde, même si un abime les sépare. 

Ainsi l’homme retrouve l'incroyable liberté de l'enfance à l'égard 
du réel : « Le merveilleux des enfants infiniment plus sobre que 
celui des grandes personnes en ce qu'il est entièrement incorporé, sans 
rien qui dépasse, ne supporte pas l’enjolivement et hait, plus que la 
mort, le style décoratif : il est dynamisation infinie par l’intérieur 
des objets et des actes vulgaires, ceux qui tombent sous le sens PR 
est une lumière d'orage, une certaine manière élective de regarder 
qui transforme un caillou en projectile. Lautréamont le définit 
d’un trait de feu : il s'appelle le « puéril revers des « choses » 5 ». 
Bachelard parle de « poésie primitive ». Des Chants de Maldoror au 
« Changer la vie ! » de Rimbaud il n’y a qu’un pas, celui qui sépare la 
création du cri. Bachelard emploie l'expression « vie invivable » pour 
définir ce monde des Chants : « Voilà en effet une œuvre qui n’est 
pas née de l'observation des autres, qui n’est pas née exactement de 
l'observation de soi. Avant d’être observée elle a été créée. (….) Son 
langage n’est pas l'expression d’une pensée préalable. C’est l’expres- 
sion d’une force psychique qui, subitement, devient un langage. 
Bref, c'est une langue instantanée ». Si le surréalisme révolutionnaire 
porte Lautréamont aux nues c'est parce « qu’il faut passer du règne 
de l’image au règne de l’action » de la même façon que Marx demanda 
à la philosophie de transformer le monde plutôt que de le décrire. « La 
poésie de la colère s’oppose à la poésie de la séduction », dit Bachelard : 
à la littérature disent les surréalistes. 

Si l'humour noir a pu devenir avec le Surréalisme ce que 
Michel Carrouges nomme « la source noire de la poésie », s’il a pu 
jouer un rôle de premier plan au sein de ce groupe qui prétendait redon- 
ner à la poésie et à l’art en général sa véritable signification, c’est que 
sa nature critique et libératrice l’apparente directement à l’acte créateur. 
D'autre part, sur le plan plus particulier de l'expression écrite, l'ironie, 
cette autre donnée fondamentale de l’art ducassien ne se présente pas 
comme une déformation du langage mais comme une accusation, une 
mise en valeur de son caractère le plus permanent : le paradoxe. Ainsi 
l'humour noir et l'ironie apparaitront-ils en définitive comme les formes 
spécifiques de l’art d'écrire et de la création artistique en général. 

5. Julien GRACQ, Préface à l'édition J Corti des Chants. 



UNE POESIE LIBEREE, LIBERATRICE. 

Pour trouver, dès l’époque où l'humour et l'ironie prennent 
une place éminente dans la poésie, une expression claire du rôle qu'ils 
prétendent y jouer, il faut se tourner vers Baudelaire, vers son œuvre 
esthétique et critique où se sont formulées de façon nette ses prises de 
position théoriques : « l'ironie », au sens baudelairien ne réunit pas, 
à clle seule, toutes les conditions de la « modernité » mais contribue à 
faire jaillir « l’irrégularité, c’est-à-dire l’inattendu, la surprise, l’éton- 
nement » qui sont une partie essentielle et une caractéristique de Ja 
« beauté moderne ». 

Chez Lautréamont les réflexions esthétiques ne font pas l’objet 
d’une publication séparée, elles s’intègrent dans l’œuvre poétique sous 
forme de commentaires particuliers. Or il est remarquable que lui aussi 
prétende surprendre le lecteur : « Cette préface hybride a été exposée 
d’une manière qui ne paraîtra peut-être pas assez naturelle, en ce sens 
qu’elle surprend, pour ainsi dire le lecteur, qui ne voit pas très bien 
où l’on veut d’abord le conduire ; mais ce sentiment de remarquable 
stupéfaction, auquel on doit généralement chercher à soustraire ceux 
qui passent leur temps à lire des livres et des brochures, j'ai fait tous 
mes efforts pour le produire » (O.C. VI 1. P. 323). Dans les Poésies 
il rougira « devant les charniers immondes » qu’il nomme, il rougira 
devant « l’inoculation des stupeurs profondes », devant « les inquiétu- 
des étranges, que le lecteur préfèrerait ne pas éprouver » (O.C. Poésies 
I. P. 362) c’est-à-dire devant l’agressivité de son œuvre, agressivité dont 
l'humour noir et l'ironie sont responsables. Ceux-ci se situent au centre 
même de la création ducassienne. Par leurs fonctions psychologique, 
esthétique et même philosophique ils creusent le fossé immense mais non 
infranchissable qui sépare la littérature de Lautréamont de celle de 
son lecteur : « Sans doute, entre les deux termes extrêmes de la littéra- 
ture telle que tu l’entends, et de la mienne, il en est une infinité d’inter- 
médiaires et il serait facile de multiplier les divisions ; mais il n’y aurait 
nulle utilité, et il y aurait le danger de donner quelque chose d’étroit 
et de faux à une conception éminemment philosophique, qui cesse d’être 
rationnelle, dès qu’elle n’est plus comprise comme elle a été imaginée 
c’est-à-dire avec ampleur » (O.C. V 1. P. 286). Pour Lautréamont 
il ne fait aucun doute que lire et aimer les Chants de Maldoror c’est 
accéder à une forme moderne de poésie. Pour faire ce saut il suffit 
de changer « d’axiome », saut des plus périlleux puisqu'il s’agit ni 
plus ni moins d’admettre la condamnation de la littérature antérieure, 
le renversement ironique de toutes les conventions morales, philoso- 
phiques qui fondent l’ordre bourgeois. Le Poète, lui-même, fut le 
premier à franchir le pas. « Je parle par expérience, sans venir jouer 
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le rôle de provocateur ». Parvenu de l’autre côté de l’abime, il appelle 
le lecteur à lui, l'invite à abandonner « la cartilagineuse carapace 
d’un axiome qu’ (il) croit inébranlable », fait de l'acceptation, de la 
compréhension, de l'ironie et de l'humour noir la condition de sa 
réussite : « Et de même que les rotifères et les tardigrades peuvent 
être chauffés à une température voisine de l’ébullition, sans perdre 
nécessairement leur vitalité, il en sera de même pour toi, si tu sais 
t'assimiler, avec précaution, l’âcre sérosité suppurative qui se dégage 
avec lenteur de l’agacement que causent mes intéressantes élucubra- 
tions » (O.C. V 1. P. 287). Pour Lautréamont, comme pour Breton 
plus tard, l'accession à la poésie, à la beauté modernes ne peut se faire 
dans le calme. L’ironie et l'humour noir la rendent « convulsive ». Si 
bien que ceux-ci semblent prendre une part importante à ces 
& nouveaux frissons (qui) parcourent l’atmosphère intellectuelle » et 
qu'il « faut avoir le courage de regarder en face » au risque de rester 
du parti des « Grandes-Têtes-Molles ». 

Si au sein de cette immense pulsation cardiaque qu'est pour 
Gracq la littérature dans son progrès, la part de l’érotisme, l’affirma- 
tion des forces obscures de l’homme contribuent grandement à faire 
de Maldoror « ce jet d’une raideur et d’une force terribles », « cette 
force explosive qui est la contre épreuve soudain matérialisée des siècles 
de compression hypocrite et patiente », il ne faut pas oublier que 
l'humour noir est gage de cette révélation tout en y puisant la matière 
incandescente qui engendre l'incendie définitif. Il est impossible de 
séparer humour noir et érotisme, humour noir et libération de l’homme. 
La révolte ducassienne est globale, l'humour noir et l'ironie s’attaquent 
à tout parce que dans le monde tout se tient. La condamnation esthéti- 
que des formes littéraires, traditionnelles engendre automatiquement celle 
de la morale qu’elles reflètent comme celle de la société où elles prennent 
naissance. 

JACQUES RAIMBAULT 
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LUCIENNE ROCHON 

DES DISCOURS 
DE DISTRIBUTION DES PRIX 

Poésies de Lautréamont se présente comme un manifeste : reniement de 
l'esprit et du langage maldororiens et conversion au bon goût, au bien, à l’espoir. 
Le manifeste est-il sincère ou est-ce une deuxième mystification, après une pre- 
mière ? 

Le reniement prête à un examen de conscience sans complaisance pour un 
passé dépassé, à un verdict sans circonstance atténuante contre tout « ce qui nous 
courbe et nous choque si souverainement » : excès, vices, troubles, sophismes, 
scepticisme, imaginations maladives, maux dont l'énumération remplit deux pa- 
ges. L'auteur semble vouloir y cataloguer comme des procédés, des scies, des élé- 
ments affectifs préfabriqués ou des attitudes intellectuelles de série, ce qui fut 
l'inspiration et le langage des Chants de Maldoror. 

Même en supposant que Lautréamont se soit lassé et écœuré d'être Maldoror, 
il n’en reste pas moins que sa conversion reste plus que douteuse. Des deux axiomes 
initiaux de Poésies : « les gémissements poétiques de ce siècle ne sont que des 
sophismes », « les premiers principes doivent être hors de discussion > lit, 
la négation de l'esprit de négation, est confirmé par l’entreprise de correction 
des « sophismes » à laquelle il se livre de manière continue dans Poésies 1 et 
Poésies II. L'autre est plus déconcertant. Quels sont ces premiers principes ? 
Il s'en explique, après une, série d'attaques, apparemment dispersées, contre ses 
vieilles amours ou plutôt contre ses vieilles haines : « Ne reniez pas l’immortalité 
de l’âme, la sagesse de Dieu, la grandeur de la vie, l'ordre qui se manifeste dans 
l'univers, la beauté corporelle, l'amour de la famille, le mariage, les institutions 
sociales (..….) la vérité d'où découlent toutes les autres, la bonté absolue de Dieu ». 

A quoi bon avoir couru la terrible aventure de Maldoror, si c'est, un an 
après, pour se mettre déjà à la retraite, non seulement de l'anarchie, mais même 
de la recherche, et adopter la vieille sagesse des nations ? Celui qui a si bien fait 
table rase de sa révolte et de ce qu’elle comportait d'orgueil et d’'insincérité, est-il 
réellement en train de « se ranger » ? Pour mettre encore plus en déroute une 
confiance difficile à accorder à cette nouvelle conduite littéraire, Lautréamont 
l'incarne dans un modèle surprenant, bien que trivial, mais qui par là-même paraît 
dérisoire : les discours de distribution des prix. 

Ce n’est pas une fantaisie d’un instant. Il insiste, avec cette lourdeur dans 
l'expression des énormités que connaît bien le lecteur des Chants de Maldoror 
« Alexandre Dumas fils, ne fera jamais, au grand jamais, un discours de distribu- 
tion des prix pour un lycée. Il ne connaît pas ce que c'est que la morale. » Plus 
loin : « Les chefs-d'œuvre de la langue française sont les discours de distribution 
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pour les lycées et les discours académiques. En effet l'instruction de la jeunesse 

est peut-être la plus belle expression pratique du devoir, et une bonne appréciation 

des ouvrages de Voltaire (creusez le mot appréciation) est préférable à ces ouvra- 

ges eux-mêmes. — Naturellement ! » 

Creusons le mot « appréciation », puisque le professeur Lautréamont le 

conseille, mais creusons aussi le mot sur lequel rebondit si étrangement la chute 

de la phrase : « naturellement ». Et malgré le caractère discontinu de l’enchaîne- 

ment des idées, le découpage en courts paragraphes, apparemment aussi désor- 

donnés que les feuillets des Pensées de Pascal, rétablissons la continuité d’inten- 

tion. Elle devient rapidement évidente, même si l’autre problème reste intact 

sincérité ? ironie ? 

Dans un mouvement oscillatoire qu'il maintient quatre paragraphes durant, 

Lautréamont a beau nous égarer à plaisir, nous faire « balancer » de l'éloge de 

Villemain à la critique d'Eugène Sue, de l'éloge d’un professeur de Seconde à la 

critique de Balzac, d'Alexandre Dumas, de Hugo ; il a beau inverser la démarche 

et passer de la critique des préfaces absurdes d'Alexandre Dumas fils à l'éloge 

des discours de distribution des prix, de la critique de Voltaire à l’éloge du corps 

enseignant ; enfin, il a beau revenir à la première méthode, affirmer en ce qui le 

concerne personnellement sa volonté positive de « proclamer le beau sur une lyre 

d'or > pour condamner ce qui fut sa première vocation : « les voluptés infâmes 

d'une ironie, faite éteignoir, qui déplace la justesse de la pensée ». Malgré toutes 

ces variantes dans « la disposition », pour employer le terme d’une réthorique qu'il 
connaissait bien, nous ne perdons pas sa piste dans ce jeu de colin-maillard. Il 
s’agit d’opposer à chaque fois un représentant de la critique académique et de la 

morale traditionnelle à des représentants de l’art, de la révolte, du doute. On serait 

tenté d'ajouter, si l’on s'en tenait à deux de ces oppositions, celle du professeur 

de Seconde à Balzac et à Hugo, celle du corps enseignant à Voltaire, qu'il s’agit 

d'affirmer paradoxalement la supériorité d’un critique médiocre sur un créateur. 

Est-ce à dire que, chef-d'œuvre ou non, toutes les œuvres sont également 

inférieures à une « appréciation » de cette œuvre, et que Lautréamont tend au 
théorème suivant : toute prise de position critique est par elle-même supérieure 

à la matière qu'elle juge ? Golfayn et Legrand envisagent une interprétation de ce 

genre quand ils commentent ce passage en plaçant en regard une phrase de Hegel : 

« Quant aux comptes rendus critiques, outre la notice historique, ils donnent 

encore une appréciation, qui justement parce qu'elle est appréciation, est au- 

dessus de la matière appréciée » (1). Une telle interprétation justifierait le passage 

brusqué que fit Lautréamont de l’activité poétique à de modestes exercices d'’appré- 

ciation critique. Une phrase de Poésies 11 semble leur donner raison : « Les juge- 
ments sur la poésie ont plus de valeur que la poésie ». 

L'essentiel cependant n'est pas là. Il est dans le critère du jugement : la 

moralité de l’œuvre. Mieux vaut être « un professeur d’honnêteté et de travail » 

qu'un génie qui fait le mal ou l'inspire. Ce critère, Lautréamont en varie la défi- 
nition de paragraphe en paragraphe, mais il est toujours la clé du verdict : « il 
ne connaît pas ce que c'est que la morale ». Sans doute une certaine tonalité ironi- 

que enlève à quelques expressions leur authenticité : telle « la fameuse idée du 
bien » ; mais d’autres, marquées de la force de la trouvaille, sont convaincantes 

« la plus belle expression pratique du devoir », « l'ironie, faite éteignoir, qui déplace 
la justesse de la pensée ». Pour s'expliquer le renversement de Lautréamont, faut-il 

1. Isidore Ducasse, comte de Lautréamont, Poésies, édition commentée par Georges Gold- 
Yayn et Gérard Legrand, Paris, Le Terrain Vague, 1960. 
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mener l'enquête du côté des philosophes, étudier le passage dialectique du stoicis- 
me au pyrrhonisme, du pyrrhonisme à Pascal, de Pascal à Voltaire, de Voltaire à 
Vauvenargues, de Vauvenargues à Kant, comme Golfayn et Legrand l'ont fait ? 
Nous nous bornerons à une hypothèse de travail plus modeste. 

C'est que l'explication des nombreuses discordances de ces quelques para- 
graphes se trouve, d'une part, dans un événement de la vie d’Isidore Ducasse : sa 
rencontre avec le professeur de rhétorique Hinstin, au lycée de Pau, et, d’autre 
part, dans sa connaissance de la vie et des œuvres de Baudelaire. C’est Gustave 
Hinstin (2) dédicataire de Poésies, dont le conflit avec son élève Ducasse est 
mieux connu depuis la publication des lettres de Paul Lespés, c’est Hinstin qui 
Prononça à Pau le Discours de Distribution des Prix, à la fin de l’année 1864, année 
où il était le professeur de Rhétorique du futur Lautréamont. Or ce discours s’élè- 
ve contre une jeunesse qui n'a plus d'illusions de jeunesse, qui ne croit plus à 
rien ; il s'efforce, par l'évocation des jeunesses splendides du passé, de réveiller en 
elle une vocation d'idéal. Le retour de Lautréamont à la morale, n'est-ce pas une 
réponse tardive à l'appel angoissé de son professeur de Pau ? 

Lautréamont a un autre maître : Baudelaire qui, lors de sa campagne pour 
l'Académie, associe sans cesse le nom de Villemain à l’idée de discours académi- 
ques, de discours de « Distribution des Prix » et à tout un vocabulaire scolaire 
maître de pension, professeur de rhétorique, jugeote de pédagogue... C'est Baude- 
laire qui souligne l’outrecuidance du cuistre envieux et impuissant, incapable 
d'apprécier Châteaubriand, incapable d’admiration, « lui qui est à mille pieds au- 
dessous de Laharpe ». « Villemain trente quatre fois plus intelligent qu'Eugène 
Sue », rétorque Lautréamont jouant sur les nombres et sur l’inversion du juge- 
ment. Frappé par la coïncidence de sa propre situation de génie méconnu par son 
professeur avec la situation de Baudelaire méconnu par Villemain et la critique 
académique, il s'identifie à Baudelaire. Et si c'était le même génie depuis Byron, 
depuis Baudelaire, toujours désespéré, ironique, toujours poursuivi, exilé, en butte 
aux vexations et aux condamnations, qui s’incarne en ce Maldoror errant, doué 
d’ubiquité et toujours renaissant ? Baudelaire a contribué à cette identification 
son propre conflit avec Villemain s'exprime dans les termes où un élève pense sa 
révolte, avec une verve très proche de celle de Hugo évoquant sa belle colère 
d'élève puni (« A propos d'Horace »). Isidore Ducasse a subi, à la suite d’une 
dissertation pessimiste, explosant en métaphores incongrues, les critiques acerbes 
d’un petit Villemain de province, Gustave Hinstin. 

« Poésies > ne marquerait-il pas en outre un effort pour tirer leçon d'un pro- 
cès muet aussi sévère que ceux, célèbres, dont furent victimes trois grands contem- 
porains d’Isidore Ducasse : Flaubert, Baudelaire, Sue ? Comment lutter, combat- 

tre, lui qui rêvait de dialoguer avec le lecteur hérissé, lors des Chants de Maldoror, 
et qui n’a étreint que le vide ? Lorsque l'échec du poète est aussi complet, il 
exige de sa part la même révision stratégique qu'impose à un homme de théâtre 
le jeu devant une salle vide. La voix de Maldoror s’adressait à des foules innom- 
brables. Elles ne sont pas venues à lui. Lautréamont n’est pas de ces naufragés 

qui ne luttent pas jusqu'au bout, ni même qui jettent la bouteille à la mer. Il 
a besoin de contacts immédiats. Ses lettres le révèlent, et son désir obstiné d'être 

2. Sur Hinstin, cf. notre article : Un professeur de Lautréamont dans Europe, septem- 
bre 1966. ‘ 
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lu et commenté par les « lundistes » lors de la parution de ses œuvres. D'où vient 
le malentendu ? ou, plus grave, le « non-entendu », lorsque sa voix résonne si 

fort ? Au Chant II (strophe 4) Lautréamont avait pressenti cette course d’en- 

fant solitaire derrière l’omnibus, « cet assemblage d'êtres bizarres et muets », 

« de cadavres, de personnages de pierre », « race stupide et idiote ». « Il s'enfuit : 

il S'ENFUIT ! Mais une masse informe le poursuit avec acharnement, sur ses tra- 
ces, au milieu de la poussière ». Ce cauchemar, ce n'est pas seulement une pré- 
monition de l'indifférence, à son égard, du siècle où il a été jeté, c'est aussi une 
expérience, un souvenir encore tout frémissant en lui. 

L'élève Ducasse a vécu une fois déjà cette course acharnée pour rattraper 
les compagnons. C'est au lycée impérial de Pau, dans la classe de rhétorique, où, 
enfant abandonné par ses parents, (c'est ainsi qu'il se voit), plus âgé que ses 
condisciples, il arrive avec un fort retard dans ses études, dû à son origine monté- 
vidéenne et aux troubles, guerre, choléra et émeutes, qui règnent en Uruguay. Com- 
me une classe ressemble à un omnibus ! « Ils sont pressés les uns contre les autres 
et paraissent avoir perdu la vie ; au reste le nombre réglementaire n’est pas dépas- 
sé >. Comme l'absence de « charité humaine » est la même ! 

G. Hinstin avait déjà prononcé son discours lorsqu'il était professeur à Lille, 
sous le titre Illusions de jeunesse. Pour capter la beinveillance d’un jeune public, sans 
doute agité ou ennuyé par la pompe oratoire qui précède la lecture du palmarès et la 
distribution des couronnes et des livres, il ne manquait pas d'habileté. D'abord son 
prologue, assez plautien d'inspiration, un peu démagogique, devait être accompa- 
gné d'une mimique de victime sous la contrainte du plus plaisant effet : « Il faut 
en prendre votre parti : nous avons, moi, à vous lire un discours, et vous, à l’en- 
tendre. Je sais qu’en ce moment une couronne ferait bien mieux votre affaire qu'une 
harangue, et vous paraîtrait mille fois plus éloquente ». Suivent de longues phrases 
sentimentales sur l’inquiètude et le chagrin des maîtres à la veille d’une sépara- 
tion, dans certains cas, définitive. Puis, Hinstin s'enfonce dans une paraphrase 
conventionnelle de l’image du chemin de la vie, ou plutôt de la croisée des che- 
mins, reprise à l’apologue de Prodicos et qui semble avoir hanté les jeunes anges 
blonds de Lautréamont au moment où ils vont suivre la route de Maldoror. Il y 
témoigne d'une lourdeur peu supportable, il file l’image, il fait vibrer les cordes 
de la sensiblerie paternelle et filiale : « Avez-vous fait assez ample provision de 
courage et de vertu ? Le sac de voyage le mieux fourni n'est jamais si complet 
qu'une tendre et ingénieuse prévoyance ne sache toujours y découvrir et réparer 
quelque oubli. > Lautréamont accentuera le caractère inutile, niais et fade de telles 
recommandations dans l'évocation des veillées familiales (cf Chant I, strophe 2 ; 
Chant VI, chap. III) et dans le récit d'Aghone (Chant VI, chap. V). Et il faut avouer 
que ce ton est gênant et irritant, quand une vraie tendresse et le don verbal d’un 
poète ne le sauvent pas de la platitude larmoyante. Moderne dans sa sensibilité 
d’écorché, de violent qui se veut impassible, étranger et adulte, Ducasse ironise 
jusqu'au bout, dans Poésies sur la « Prière pour tous » et les poésies pour famille 
de Victor Hugo. Combien dut-il le faire plus encore à l'audition de ces conseils ! 
Et pourtant, de toutes ces banalités surgit brusquement, admirablement bien placée 
à la fin de l’exorde, l'idée majeure, comme un cri fervent : « Croyez à votre jeu- 
nesse ». C’est un appel qu'aucun adolescent ne se refuse à entendre. Et Lautréa- 
mont l'a entendu, qui dans Poésies II écrit : « La jeunesse écoute les conseils de 
l’âge mûr. Elle a une confiance illimitée en elle-même ». Qu'un professeur de rhéto- 
rique ait, par deux fois, senti le besoin de réveiller l'esprit de jeunesse d'élèves 
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provinciaux, à l'abri pourtant des luttes et des prises de conscience, confirme le 

jugement du réfractaire Jules Vallès sur le découragement des générations sacri- 

fiées après 1848. Les élèves de Lille avaient révélé à leur professeur de rhétorique, 
celui qui les connaît le mieux, qu'ils n'avaient plus ni feu ni lieu, ni foi ni loi ; 

il en avait ressenti une profonde angoisse. Ce n'était pas des images d’aube, de 

soleil <vant, d'avenir radieux, de renaissance, qui baignaient l'adolescence de ces 

jeunes bourgeois que des parents relativement libéraux ne confiaient pas à des 

institutions religieuses. Les parents ont vécu 1830, 1848, l’échec des espoirs républi- 

cains, le développement du capitalisme, les grèves d'Anzin, de Lyon, l'installation 

du Second Empire, comme de petits Frédéric Moreau. Les enfants ont lu en cachet- 

te Balzac, Flaubert, Eugène Sue, Baudelaire. Et voilà pourquoi cet éternel naïf 

qu'est Gustave Hinstin sent le besoin d'exalter, non seulement la séduction physi- 

que et « les cheveux blonds », cliché plus juste à Lille qu’à Pau, mais surtout « les 

chimères pompeusement appelées art, idéal, sacrifice ». A Lille, comme à Pau, il 

avoue avoir connu beaucoup de frères d'Isidore Ducasse qui « raillent avec infini- 

ment d'esprit ces vieilles illusions de collège et se flattent d'en être pour jamais 

détachés », de ces « jeunes vieillards » qui entrent dans le monde, « désillusion- 

nés ». Ce n’est pas seulement le néologisme qui alerte le professeur ; ce n’est 

même pas le chagrin, le désespoir de jeunes misanthropes plus ou moins violem- 
ment révoltés, dont l'ironie reste frémissante, telle celle de Lautréamont. Si seule- 

ment ils vibraient de cette énergie dans la révolte ! C’est quelque chose de pire, 

une jeunesse qui n’a plus de nom, fruit d’une éducation nouvelle d’affairistes 

froide, calculatrice avant le temps, sans désintéressement, sans enthousiasme, sans 
fraicheur.Cette jeunesse sourit de l’incompétence à « réussir > des pauvres maîtres 

de l’enseignement secondaire : « elle a des amis assez charitables pour lui conseil- 
ler un système de vie plus pratique ». Si Ducasse est un Candide inversé, parti du 

Mal pour découvrir le Bien, Gustave Hinstin n’a rien d'un Pangloss. Il ne dit pas 
« tout est bien dans le meilleur des mondes possibles », même pour couronner 
l’année scolaire, même à la veille de lumineuses vacances. Les années sont lour- 

des et sombres, il est dur pour des éducateurs adultes de n'avoir pas à freiner de 
fougueux adolescents, de n'avoir pas à déniaiser des utopistes et des enthousiastes. 

La deuxième partie du discours n’est plus un constat, mais un appel. Quel- 
ques vigoureuses formules de dénonciation lui insufflent encore un certain pouvoir 

agissant. « La vie est-elle donc réellement ce qu'ils la croient et ce qu'ils la 

font ? >»... « Laissez dire à nos jeunes vieillards, esprits forts, cœurs desséchés, 

que la jeunesse passe en un jour comme la fleur dont elle est l'image, et ne laisse 
après elle qu’un amer désenchantement ». Lautréamont put trouver là l'élan initial 

de ses iongs reniements énumératifs de Poésies I. Malheureusement, la réflexion 

positive de Hinstin n’'atteint que rarement à cette fermeté et à ce raccourci de la 
phrase. L'idée directrice en est banale, teintée d'un spiritualisme vague, hésitant ; 

la forme redondante est en même temps sans force ; l'argumentation se réduit 

à l'expression d’un idéalisme sentimental et nuageux, entièrement coupé du 

contexte social, et à un catalogue rapide et peu brillant de toutes les jeunesses 

d'antan : grecque, latine et française, toutes également bénies dans leur héroisme 

guerrier, sans distinction de pensée, ni de régime. Hinstin retombe dans l'ornière 

du conformisme. Ce n’est pas avec des discours de morale traditionnelle qu'on 

sauve une jeunesse du désespoir. 

Il ne s’agit pas de traiter ce petit discours comme un grand événement. Mé- 
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me si Isidore Ducasse est resté longtemps marqué et paralysé par sa vie scolaire, 

pris à la toile d’araignée de souvenirs dont il eut du mal à se délivrer, le discours 

de Hinstin n’est demeuré pour lui qu'un échantillon de la pensée et du langage 

d'un régime où les professeurs, les normaliens, les universitaires donnèrent le 

ton. 

En se faisant Comte de Lautréamont, il assume après d’autres cette seigneurie 
des décadences qui fait retraite dans la sauvagerie. En lui retentit cette voix des 

grandes eaux, plus fort même que chez le citadin Baudelaire, qui l’a plus rêvée 

que réellement entendue. La puissance du Vieil Océan, qui dénie toute valeur aux 

ambitions humaines, a inspiré le plus grand hymne lyrique de Lautréamont. Mais 

il s’y mêle la triple dérision du grand moqueur : celle de l'Océan contre l'homme, 

celle d’un poète sauvage contre un Baudelaire qui voudrait établir l’égalité frater- 

nelle de l’homme et de la mer, celle d'un Voltaire qui, grâce à Pascal et à Swift, a 

vu l'homme si minuscule et l'univers si grand. C’est là le triple aspect, sauvage, 

littéraire, philosophique, d'une même découverte que les savants de blibliothèque 

ignorent, mais à laquelle beaucoup d'adolescents ont accès, quittes à l'oublier 

ensuite : l’immensité solennelle et vivante de l'univers, la relative nullité de 

l’atome, du ciron, de l'individu anonyme, pris dans la masse sociale ; la force 

terrible des instincts réprimés par une fragile éducation morale. La continuité 
d'une telle tentative est précaire parce qu’elle isole et déchire. Le solitaire renonce 
à planer, sombre et cruel, ou à s'enfoncer dans la nuit de ses instincts. Il décide 

de rentrer dans la masse, de n'être plus personne. Est-ce pour lui une trêve avant 
< la poésie future », une récréation acrobatique que cette vacance ? N'est-ce pas 

plutôt une difficile ascèse, puisqu'il lui faut des modèles pour parvenir à se défaire 
de sa pensée et de son langage ? 

Le chef-d'œuvre de l'individu anonyme, dépouillé de toute singularité, mais 
gonflé des mots et des idées qui l'entourent, c’est le discours de distribution des 
prix. Lautréamont renonce à échapper à sa condition terrestre et humaine, il se 
fait quelconque comme Rimbaud se fait paysan. Mais « l'heure est au moins très 
sévère ». Car un Rimbaud garde de la grande fête barbare à laquelle il renonce un 
sentiment qui permet l'élan vers les autres : la « charité », mot étrange qui obsède 
aussi Lautréamont. Rimbaud n'étreint plus l’aube d'été, il a perdu l'éternité retrou- 
vée, il lui reste un devoir. Le mot semble avoir pour lui un contenu : la terre 
comme matière, la main comme outil, le travail comme méthode. Il semble que 
Lautréamont, au bout de l'expérience de Maldoror, retrouve les mêmes notions, 
mais avec « capitales », comme dit Baudelaire à propos de Villemain et des pro- 
fesseurs : le Devoir, le Travail. Il n'y vibre pas, pour leur donner une âme, cette 
tendresse déchirante et sans objet, que Rimbaud appelle la charité. Ce sont des 
formules de discours, et qui semblent ne projeter aucun programme, aucune 
conduite précise. Contemporain de l'expérience d'Igitur, Lautréamont participe lui 
aussi à cette entreprise critique, qui fait de la littérature le jeu autonome du 
langage. On « parle > beaucoup dans Les Chants, on s'exerce à « parler » autre- 
ment avec d'autres mots jusqu'ici interdits dans Poésies. Le « on » des Chants 
avait encore un nom : Maldoror, parfois « je »: celui de Poésies n’en a plus. C'est 
tous et n'importe qui. 

LUCIENNE ROCHON 

s 
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La Semence de Lautréamont 

Sonnet acrostiche pour Isidore Ducasse 

Inhumaines audaces 
Séminaux attentats 
Impudiques éclats 
De tes fureurs, Ducasse, 

O Semeur ! Quelles grâces 
Rigides l’Apostat 
Elève en cet état 
Désirable ! Quelles traces ! 

Un jeune homme aujourd’hui 
Consumé par l'ennui 
A-t-il un autre rêve 

Sinon par cet Impur, 
Saillant en toi, 6 Sève, 
Eclabousser l’Azur ! 

PIERRE BOURGEADE 

ji 

MN ANR, 
( (( RQ NA RSS Ni 
HAN 2 DDR 

\ 

À NE 
Ÿ 

TENTE 



Lautréamont et les Surréalistes 

«.. La figure éblouissante de lumière noire du Comte de Lautréamont. Aux 

yeux de certains poètes d'aujourd'hui, les Chants de Maldoror et Poésies brillent 

d'un éclat incomparable ; ils sont l'expression d'une révélation totale qui semble 

excéder les possibilités humaines. C'est toute la vie moderne, en ce qu'elle a de 

spécifique, qui se trouve d'un coup sublimée. Son décor glisse sur les portants des 

anciens soleils, qui font voir le parquet de saphir, la lampe au bec d'argent, ailée 
et souriante, qui s’avance sur la Seine, les membranes vertes de l’espace et les 

magasins de la rue Vivienne, en proie au rayonnement cristallin du centre de la 
terre... Apocalypse définitive que cette œuvre dans laquelle se perdent et s’exaltent 

les grandes pulsions instinctives au contact d'une cage d'amiante qui enferme un 

cœur chauffé à blanc. Tout ce qui durant des siècles se pensera et s’entreprendra 

de plus audacieux a trouvé ici à se formuler par avance dans sa loi magique ». 

André BRETON (Préface à l'édition G.L.M. des « Œuvres Complètes > de Lau- 
tréamont, reprise dans l’édition Corti). 

« Sade et Lautréamont, qui furent horriblement seuls, s’en sont vengés en 
s'emparant du triste monde qui leur était imposé. Dans leurs mains : de la terre, 
du feu, de l’eau, dans leurs mains : l'aride jouissance de la privation, mais aussi 
des armes, et dans leurs yeux la colère. Victimes meurtrières, ils répondent au 
calme qui va les couvrir de cendres. Ils brisent, ils imposent, ils terrifient, ils 
saccagent. Les portes de l'amour et de la haine sont ouvertes et livrent passage 
à la violence inhumaine. Inhumaïine, elle mettra l'homme debout, vraiment debout, 
et ne retiendra pas de ce dépôt sur la terre la possibilité d'une fin ». 

Paul ELUARD (Donner à voir, « L'évidence poétique »). 

« Toutes les études, tous les commentaires, toutes les notes passées, à venir, 
tout cela entoure ce livre (Les Chants de Maldoror), le cache, le souille, le banalise, 
l'éteint sous les petites passions de ceux qui le lisent, sous la trahison de ceux 
qui feignent de le comprendre, sous le détachement gratuit de ceux pour qui il 
n'est pas fait ». 

ARAGON, BRETON, ELUARD (Lautréamont envers et contre tout, protestation 
contre une réédition des Chants de Maldoror par Philippe Soupault, 1927). 
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«< Sans vouloir retirer à une manifestation géniale rien de ce qu'elle a d’unique 
et d’imprévisible, on ne peut se dissimuler que la force explosive de Lautréamont 
est la contre-épreuve soudain matérialisée de siècles de compression hypocrite et 
patiente. (...) Il est une voix qui porte témoignage. Il revendique au nom d’une 
lignée royale qu'on a proscrite. Il retrouve pour parler en son nom ce ton d’âpreté 
unique des vengeurs masqués et sarcastiques qui surgissent par delà des années 
de mauvaise conscience, et une certaine forme d'humour qui est l’un des apports 

les plus certains de son œuvre n’est pas sur ce point pour nous faire illusion. 
… Du fond du fleuve des morts où Lautréamont s'est plongé si totalement 

reviennent invinciblement se rassembler à la surface les traits de ce dynamiteur 
archangélique ». 

Julien GRACQ (Lautréamont toujours, préface à l'édition de « La Jeune Par- 
que » des Œuvres Complètes de Lautréamont, reprise dans l'édition Corti). 

<.. Lautréamont, blasphémateur, homme de bien, met fin... Soudain, les 
cris de la terre, la couleur du ciel, la ligne des pas sont modifiés, cependant que 
les nations paradoxalement ballonnent, et que les océans sont sillonnés par les 
hommes-requins que Sade a prédits et que Lautréamont est en train de décrire ». 

René CHar (Recherche de la base et du sommet). 

« Parce que je me suis tenu, avec quelques-uns, ainsi à mi-chemin entre la 
vie de Lautréamont et sa gloire, j'éprouve le besoin de compléter les vues d’aujour- 
d'hui, si éclairantes qu’elles soient sur Isidore Ducasse, par le témoignage de ce 
que fut l'auteur de Maldoror et des Poésies pour nous, quand même nos ignoran- 
ces à son sujet ne pouvaient nous être imputées à défaillance, car nous demeurons 
ceux qui, les premiers, furent les défenseurs lyriques de l’un et des autres, et 
peut-être pour lui-même, excusez de la prétention, les plus purs de la postérité 
ducassienne. Quand ni les Chants ni les Poésies ne pouvaient encore s’envisager 
comme un langage. Mais bien plus comme un cri des entrailles. 

.… Je crois pouvoir résumer la violente impression que nous fit cette lecture 
en disant qu'elle eut sur nous l'effet d'un tremblement de terre. L'un de nous 
employa même sur l'instant cette expression, lui ou moi, je ne sais. L'énumération 
de ceux qu'Isidore Ducasse appelle les Grandes-Têtes Molles de notre époque pro- 
duisit en nous un mouvement de terreur que jamais, paradoxalement, la lecture 
de Lautréamont n'avait produit pour nous, (ût-ce dans les plus atroces morceaux 
de Maldoror ». 

ARAGON (Lautréamont et nous, « Les Lettres Françaises », N° 1185, 1 juin 1967). 
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On trouvera une large bibliographie dans la thèse de Pierre Capretz, Quelques 

sources de Lautréamont (Sorbonne, 1950), ainsi que dans l'édition José Corti des 

« Œuvres Complètes » de Lautréamont (p. 405-422). 
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te, André Masson, Matta Echaurren, Joan Miro, Paalen, Man Ray, Seligman, 

Tanguy ; une table analytique, des documents, répercussions, Paris, G.L.M., 
1938. 

Œuvres Complètes du Comte de Lautréamont, Isidore Ducasse, Les Chants de Mal- 

doror, Poésies, Lettres. Avec les préfaces de L. Genonceaux, R. de Gourmont, 

Ed. Jaloux, A. Breton, Ph. Soupault, J. Gracq, R. Caillois, M. Blanchot, et 

deux portraits imaginaires par S. Dali et F. Valotton, Paris, José Corti, 1953. 

Rééd. en 1958, augmentée d’une bibliographie et de fac-similés. 

Œuvres Complètes de Lautréamont, avec des « Notes pour une vie d’Isidore Du- 

casse et de ses écrits », par Maurice Saillet, « Le Livre de Poche », Paris, 1963. 

Les Chants de Maldoror de Lautréamont, précédés de « Les Crimes du langage » 
par Hubert Juin, Collection « Club-Géant », Paris, 1967. 

b) ETUDES, ESSAIS, ARTICLES : 

Léon-Pierre QUINT, Le comte de Lautréamont et Dieu, Les Cahiers du Sud, 1929. 

Gaston BACHELARD, Lautréamont, José Corti, 1939 ; nouv. éd. augmentée, 1956. 

Lautréamont n'a pas cent ans (articles de F. Ponge, A. Artaud, P. Reverdy, J. Mar- 
cenac, A. Masson, L. Decaunes, C. Bourniquel, J.-J. Barbier, G. Prassinos, 
M. Roche-Verger, G. Massat, G. Bachelard, L. Parrot), Les Cahiers du Sud, 
N° 275, 30 août 1946. 
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Marcel JAN et Arpad MéÉzBi, Maldoror, essai sur Lautréamont et son œuvre, suivi 
de notes et de pièces justificatives, Ed. du Pavois, 1947. 

Maurice BLANCHOT, Lautréamont et Sade, deux études distinctes sur Sade et Lau- 
tréamont : la plus longue est consacrée à Lautréamont, avec le texte des 
Chants de Maldoror, Ed. de Minuit (collect. « Arguments »), 1949. 

Jean-Pierre SOULIER, Lautréamont : génie ou maladie mentale, Droz, Genève, 1964. 

Marcelin PLEYNET, Lautréamont par lui-même, collect. « Ecrivains de toujours », 
Ed. du Seuil, 1967. 

Louis ARAGON, Lautréamont et nous, Les Lettres Françaises, N°° 1185 et 1186, 1* et 8 
juin 1967. 
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LES ILLUSTRATIONS DE RENE MAGRITTE 

Les dessins maldororiens de René Magritte illustrent : page 10, 
le chant II ; page 21, le chant 1 ; pages 28 et 50, le chant IV ; 
page 68, le chant VI. 

Dans les premiers jours du mois d’août, je téléphonais à René 

Magritte : il était en clinique. Georgette Magritte me disait son 
inquiétude, et m’autorisait à publier les dessins de son mari. Quelques 
jours après, Magritte mourait, comme Marcel Lecomte — qui nous 

avait confié pour notre numéro Bataille l’un de ses derniers textes, 
étrangement intitulé «:Le dernier instant ».…. 

L'ARC a perdu deux de ses meilleurs amis belges. 
SC 

* 
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LIBRAIRIE DUPONCHELLE 
24, rue Dauphine - 75006 Paris 

Tél. : 43.26.55.85 - Fax : 43.26.58.26 
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